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L’Antropocene e le sue manifestazioni sempre più evidenti (cambiamenti
climatici, disastri ambientali, perdita di biodiversità, zoonosi, ecc.),
sfidano al contempo sia l’antropologia sia il diritto. Rappresentano,
infatti, un terreno comune di dialogo percepito come necessario da
molti antropologi impegnati in terreni di ricerca dove vigono criteri di
sovranità eco-territoriali alternativi, e spesso tormentati da conflitti e
disequilibri socio-ecologici destinati a riflettersi sui contesti urbani e
sulle nostre vite. Nei tribunali, insieme a tali conflitti, approda lo
scontro tra differenti forme e ideologie di relazioni fra umani-non
umani spesso poco conciliabili nell’ambito del diritto euro-americano.
Questo volume propone un primo confronto italiano tra antropologi,
giuristi e linguisti per ragionare su possibili vie d’uscita dalle strettoie
del diritto antropo-centrato, riflettendo sulle forme e sulle pratiche di
sovranità responsabili e sostenibili dei popoli nativi, nell’urgenza di
immaginare paradigmi alternativi a quelli predatori all’origine della
crisi socio-ambientale planetaria.
FLAVIA G. CUTURI è professore ordinario di Antropologia Culturale presso il Dipar-
timento di Scienze Umane e Sociali dell’Università di Napoli “L’Orientale”. Da lungo
tempo è impegnata in ricerche sul terreno con gli ikoots di San Mateo del Mar
(Oaxaca, Messico), sui temi delle responsabilità socio-politiche individuali e collettive
nelle relazioni tra umani e non-umani, e del rapporto tra conoscenze e creatività in
un’ottica di genere. Nell’ambito del progetto PRIN “Ecofrizioni  dell’antropocene”
ha dato il via a ricerche tra gli shuar (Morona-Santiago) dell’Ecuador.
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La Natura: soggetto controverso ma oggetto conteso
Flavia G. Cuturi
Esistono infiniti scenari dell’azione umana sulla Natura, compre-
si in un arco di possibilità scalari, tra sostenibili e non sostenibili.
Nel recente passato non si è prestata ad essi un’attenzione tanto dif-
fusa come nell’attualità. L’alterazione delle caratteristiche e dei pro-
cessi della Terra causati dall’azione umana, ormai percepibile da qual-
siasi abitante di questo pianeta attraverso il cambiamento climati-
co, ha alzato la soglia della consapevolezza della responsabilità del-
le azioni di ciascuno, così come ha aumentato la massa di informa-
zioni concentrate su disastri e catastrofi innescate dall’operato uma-
no. Basti pensare a quanto una parola come Antropocene1 nata in
un ambito di ricerca interdisciplinare, proposta da Paul Crutzen e
Eugene Stoermer nel 2000, sia diventata di moda (Leonardo, Bar-
bero, 2017) ed entrata nel linguaggio comune, per capire quanto il
problema della crisi planetaria sia urgente e percepito come imma-
nente. Una delle sensazioni provocate da questo fluire di notizie,
infatti, è il sentimento di schiacciamento, rabbia mista a impoten-
za e, nel mio caso, sconfitta, sia come cittadina sia come studiosa
e ricercatrice. La scalarità del fenomeno attuale, che unisce il vis-
suto micro con la globalità dei processi macro, coinvolge tutti nes-
suno escluso in qualsiasi parte del mondo viva; ma quanto l’ampiez-
za della scalarità cresce tanto più difficile diventa concepirla, descri-
verla e parlarne. Ciascuno di noi potrebbe sentirsi investito da in-
quietanti interrogativi, o dall’urgenza di trovare soluzioni politiche
e/o giuridiche, o cercare di testimoniare strategie di vita alternati-
ve sperimentate altrove e proporle come possibili paradigmi per in-
nescare meccanismi di cambiamenti virtuosi; potrebbe invece spro-
fondare nella ricerca tentando di documentare gli effetti socio-am-
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bientali di ciò che sta avvenendo qui o altrove; oppure potrebbe per-
dersi nelle informazioni sulle frontiere di questa alterazione sem-
pre più “totalitaria” per capire se sia possibile suscitare una propo-
sitiva reazione collettiva partendo dal basso. 
Fatto sta che tutto ciò che si compie e si esperisce avviene in
questo fluire e spinge verso determinate scelte coinvolgenti che
vanno dai comportamenti e consumi quotidiani, alle iniziative di
ricerca come è nel nostro caso, alle decisioni politico-economiche.
Il dialogo tra antropologi culturali, giuristi e un linguista antropo-
logo che qui proponiamo, è legato a questo fluire che è andato ine-
vitabilmente a convergere nelle attività del progetto di ricerca PRIN
“Ecofrizioni dell’Antropocene”2, concretizzandosi in un momen-
to che abbiamo ritenuto cruciale per i nostri obiettivi – di Mau-
rizio Gnerre, Cristiano Tallè e miei – come gruppo di ricerca del-
l’unità dell’Università di Napoli l’Orientale: portare dai nostri ter-
reni di ricerca tra i popoli indigeni ikoots (Oaxaca, Messico) e shuar
(Morona-Santiago, Ecuador), testimonianze, analisi e riflessioni sul-
la loro travagliata convivenza con mega progetti neo-liberisti per
lo sfruttamento delle risorse, per confrontarle con altri colleghi an-
tropologi con esperienze di campo in altri contesti del mondo (Bo-
livia, Oceania, Medio Oriente, Italia), e con studiosi di diverse di-
scipline giuridiche. Le complesse dinamiche conflittuali che oggi
vedono drammaticamente coinvolti su scala globale – in molte-
plici contesti ambientali e geo-politici – specifici attori sociali (isti-
tuzioni pubbliche e private, enti e imprese transnazionali e stata-
li, soggetti partitici, organizzazioni di base e comunità locali) ed
ambienti di vita interessati da intense attività di sfruttamento del-
le risorse naturali (acque, minerali, energie fossili e rinnovabili, fo-
reste e faune), non possono più essere trattati senza un confron-
to interdisciplinare. Quanto più sono frequenti, pervasive e appa-
rentemente inarrestabili tali dinamiche, tanto più sono in cresci-
ta paradigmi che pongono al centro dell’attenzione i Diritti della
Natura: biologi, antropologi culturali, giuristi, attivisti ambienta-
listi e popolazioni native, stanno elaborando strategie di difesa e
riflessioni a partire dalla tensione socio-politica, economica e cul-
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turale indotta da politiche di esproprio e dalla frattura con i “si-
stemi locali” di auto-gestione del rapporto con l’“ambiente”, ori-
ginata dall’imposizione di nozioni di sovranità differenziate a se-
conda dei soggetti coinvolti nello sfruttamento delle risorse am-
bientali. Abbiamo chiesto di riflettere a partire dalle esperienze di
ricerca di ciascuno, di mettere in relazione tra loro gli strumenti
esistenti in vari paesi per la tutela dell’ambiente nelle diverse di-
scipline del diritto, sia con le consuetudini e le pratiche basate sul-
le ontologie dei popoli nativi, sia con le strategie di reazione e di
difesa delle comunità locali e dei popoli indigeni (in contesti ex-
tra-europei) dove si generano conflitti socio-ambientali. Da ciò è
derivata l’analisi della responsabilità degli attori istituzionali ed eco-
nomici pubblici e privati negli effetti derivanti dallo sfruttamen-
to delle risorse naturali, tanto sugli ambienti naturali quanto sul-
le comunità umane locali (con particolare riferimento ai popoli na-
tivi in contesti extra-europei). Non da ultimo c’è stato l’invito ad
analizzare le convergenze e divergenze (o connessioni e disgiun-
zioni) fra diritti riconosciuti ai popoli nativi e diritti dell’ambien-
te. Il confronto si è concretizzato nel convegno “La Natura come
soggetto di diritti? Sovranità, responsabilità e conflitti”, che si è
tenuto a Napoli  dal 21 al 23 novembre 20183. I contributi presen-
ti in questo volume sono stati elaborati a partire dalle presenta-
zioni al convegno, ma in una veste diversa e più ampia; altri si sono
aggiunti posteriormente come i contributi di Roberta Montinaro
e Francesco Zammartino4. Nel prossimo capitolo Cristiano Tal-
lè ne offre un’interpretazione d’assieme. 
Il confronto tra discipline che ne è scaturito, ciascuna con i pro-
pri strumenti semantici e argomentativi, con i propri metodi, con
la propria esperienza di ricerca e i propri punti di vista su un tema
tanto urgente, è stato molto proficuo, arricchente e si spera possa
divenire una consuetudine. Al tempo stesso ha contribuito a met-
tere ancor più in luce le criticità del presente, perché la questione
dirimente “la Natura come soggetto di diritti”, nonostante gli sfor-
zi di alcuni Stati come l’Ecuador e la Bolivia che l’hanno inclusa nel-
le loro costituzioni5,  rimane sostanzialmente una sfida aperta. Da
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una parte la Natura, quella assediata, trattata storicamente come un
oggetto da depredare, rimane drammaticamente contesa da e tra
chi la percepisce come una risorsa inesauribile (Stati compresi come
Ecuador e Bolivia). Dall’altra la Natura stenta invece ad essere ri-
conosciuta come un soggetto indipendente, inteso per sé stesso o
in continuità con le forme di vita esistenti, proprio da quel mon-
do che l’ha storicamente creata e ne ha fatto un oggetto da sfrut-
tare. L’“idea” di dominio sulla natura associata all’industrializzazio-
ne accelerata ha “contagiato” (Sperber, 1999) gli Stati di tutti i con-
tinenti ed è in costante espansione, un miraggio per i paesi con mire
neoliberiste. La Natura come soggetto rimane un’idea controver-
sa, tanto quanto il “senso di colpa” nei suoi confronti.  Così come
sono “insoddisfacenti” (cfr. Olivetti Rason, 2018) i risultati raggiun-
ti dagli strumenti giuridici per sottrarla non solo alla predazione, ma
anche alla negligenza o al disinteresse delle istituzioni delle socie-
tà industrializzate e tecnologizzate dove il diritto agisce condizio-
nato dal peso delle storie politico-filosofiche (e dunque economi-
che) e limitato dai contesti “ontologici” nei quali si forma. 
Dopo quasi cinquant’anni dalla pubblicazione del saggio pio-
nieristico di Christopher Stone Should trees have standing? Toward le-
gal rights for natural objects (1972), su cui più volte il giurista è torna-
do a riflettere anche recentemente (1985, 2010), non sembra che
i nodi si siano sciolti. In quel primo saggio Stone, mettendo alla
prova l’“impensabile”, dichiarava: «I am quite seriously proposing
that we give legal rights to forests, oceans, rivers and other so-called
“natural objects”· in the environment-indeed, to the natural envi-
ronment as a whole» (1972, p. 456). La concessione di diritti all’am-
biente naturale per Stone avrebbe dovuto ovviamente misurarsi con
gli aspetti giuridico-operativi e gli aspetti psichici e sociopsichici.
Entrambi presentano in ogni epoca frontiere legate alla storia stes-
sa del diritto e si devono misurare con le dimensioni morali, so-
ciali ed economiche, oppure, diremmo noi, con la relatività stori-
ca degli impianti ontologici-filosofici, ideologici, ecc. (fondati su
nozioni antropocentriche o zoocentriche, come persona, essere uma-
no, non umano, animato, inanimato, intelligenza, autonomia, re-
La Natura come soggetto di diritti12
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sponsabilità, agentività, coscienza, dolore,  ecc.) nei quali sono ra-
dicate le rappresentazioni che sorreggono e giustificano i sistemi
economici, politici, sociali, religiosi, ecc.
Questo è uno degli snodi centrali del confronto tra ricerche an-
tropologiche e giuridiche: le elaborazioni concettuali che hanno
orientato nella storia il rapporto tra esseri umani e non umani, o
extraumani, sedimentate nel mondo Mediterraneo delle radici ebrai-
co-greco-cristiane, ruotano attorno ad una nozione di Natura se-
parata dagli esseri umani; le giustificazioni del dominio degli esse-
ri umani su di essa, come messo in luce da Lynn White fin dal 1967
(e poi in seguito sostenuta da John Passmore nel 1974), sono in
palese e drammatico conflitto con una parte maggioritaria (in ter-
mini quantitativi) di mondi con lingue e culture diverse, dove tale
concettualizzazione e separazione non esiste. Come molti antro-
pologi e leader indigeni hanno denunciato (Descola, 2005, 2013;
Rose, 1999; Sahlins, 2010;  Viveiros de Castro, 2009; Krenak, 2020)
questi mondi “diversi”, pur tentando di vivere le relazioni umani
non-umani secondo i propri paradigmi, non solo subiscono l’im-
posizione ideologica della nozione di Natura(-ambiente) dicoto-
mizzata rispetto agli umani e alle loro istituzioni (a partire da quel-
la di “società”), ma soprattutto subiscono gli effetti che tale sepa-
razione ha messo in moto, ossia la predazione, l’esproprio, spes-
so la distruzione dei loro contesti di vita. L’antropologo Philippe
Descola ha trattato questo aspetto lungo tutta la sua vita di stu-
dioso delle ontologie dei popoli amazzonici, usando parole sem-
pre più incisive: «una piccola porzione dell’umanità si è appropria-
ta del pianeta Terra e lo ha devastato per assicurarsi ciò che con-
sidera essere il proprio benessere, a detrimento di una moltitudi-
ne di altri essere umani e non umani, che pagano giorno dopo gior-
no le conseguenze di questa ingordigia» (2017, pp. 17-18; tradu-
zione mia). Tra questi popoli amazzonici devastati ci sono anche
i krenak6, e la voce del loro leader ambientalista e scrittore Ailton
Krenak è testimonianza e accusa impietosa: «proprio come oggi,
noi stiamo vivendo il disastro del nostro tempo, che alcuni eletti chia-
mano Antropocene. La maggior parte, invece, lo chiama caos so-
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ciale, malgoverno generalizzato, perdita della qualità della vita quo-
tidiana, delle relazioni, e siamo tutti abbandonati sull’orlo del ba-
ratro» (2020, p. 56). 
Sia Krenak (e chissà quanti altri leader indigeni del mondo) sia
Descola (e molti altri antropologi) esprimono una posizione pros-
sima a quella di Jason Moore, storico dell’ambiente e di economia
politica, e sarebbero d’accordo con il termine da lui proposto, Ca-
pitalocene, in antitesi ad Antropocene: «l’Antropocene alla moda
non è che l’ultimo di una lunga serie di concetti ambientali la cui
funzione è quella di negare che la disuguaglianza e la violenza mul-
ti-specie del capitalismo e di suggerire che dei problemi creati dal
capitale sono in realtà responsabili tutti gli esseri umani» (2017, p.
31). Descola ritorna costantemente, nei suoi lavori, sulla storiciz-
zazione della devastazione del pianeta che non va addebitata all’uma-
nità in generale ma a uno specifico sistema di vivere, a un deter-
minato complesso ideologico di percepire il mondo e di usare l’am-
biente, a un modo di dare senso alle cose che è andato “seducen-
do” e espandendosi sempre di più ovunque (2017). 
Serge Latouche (2019; ed. or. 2013), economista teorico della “de-
crescita felice”, dal canto suo preoccupato per l’eredità che lasce-
remo alle future generazioni, ci ricorda come alcune teorie del pas-
sato abbiano consentito la separazione duratura per il mondo Oc-
cidentale “tra gli uomini e il loro fondamento naturale” e pertan-
to giustificato lo sviluppo “della tecnoscienza e del produttivismo”.
Latouche ci ricorda quando Francis Bacon asseriva che la natura
fosse “una prostituta” e per questo fosse un dovere soggiogarla; o
come René Descartes affidasse all’uomo l’obiettivo di diventare si-
gnore e padrone della natura. Latouche ci dice anche che, da quel-
le teorie che hanno fomentato l’asservimento della natura, ne de-
riva che «la scienza economica si è gettata nelle braccia così aper-
tamente, ignorando superbamente i limiti dell’ecosistema. Gli eco-
nomisti hanno una grande responsabilità nel disastro in corso. Han-
no giustificato, favorito e accompagnato il sistema produttivo e con-
tinuano in gran parte a farlo, dando prova di una straordinaria ce-
cità che confina a volte con una cattiva fede criminale» (ivi, p. 13).
La Natura come soggetto di diritti14
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La cecità deve essere di fatto di tipo irreversibile (Gosh, 2017), dato
che sembra avere il sopravvento contro le evidenze dell’Antropo-
cene; oppure i “fedeli” al credo di una natura dalle risorse inesau-
ribili o comunque facilmente sostituibili sono molto più numero-
si di quanto si possa credere. Latouche scrive ancora: «Ci vuole tut-
ta la (mala)fede degli economisti ortodossi per pensare che la scien-
za del futuro risolverà tutti i problemi e che la sostituibilità della na-
tura con un mondo artificiale possa essere illimitata» (ivi, p. 14). 
Di fronte all’eventualità che la scienza in grado di creare modi
per sostituire la Natura possa prevalere su ogni altra alternativa, ver-
rebbe allora da domandarsi alquanto rozzamente: “Natura a chi?”,
“Natura per chi?”, “Natura di chi?”. Vorrei spiegare questo mio in-
quieto quesito, che fa sue le preoccupazioni di Serge Latouche (e
di tanti altri), guardando ad alcuni degli effetti odierni, alcuni a mio
giudizio estremi, della trafila storica ricostruita da Lynn White del-
la creazione/separazione della nozione di Natura per farne un og-
getto dominato dalla società umana e dunque dall’antropocentri-
smo totalizzante come sua massima espressione. Descriverò bre-
vemente tre scenari dell’Antropocene, presi a prestito tra i molti pos-
sibili, per invitare ad una ulteriore riflessione sulla necessità di un
rapido cambio del nostro paradigma ontologico e del diritto, se non
vogliamo che abbiano il sopravvento visioni apocalittiche come quel-
le preconizzate da Richard Leakey e Roger Lewin nel 1995, cono-
sciute come la sesta estinzione, quella ad opera degli stessi esseri uma-
ni. Questa sarebbe un’ulteriore beffa della storia, soprattutto se vo-
gliamo dare una risposta alle nostre inquietudini. 
1. Un primo scenario
Dal 2003 a Boston si tiene ogni anno l’International Genetically
Engineered Machine (IGEM), una competizione mondiale di bio-
logia sintetica aperta alla partecipazione di studenti ancora non lau-
reati provenienti da ogni università del mondo. Se nelle prime edi-
zioni avevano partecipato poche decine di giovani laureandi riu-
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niti in gruppi di ricerca, nelle successive la competizione ha coin-
volto persino studenti delle scuole superiori, laureati, studiosi di
laboratori sempre più numerosi tanto che nel 2019 i partecipanti
erano più di seimila (riuniti in 353 gruppi) di cui una congrua par-
te di giovani liceali7. Ciò che colpisce di questa iniziativa, quintes-
senza dell’antropocentrismo, riguarda l’obiettivo di coinvolgere gio-
vani studenti e spingerli in terreni disciplinari molto arditi dove in-
gegneria e biologia molecolare hanno unito le loro competenze per
«progettare e realizzare nuove componenti, sistemi e organismi bio-
ispirati non esistenti in natura» (Rampioni, 2018, p. 2; corsivo mio).
L’arditezza del progetto IGEM è stato sintetizzato senza tenten-
namenti da Randy Rettberg, attuale presidente della Fondazione
che porta lo stesso nome, dichiarando con toni trionfalistici: «The
industrial revolution was about energy, and it changed the earth
completely. The digital revolution was about information, and the
internet changed everything. There is another revolution coming,
which is a revolution about matter. And the goal we have for that
revolution is very simple. We want to be good at matter like the living world
is. We want to have matter – chemicals, materials, molecules – do exactly what
we want, where we want, when we need them. That’s what synthetic bi-
ology brings. Synthetic biology will build everything» (cit. in IGEM Re-
port, 2019, p. 5; corsivi miei). 
A parte la sintesi apologetica delle gloriose rivoluzioni umane
menzionate da Rettberg, è inquietante che un progetto che pro-
muove una rivoluzione bio-poietica tanto “poderosa” punti a coin-
volgere intelligenze così giovani; come se mettere mano alla vita
“naturale” per sostituirla con una sintetica, sia cosa “semplice” e
da ragazzi. L’incitamento a fornirsi di poteri sulla materia parago-
nabili a quelli esistenti nel mondo “naturale” prospetta per lo meno
due rischiosi inviti: l’uno a favore del riduzionismo della nozione
stessa di vita come se fosse un gioco puerile di composizione omo-
logabile al Lego; l’altro spinge i più giovani a rappresentarsi, sen-
za averne scienza e coscienza, come onnipotenti agenti sulla “ma-
teria”, ormai declassata al rango di un insieme di “mattoncini” so-
stituibili. Non sappiamo quanto i giovani laureandi o liceali che par-
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tecipano alla competizione dell’IGEM siano stati accompagnati nel-
la riflessione storico-umanistica e di storia della scienza per appro-
fondire la conoscenza sui diversificati cammini che hanno porta-
to, nel tempo, una porzione di mondo (sempre più vasta dove so-
cietà euroamericane e asiatiche stanno convergendo) a sostituire
parti della Vita e della Natura (o sostituirsi alla Vita e alla Natu-
ra?) alterando il rapporto degli esseri umani e non umani con essa.
Quanto questi giovani così pieni di entusiasmo sono consapevo-
li in che modo e a quali costi storici planetari tali teorie della scien-
za li hanno indotti a pensare come “naturale” poter intervenire con
tanta “semplicità” sulla Natura? Quanto è stata approfondita la ri-
flessione sulla dimensione etica relativa all’uso del potere di costrui-
re una vita sintetica e sostituirla a quella vivente? 
Sono grata al documentario Genesi 2.0 (2019) di Christian Frei
e Maxim Arbugaev per aver offerto uno spaccato sul mondo del-
la biologia sintetica, della clonazione e della manipolazione geno-
mica, realizzato tra Stati Uniti, Cina e Corea del Sud, da cui pro-
viene l’impianto di questo primo scenario. Questo mondo rappre-
senta a mio avviso, da umanista empirista quale sono, probabilmen-
te un po’ ingenua, una delle espressioni più preoccupanti dell’am-
bizione di una certa parte dell’umanità di poter esercitare un con-
trollo illimitato sui principi della Natura e della Vita, e di sentirsi
autorizzata a farlo. La posizione del Dr. Huanming Yang del BGI
Human Genome Center di Shenzhen (Cina), emersa illustrando
al documentarista i principali progetti del Centro al quale appar-
tiene, è molto chiara al rispetto: «We proposed the first project to
sequence everything in the world. [...] God’s word is still imperfect. But
if  we work together we can make God perfect. The book of  life is writ-
ten with the same language. All the secrets are in this double he-
lix» (32° minuto del documentario; corsivo mio). Il commento del
regista Frei è stato quanto mai calzante: «In this project, life be-
comes data». La natura e la vita per questi ricercatori sono ridu-
cibili a dei dati “facilmente” manipolabili e scambiabili. La supre-
mazia sulla natura/vita sembra trovare in questi laboratori uno sce-
nario ontologicamente sicuro, dove si crea un ulteriore scenario tra
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natura/vita-vera e natura/vita-sintetica, e si genera quell’alienazio-
ne che riduce e isola persone, cose, rendendoli più vulnerabili e sfrut-
tabili: «Through alienation, people and things become mobile as-
sets; they can be removed from their life worlds in distance-defying
transport to be exchanged with other assets from other life worlds,
elsewhere» (Tsing, 2015, p. 5). 
2. Un secondo scenario
Da ormai moltissimi mesi enormi incendi di foreste divampano
senza tregua in molti paesi del mondo, dal Brasile al Congo, di-
vorando immense regioni boschive. Altri incendi, di proporzio-
ni mai viste, sono divampati in Australia e in California, con con-
seguenze ancora da valutare data l’impressionante magnitudo del
fenomeno che ha sterminato un incalcolabile numero di esseri vi-
venti e distrutto ogni cosa. Nel pomeriggio del 21 agosto 2019,
San Paolo è rimasta oscurata da una densa e fitta nube di fumo
proveniente dagli incendi che stavano devastando la foresta Amaz-
zonica in stati che distano dalla megalopoli più di 2000 km, os-
sia Rondonia e Bolivia. I dati che tutti i commentatori citano sono
quelli dell’INPE, l’istituto di ricerca spaziale nazionale brasiliana:
se nel 2019 l’aumento degli incendi era stata del 200% rispetto agli
anni precedenti, fino a settembre del 2020 questi sono aumenta-
ti del 60% rispetto all’anno precedente. A questi si sono aggiun-
ti gli incendi del Pantanal, la più grande regione umida del mon-
do. Alcuni stati come Amazonas e Acre, al confine con il Perù, e
regioni amazzoniche della Bolivia, hanno dovuto a più riprese di-
chiarare l’emergenza ambientale a causa degli incendi. Per ragio-
ni forse analoghe ma con meno clamore, alla fine di luglio del 2019
sono andati in fiamme 3 milioni di ettari di boschi in Siberia, emet-
tendo in un solo mese 50 milioni di tonnellate di anidride carbo-
nica, equiparabile alle emissioni totali dell’intera Svizzera in un anno.
Le selve dell’Africa sono state altrettanto invase dalle fiamme. Mar-
tina Borghi di Greenpeace denunciava a Il Fatto Quotidiano, che in Con-
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go e in Angola stava andando in fiamme la seconda foresta plu-
viale più grande del mondo: era l’estate del 2019 e oltre diecimi-
la incendi in una settimana stavano distruggendo ampie aree di
quella selva.
Mentre gli incendi del 2019 dilagavano, c’è stato chi come Gad
Lerner (25 agosto)8 non si è dimenticato che le devastazioni del-
le foreste si accompagnano a efferati omicidi contro sindacalisti
come Chico Mendes, prima estrattore di caucciù e poi difensore
della selva e di tutti coloro che vi vivevano, ucciso nel 1988. Un
mito riscoperto per aver lottato unendo contadini, indios, sinda-
calisti, preti e attivisti politici contro lo strapotere dei latifondisti,
rivissuto oggi da attivisti e attiviste indigene minacciati e spesso as-
sassinati senza suscitare particolare clamore. Oggi gli omicidi di at-
tivisti ambientalisti, indigeni o no, sono in crescita soprattutto in
America latina: un lato drammatico dell’associazione tra indigeni
e ambiente, come a breve vedremo meglio.  
Al fragoroso allarme sorto attorno alle distruzioni delle fore-
ste sono seguite risposte prudenti da parte degli studiosi delle va-
riazioni climatiche. Sui modelli e sugli strumenti di previsione non
sembra esserci una diffusa concordanza. Le indicazioni a medio
e lungo termine sulle capacità di reazione resiliente delle foreste
e dell’intero ciclo biologico e climatico (regionale e globale) in cui
sono coinvolte e sono al tempo stesso protagoniste, variano non
poco, come il gruppo del Stockholm Resilience Centre ha recen-
temente messo in luce in uno studio (Staal et al., 2020) sulle mag-
giori foreste del Sud-America, dell’Africa e dell’Australasia. Un pun-
to fermo sta nel fatto che «still, maintaining the climate-regulat-
ing functioning of  tropical forests requires their conservation glob-
ally» (2020, p. 5). Al di là delle interpretazioni più o meno corret-
te riportate dalla stampa e dal dibattito che ne è scaturito9 (se lo
stato di degrado delle foreste è a un punto di non ritorno, se le loro
capacità di resilienza è diminuita, se sono destinate e diventare del-
le savane o meno con enormi conseguenze su clima e biodiversi-
tà globali), di questo studio colpisce l’assenza di riferimenti all’in-
tervento umano protagonista delle cause della distruzione delle fo-
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reste: la resilienza “naturale” delle foreste potrebbe semplicemen-
te scomparire con la distruzione stessa. Eppure Greenpeace, Survi-
val International e le organizzazioni indigene stanno dando voce a
centinaia di denunce contro incendi e/o deforestazioni innescati
per cambiare (definitivamente?) la vita del territorio boschivo, per
allevare bestiame, per impiantare coltivazioni intensive (di soya, mais
magari OGM), per lo sfruttamento del legname pregiato e mine-
rario del sottosuolo (oro, petrolio, rame, litio, coltan, ecc.). 
In questo secondo scenario si ravvisano per lo meno due di-
verse realtà delle relazioni con la Natura(-foresta): nella prima la
natura(-foresta) è oggetto passivo del dominio e della predazione
da parte dell’uomo; nella seconda la natura(-foresta-clima) è sog-
getto agentivo che risponde a complessi equilibri che essa stessa
genera in forma di storia dalla quale poi largamente dipende (cfr.
Staal, 2020), ma che è chiamata a reagire ai disequilibri generati dal-
l’azione umana locale e globale. Nella realtà degli incendi prevale
il modello ovviamente antropocentrico dove si estrinseca la dico-
tomia e la separazione tra natura(-foresta e esseri non-umani) e es-
seri umani. Nella realtà della ricerca, invece, il modello di riferimen-
to è complessivamente biocentrico e tendenzialmente olistico; gli
esseri umani (come forme viventi) e le loro azioni più o meno in-
cisive (deforestazione), rimangono genericamente sullo sfondo. La
contrapposizione è chiara, ma tra le due facce dello scenario ne va
aggiunta per lo meno una terza: gli incendi e gli sfruttamenti in-
controllati della foresta, mentre minacciano l’ambiente, mettono
sotto scacco direttamente gli esseri umani su scala locale (ossia le
popolazioni che vivono nei territori minacciati o dati in conces-
sione per lo sfruttamento), e indirettamente quella a livello globa-
le (l’umanità intera che subisce i potenziali effetti del cambio cli-
matico). Martina Borghi di Greenpeace denunciava: «Invece di dare
concessioni a multinazionali che traggono profitto dalla distruzio-
ne delle foreste, i diritti di gestione delle foreste devono essere tra-
sferiti alle popolazioni indigene, nel rispetto delle loro conoscen-
ze tradizionali e degli standard ambientali» (Borghi, 2019)10. Il ri-
ferimento agli indigeni e alle loro conoscenze aggiunge allo sce-
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nario una dimensione fondamentale ma sistematicamente sotto-
valutata se non squalificata. Descola su questo aspetto nuovamen-
te offre uno sguardo sintetico (2017) condiviso da molti biologi e
antropologi, riflettendo su come gli ecosistemi dell’Amazzonia e
dell’Australia prima della conquista si fossero coevolutivamente for-
mati insieme agli esseri non umani, e in larga misura anche insie-
me agli esseri umani e alle loro pratiche tanto culturali quanto di
raccolta, caccia, di orticultura itinerante, ecc.. Per millenni le po-
polazioni umane hanno apportato modificazioni lente agli ecosi-
stemi, ma senza che la biodiversità ne risentisse se non su scale de-
finitivamente inferiori rispetto a quelle odierne. Le aree della fo-
resta Amazzonica occupate dalla presenza umana spesso presen-
tano invece un più elevato tasso di biodiversità in favore per esem-
pio di piante utili agli esseri umani (Balée, 1993). Non è certamen-
te questo tipo di azione sugli ecosistemi che rende i popoli origi-
nari, nativi, indigeni, locali, responsabili dell’odierno cambio cli-
matico e della diminuzione della biodiversità; tutto il contrario. Le
loro conoscenze oggi non solo possono rappresentare un patri-
monio inestimabile, ma possono anche essere espressione politi-
ca di un tipo di relazione “continuista” (non dicotomizzante) tra
esseri umani e non-umani fondato sullo scambio reciproco, sulla
cura e sulla responsabilità premiante, nei confronti delle innume-
revoli forme di vita (e di quelle ritenute tali). 
3. Un terzo scenario
Con l’inclusione dei popoli indigeni nelle possibili dialettiche rela-
tive alle relazioni tra esseri umani e non-umani, ed alternative a quel-
le che hanno dato l’avvio all’Antropocene (o Capitalocene), si apre
uno scenario che già da tempo è presente nelle discussioni sui di-
ritti dell’ambiente. È ormai comune trovare associati diritti dell’am-
biente e diritti dei popoli indigeni chiamati in causa soprattutto quan-
do i loro territori sono minacciati dall’esproprio o dati in concessio-
ne dagli Stati nazionali per lo sfruttamento delle risorse. Nel recen-
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te passato l’associazione tra ambiente e indigeni come “custodi” del-
la Natura, era ritenuta rischiosa sul piano ideologico perché consi-
derato parte dell’immaginario regressivo allo stato del Buon Selvag-
gio degli indigeni, e sul piano etico per innescare un processo di na-
turalizzazione inferiorizzante. Oggi tale associazione rimane rischio-
sa in termini reali ed effettivi dal momento che la vita dei leader in-
digeni è ovunque costantemente minacciata per la loro militanza. La
Commisión Económica para América Latina (CEPAL, ONU) e il
Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América La-
tina y el Caribe (FILAC), hanno recentemente denunciato (2020) che
dal 2015 al 2018, quattro leader indigeni al mese sono stati assassi-
nati in America Latina per difendere i propri diritti, a fronte di 1223
conflitti territoriali (riconosciuti ufficialmente) in corso. Il CEPAL
in un dettagliato Report, dichiara che per «los pueblos indígenas que
habitan los bosques, la inequidad se ve reforzada por cuanto – a pe-
sar de que conservan y protegen estos ecosistemas, principales su-
mideros de carbono terrestre – cuentan con escaso reconocimien-
to y apoyo estatal para realizar esta importante labor y son, además,
víctimas de criminalización por defender los territorios frente al avan-
ce del neoextractivismo» (2020, p. 116 ).
Al di là del duplice rischio ora evocato, la riflessione legata alla
densità del contenuto responsabilizzante del termine Antropoce-
ne, secondo Sajeva (2019) ha aperto gli orizzonti del dibattito sui
diritti umani alla questione della crisi ambientale e ai conflitti so-
cio-ambientali che ne derivano. Sulla scorta delle reiterate critiche
mosse nei confronti dei diritti umani, accusati di essere poco ef-
ficaci sul fronte della tutela dell’ambiente, non essendo stati in gra-
do di superare l’antropocentrismo, la dipendenza dall’individuali-
smo, nonché di fondarsi su schemi di stampo colonialista, si è aper-
ta una strada promettente: i “diritti bioculturali”. I diritti biocul-
turali nascono con l’intento di conciliare diritti umani e diritti del-
l’ambiente, e guardano con attenzione ai popoli indigeni, ossia a
coloro che stanno subendo maggiormente gli effetti delle politi-
che socio-economiche del neoliberismo, del depauperamento del-
l’ambiente, ma anche subendo gli effetti della medesima tutela del-
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l’ambiente fondata su principi di conservazione (non realistici) di
una natura in sé, alienata dal contesto delle attività umane. Una vi-
sione “separatista” e dicotomizzante natura-società che, come ab-
biamo visto, ha giustificato il dominio umano sulla natura stessa.
Il quadro molto dettagliato che Sajeva (2019) ricostruisce dei di-
ritti bioculturali, sembra incoraggiante e riflette la ricerca di un cam-
bio di paradigma in grado di far maturare il fronte dei diritti rela-
tivi ai popoli indigeni e alle comunità locali: mettere insieme due
nuclei di interessi, da un lato quelli «dei popoli indigeni e delle co-
munità locali all’autogoverno e alla conservazione e promozione
dei propri stili di vita e dall’altro l’interesse alla protezione dell’am-
biente» (ivi, p. 277). Lo sforzo appare fin da subito denso di insi-
die non riuscendosi a liberare del tutto dall’idea che gli indigeni e
le comunità locali siano destinati ad essere dei “guardiani” o dei
“custodi”, comunque caricati di una responsabilità, penso non com-
misurata alle disponibilità di mezzi e al potere in termini politico
decisionali a livello extra-locale. Anche nativi e comunità locali fi-
nirebbero sotto la vigilanza del compimento della responsabilità
data che li priva di fatto della libertà di scegliere il proprio futuro,
di innovare piuttosto che conservare. Infatti penso che per quan-
to possa essere tale responsabilità “interna” ai propri stili di vita,
e non più imposta dall’esterno, e ciò spinga positivamente le isti-
tuzioni “esterne” al riconoscimento degli stili di vita nativi o del-
le comunità locali, si configura per gli indigeni comunque un’esi-
stenza sotto controllo fin nel profondo delle loro scelte o quan-
to meno nella cristallizzazione di essa, o quando peggio alla reifi-
cazione dei propri stili di vita. L’ambiente, come nota Sajeva, in que-
sto modo continua a rimanere un oggetto sotto tutela degli esse-
ri umani e dei suoi interessi e subordinato alla nozione di prote-
zione restando «così un’esigenza continuamente defettibile, e dif-
feribile, in caso di conflitto con interessi umani più immediati» (ivi,
p. 278). Le critiche sorte dal mondo dei nativi sono state rilevan-
ti e non superate da altre proposte che hanno comportato non più
guardare ai “diritti umani” come base concettuale, ma come “di-
ritti di comunità locali” inquadrabili come RES (Rights for Ecosystem
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Services): «i RES diventerebbero uno strumento flessibile della po-
litica territoriale degli Stati e di altri enti territoriali che promuo-
verebbero la conservazione dell’ambiente attraverso concessione
di diritti speciali a chi ha un legame speciale con un certo territo-
rio ed è disposto ad addossarsi, nella sua interazione con quel ter-
ritorio, speciali oneri di conservazione» (ivi, p. 281). Il RES, da un
lato sfugge meno degli altri insiemi di diritti all’annoso esercizio
definitorio oltre che classificatorio e individuante di quale sia una
“comunità locale” e che cosa definisca “un legame speciale” con
un territorio; dall’altro rinnova i processi di oggettivazione di chi
sia indigeno e di chi non lo sia, come porta di accesso ai diritti. 
Infine alcune proposte ascrivibili all’insieme dei diritti biocul-
turali vengono da vari programmi delle Nazioni Unite, apparen-
temente altrettanto problematici, come il REDD (Reducing Emis-
sions from Deforestation and Forest Degradetion) o il REDD+ all’inter-
no dei quali si prendono in considerazione i diritti dei popoli in-
digeni e in particolare le loro conoscenze dell’ambiente nel quale
vivono superando difficoltà e cambiamenti grazie a efficaci stra-
tegie di adattamento e resilienza. Sajeva nota come questo ricono-
scimento è stato utilizzato per emarginare i popoli indigeni e per
non prendere in considerazione diritti acquisiti con la Convenzio-
ne 169 (OIL) di autonomia e autodeterminazione. Nel Report del
CEPAL prima citato, si riportano le obiezioni al REDD+ critica-
to come una nuova forma di colonialismo e definito “CO2lonia-
lismo de los bosques”, grazie ai quali i paesi industrializzati e le im-
prese pagano i nativi per la conservazione dei boschi in cambio dei
«derechos sobre los bonos de carbono de los bosques, que les per-
mitirán continuar con la quema de combustibles fósiles en sus paí-
ses y seguir expandiendo los megaproyectos extractivistas. Como
resultado, se potenciarán nuevas y más amplias formas de despo-
jo de los territorios indígenas y otras tierras por parte de las éli-
tes» (2020, p. 121). 
Il CEPAL è la fonte più recente rispetto allo statu quo dei di-
ritti bioculturali in cui si ribadisce che senza le popolazioni indige-
ne non si riusciranno a raggiungere gli obiettivi degli accordi di Pa-
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rigi e dell’agenda 2030. Ma ancora oggi il problema di frenare il cam-
bio climatico attraverso la conservazione, in particolare delle fore-
ste, per la salvaguardia della biodiversità, rimane irrisolto e non sem-
bra che sia stata raggiunta una integrazione con il ruolo che le po-
polazioni indigene potrebbero avere: «Desarrollo Sostenible sin los
pueblos indígenas, en particular asegurando los derechos de tenen-
cia colectiva de las tierras de posesión histórica, pues ellos son –
junto con las comunidades locales – los principales administrado-
res de los ecosistemas de mayor biodiversidad y riqueza en carbo-
no del planeta» (2020, p. 132). Questo ulteriore riconoscimento sem-
bra confermare un importate obiettivo raggiunto a Berlino nel 2017
durante la XXIII conferenza delle Parti della UN-FCCC (United
Nations Framework Convention on Climate Change) in cui è sta-
to compiuto un passo ulteriore al riconoscimento delle conoscen-
ze indigene anche in risposta ai cambi climatici: questo patrimonio
evidentemente dinamico, dovrebbe entrare a far parte di uno «ex-
change of  experience and the sharing of  best practices and lessons
learned on mitigation and adaptation in a holistic and integrated man-
ner and to enhance the engagement of  local communities and in-
digenous peoples in the UNFCCC process»11. 
La condivisione di buone pratiche, le maniere olistiche integra-
te qui evocate, sono qualcosa in più che un riconoscimento, for-
se un passo verso una consapevolezza più profonda: le buone pra-
tiche non sono “tecniche” di vita che rispondono ad adattamen-
ti temporanei facilmente sostituibili in altri contesti. Le “buone pra-
tiche” sono quelle che gli Antropologi, ma non solo loro, hanno
chiamato ontologie, visioni, cosmologie, ideologie, filosofie lega-
te a posizioni olistiche e continuiste nei confronti delle forme di
vita riconosciute, che inducono a complessi stili di vita e di pen-
siero rivolti al vissuto di relazionalità reciproche e collettive, sen-
za dicotomie, senza gerarchizzazioni, con l’insieme degli esseri non-
umani ed extra-umani con cui si intrattengono e costruiscono vis-
suti condivisi. Siamo noi che dobbiamo cambiare di ontologia; se
non ci impegniamo a inventarci un cambio radicale, del pianeta si
salverebbero solo i territori salvaguardati dagli indigeni e dalle co-
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munità locali, sempre che non li spazzino via. Territori indigeni come
piccoli polmoni per la salvezza del pianeta Terra? Assediati dal de-
grado e dalla distruzione di tutto ciò che noi governiamo, ossia la
gran parte del pianeta Terra? Questa è la visione della vita sotte-
sa ai diritti bioculturali?  
Il leader ambientalista Ailton Krenak ha analizzato, in un suo re-
cente scritto, come la volontà di non aderire ad un modello unico
di umanità e di mondo continui a generare emarginazione e ster-
minio: «uno strato identificato con noi sta scomparendo, viene ster-
minato dall’interfaccia degli umani e molto-umani. I quasi-umani
sono migliaia di persone che insistono a stare fuori da questa dan-
za civilizzata, dalla tecnica, dal controllo del pianeta. E siccome dan-
zano seguendo una coreografia bizzarra, vengono allontanati dal-
le scene, attraverso epidemie, povertà, fame, violenze controllate»
(2020, pp. 54-55). Si percepisce uno iato incolmabile tra la posizio-
ne di Krenak e il discorso sui diritti dell’ambiente e i diritti degli in-
digeni. In quest’ottica il discorso sui diritti appare, anche se dete-
sto la parola, come uno sforzo di retorica alquanto impotente di fron-
te all’“abisso” delle azioni di devastazione in atto su terre, esseri uma-
ni e non umani. A questo proposito, sono grata ad un’altra inizia-
tiva multimediale che documenta le trasformazioni del pianeta mes-
se in atto dall’azione umana in ogni continente, Europa compre-
sa, catturate da foto accompagnate da testi, presentate in esposizio-
ni pubbliche12 di grande impatto da un documentario, Antropocene,
e da un programma educativo. L’intero progetto durato quattro anni
è stato realizzato dai fotografi e registi Edward Burtynsky, Jenni-
fer Baichwal e Nicholas de Pencier (2018). Anche questa mostra e
il documentario ha indotto ad un tipo di consapevolezza che solo
le immagini restituiscono trasformando gli orizzonti conoscitivi in
sconcerto, e in uno spaesamento di magnitudine imprecisata che
evoca il caos di cui parla Krenak... Il senso del “fuori controllo” (cfr.
Eriksen, 2017) condensato in immagini sollecita una risposta che
dovrebbe puntare a ricomporre in una entità vissuta come comu-
ne (Terra? Gaia? Cfr. Latour 2019, 2020b) ciò che è stato separa-
to e frammentato in diverse componenti divenute costitutive del-
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le scienze della vita e delle scienze sociali, così come suddivise in
tanti settori del diritto: diritti umani (infiniti), diritti dell’ambiente,
e poi dell’acqua, della terra, del sottosuolo, del clima, dell’atmosfe-
ra, degli animali, delle piante, dei mari, dei fiumi, delle montagne,
delle foreste, degli alberi... e così via. Alcune sono tutele specifiche
in contesti specifici (il tale albero, il tale fiume) altri hanno porta-
ta “universale”. La realtà che ne risulta è frammentata in una quan-
tità di soggetti da tutelare man mano che ognuno di essi (o chi per
loro) ha la forza di essere riconosciuto, spesso rincorrendo i pro-
blemi, tentando di trovare gli strumenti per porvi rimedio, frenar-
li, piuttosto che precederli. I diritti saranno destinati ad aumenta-
re in base a quante saranno le responsabilità che saremo in grado
di riconoscere nel corso del tempo. E più saranno i soggetti da far
convivere e conciliare, più bisognerà fare in modo che essi stessi
non risultino ancora più fragili, isolati, esposti ai conflitti di “eco-
logia-politica” (cfr. Latour, 2019) che sorgeranno tra di loro. Ciò che
manca è un contesto teorico-ontologico olistico condiviso che non
lasci le cose come stanno, ossia, e per usare liberamente le parole
di Bruno Latour, con «alcuni che si stanno preparando per vivere
come Terrestri nell’Antropocene, altri hanno deciso di rimanere Uma-
ni nell’Olocene» (2019, p. 164).
Questo volume e la sua non breve gestazione, spero commen-
surabile alla responsabilità di trattare temi molto complessi e in con-
tinua e veloce trasformazione, ha vissuto un periodo segnato da even-
ti globali tangibili e di cambiamenti sempre più accelerati, tra i qua-
li la pandemia del covid 19. Eventi travolgenti che una volta di più
hanno confermato le analisi degli scienziati sociali e della vita, coin-
cidenti con il sentire di molti singoli abitanti della terra. Termini come
Antropocene e Capitalocene non sono solo titoli di saggi per po-
chi interessati o una moda diffusa, ma modi di percepirsi sempre
più frequentemente interiorizzati: la collocazione del vissuto di cia-
scuno attraverso specifiche micro azioni si situa su una nuova sca-
la macro socio-temporale, rendendoci consapevoli che tutto ciò che
faremo avrà veloci effetti trasformativi sulla vita del pianeta. Una
presa di coscienza collettiva che non riguarda problemi collocati su
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una scala temporale così ampia da non essere tangibili e dunque da
non essere incorporati e fatti propri da ciascun individuo; la scala
temporale, per intenderci, di cui parlano i libri di scuola quando trat-
tano dell’evoluzione della terra e dei suoi abitanti. La presa di co-
scienza riguarda invece il cumulo di effetti che politiche e compor-
tamenti individuali hanno sul pianeta, ora, oggi, in questo momen-
to, dato che la scala temporale del cambiamento abitualmente spal-
mata su migliaia o milioni di secoli, si è ridotta vertiginosamente.
La dimensione e la scala temporale del cambiamento al centro del-
l’attenzione anche degli antropologi, è definita in termini di acce-
lerazione (Eriksen, 2017) e di velocità (Duclos, Sánchez Criado,
Nguyen, 2017), facendo di ciascuno di noi un individuo insolita-
mente quanto tragicamente, testimone di trasformazioni globali al-
trimenti non percepibili, e al tempo stesso un responsabile diretto
di tali trasformazioni chiamato a porsi quotidianamente (ed osses-
sivamente) il problema del futuro del pianeta (cfr. Danowski, Vi-
veiros de Castro, 2017; Safran Foer, 2019; Haraway, 2019) o di come
tornare a sentirsi “di questa Terra” (Latour, 2019), e ad agire attra-
verso le proprie scelte divenute tutte “politiche”. 
L’accelerazione che stiamo vivendo ce la ricordano anche i mo-
vimenti attorno a figure emblematiche come Greta Thunberg e il
suo peregrinare (quando si poteva viaggiare), o come quelle figu-
re di adolescenti che guidavano le migrazioni messianiche dei po-
poli indigeni mojeños (ignaciano y trinitario), movima, yuracaré y
chimán (Bolivia) alla ricerca della Loma Santa, la terra senza male.
Le peregrinazioni di Greta vogliono tenere viva la preoccupazio-
ne di tutti sui diritti del pianeta, ma in particolare vogliono richia-
mare l’attenzione sulle responsabilità del potere politico su tale de-
stino. Le odierne peregrinazioni dei mojeños avvengono in dife-
sa dei loro diritti ottenuti nel passato, su un territorio considera-
to sacro, il Bosque Chimám. Oggi questo luogo sacro è nuovamen-
te a rischio di essere espropriato da quando il Governo, su pres-
sione dei commercianti di legname pregiato, lo ha classificato come
terra non adeguatamente sfruttata. Il presidente della Central de
Pueblos Etnicos Mojeños-Beni (CPEM-B), Adhemar Mole, nel lu-
La Natura come soggetto di diritti28
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.40  Pagina 28
glio del 2017, prima della marcia/peregrinazione, ha tenuto un di-
scorso pubblico i cui contenuti recriminatori dei diritti calpestati,
purtroppo sono stati enunciati centinaia di volte da altrettanti lea-
der indigeni del continente americano: «¿Qué diría si un día le to-
can la puerta de su casa y le notifican que debe abandonarla por-
que usted y su familia no aportan en nada para la mantención eco-
nómica de la comunidad en la que vive? ¿Acaso no sería una idea
descabellada pensar que a esa gente no le importa que el domici-
lio es de su propiedad y que pese a ello pretendan desalojarlo por-
que consideran que otra familia podría darle un mejor uso (comer-
cial, agrícola, económica) y generar un movimiento que beneficie
a la colectividad?»13. 
La strenua difesa del Bosque Chimán e ciò che rappresenta av-
viene in Bolivia, in un paese che dal 2009 si riconosce nella Co-
stituzione come “Stato plurinazionale” facendo suoi i principi del
vivere collettivo dei popoli indigeni14. Dal 2010 inoltre ha ricono-
sciuto la “Ley de Derechos de la Madre Tierra” (n. 71). I chima-
nes, come nazione e popolo indigeno originario, dovrebbero sen-
tirsi protetti inoltre dagli articoli che, nel quadro della preservazio-
ne dell’unità dello Stato, prevedono per loro di godere del diritto
a «“vivir en un medio ambiente sano, con manejo y aprovechamien-
to adecuado de los ecosistemas” [...], (artículo 30, parágrafo ii, nu-
meral 10) y que pone de manifiesto la naturaleza del derecho al me-
dio ambiente como un derecho colectivo, además de ser un dere-
cho fundamental de todas las personas» (Vargas Lima, 2012, p. 253). 
Perché i diritti acquisiti sono tanto fragili?
Tutti gli abitanti di questo pianeta vorrebbero poter immagina-
re un futuro che segni l’inizio di una nuova era che ci porti fuori
dell’Antropocene e fuori dalle ontologie che lo hanno messo in
moto. Ambientalista e scrittore, tra i leader indigeni più ascoltati
non solo in Brasile, Ailton Krenak, più volte citato in questa pri-
ma introduzione, ci pone un quesito che dovrebbe investire tutti
e tutte: «Quando, a volte, mi parlano di immaginare un altro mon-
do possibile, si riferiscono a una riorganizzazione dei rapporti e
degli spazi, di nuovi modi per comprendere come possiamo rap-
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portarci con ciò che consideriamo natura. In realtà, stanno invo-
cando nuovi modi per far convivere i soliti, vecchi esseri umani come
quella metafora della natura che loro stessi hanno creato a proprio
uso e consumo. Tutti gli altri esseri umani che non siamo noi, ne
sono fuori, li si può divorare, colpire, cacciarli in un altro luogo del-
lo spazio. Lo stato del mondo in cui viviamo oggi è esattamente
lo stesso che i nostri più recenti antenati ci hanno affidato [...] Qual
è il mondo che ora state preparando per lasciare alle generazioni
future? Va bene, continuate a parlare di un altro mondo, ma ave-
te già chiesto alle generazioni future se il mondo che gli state la-
sciando è quello che vogliono?» (2020, pp. 52-53).
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Note
1 Eugene Stoermer un microbiologo aveva coniato il termine “antropocene” negli anni
Ottanta del XX, secolo e poi insieme Paul Crutzen, un premio Nobel della chimica, han-
no lanciato il termine nel 2000. Il termine indica la fine dell’epoca geologica dell’Olo-
cene (iniziata convenzionalmente 12.000 anni fa) e l’inizio di una nuova in cui molti dei
processi della Terra e delle sue caratteristiche sono alterati dall’azione umana su scala
globale, iniziata secondo la maggioranza degli studiosi con l’industrializzazione,  per al-
tri invece con la conquista dell’America. La proposta dei due studiosi si basava su dati
di tipo biologico riguardo l’estinzione accelerata di specie viventi,  la riduzione dei com-
bustibili fossili ma al tempo stesso l’incremento delle emissioni di gas ad effetto terra
(anidride carbonica e metano). Le riflessioni e gli studi sull’antropocene rimangono for-
temente interdisciplinari ed interessano tanto le scienze della vita, quanto le scienze so-
ciali.
2 Il progetto Prin (2015, decorrente dal 02-2017 al 01-2020):  “Ecofrizioni dell’antro-
pocene” è stato coordinato dal Prof. Berardino Palumbo dell’Università di Messina
(20155TYKCM - SH5) con la partecipazione delle Università di Catania, di Cagliari e
di Sassari. L’unità dell’Università di Napoli L’Orientale è stata coordinata dal Prof. Mau-
rizio Gnerre (fino all’ottobre 2019) e poi dal Prof. Giuseppe Lucio Gaeta (dal novem-
bre 2019), e composto dalla Prof.ssa Flavia G. Cuturi (per le ricerche in Messico ed Ecua-
dor),  dal Dott. Cristiano Tallè (per le ricerche in Messico) e dalla Dott.ssa Marzia Mau-
riello (per le ricerche in Campania).   
3 Il convegno “La Natura come soggetto di diritti? Sovranità, responsabilità e conflit-
ti” che si è tenuto a Napoli (21-23 novembre 2018) da me curato, è stato finanziato dai
fondi del PRIN “Ecofrizioni dell’Antropocene” e dei Dipartimenti DISUS e DISCLL
del nostro Ateneo. Colgo l’occasione per ringraziare i Direttori Giampiero Moretti (DI-
SUS) e Augusto Guarino (DISCLL) per aver mostrato interesse e sostenuto questo in-
novativo convegno. Mi preme ringraziare inoltre l’Ambasciata della Bolivia e la Rettri-
ce Elda Morlicchio che hanno reso possibile la partecipazione di Sua Eccellenza, Am-
basciatore dello Stato Plurinazionale delle Bolivia, Signor Carlos Aparicio Vedia alla pri-
ma giornata di lavori durante la quale ha presentato “Il nuovo costituzionalismo del Buen
Vivir”. Sono inoltre particolarmente grata a tutti coloro che hanno contribuito a ren-
dere possibile il Convegno, in primo luogo la Prof.ssa Emma Imparato, le Dott.sse Ma-
rianna Pace e Marzia Mauriello, i Dott. Cristiano Tallè e Carlos Herman . Ringrazio inol-
tre per il convinto sostegno e la partecipazione, i colleghi del PRIN la Prof.ssa Mara Be-
nadusi (Università di Catania) e il Prof. Francesco Zanotelli (Università di Messina), e
tutti coloro che sebbene abbiano partecipato in maniera incisiva ai lavori, come i Proff.
Di Maio e Gaeta, il Dott. Vacas-Oleas non hanno poi potuto offrire il loro contributo
scritto per la realizzazione di questo volume.  
4 Tutti i contributi di questo volume sono stati sottoposti, come stabilito tra i parteci-
panti del PRIN, a peer review prevalentemente aperte, a cura dei diversi settori discipli-
nari. Mi urge dunque ringraziare i tanti colleghi che hanno pazientemente letto tutti i
contributi offrendoci generosamente le loro conoscenze e le loro opinioni. 
5 Per maggiori dettagli su questo tema rimando ad alcuni riferimenti in questo stesso mio
contributo, e agli articoli in questo volume di Maurizio Gnerre, Michele Carducci, An-
tonino Colajanni, Francesca Scionti, Cristiano Tallè. 
6 I krenak sono un popolo indigeno (la loro lingua appartiene al gruppo linguistico Ma-
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cro-Jê)  del sud est del Brasile, probabili discendenti dei popoli conosciuti come boto-
cudos. Attualmente si compongono di circa cinquanta famiglie per un totale circa di 250
persone, ed occupano un’area di 4000 ha, nel municipio di Resplendor (Minas Gerais,
vicino alla divisione con lo Stato Espírito Santo) sul Rio Doce, fiume una volta decan-
tato per la sua bellezza, oggi tristemente noto per aver subito vari disastri ambientali. I
krenak attuali sono i discendenti dei sopravvissuti ai massacri perpetrati dai colonizza-








11 Decisione 2/CP.23, contenuta nel Report della Conferenza delle Parti -
COP23, numero FCCC/CP/2017/11/Add.1. Disponibile in: http://unfccc.int/re-
source/docs/2017/cop23/eng/11a01.pdf#page=11, para. 5. (Cit. in Sajeva,
2019: 284).
12 In Italia l’esposizione si è tenuta nel 2019 al MUST di Bologna, a cura della omoni-
ma Fondazione che ne ha curato anche il catalogo.
13 http://www.noticiasfides.com/nacional/politica/reportaje-en-busca-de-la-loma-san-
ta-y-la-reivindicacion-de-territorios-del-pueblo-mojeno—380158.
14 L’articolo 8 della Costituzione dichiara che lo Stato Plurinazionale di Bolivia «asume
y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural, los siguientes: ama qhil-
la, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qama-
ña (vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin
mal) y qhapaj ñan (camino o vida noble)», e che «se sustenta en los valores de unidad,
igualdad, inclusión, dignidad, libertad, solidaridad, reciprocidad, respeto, complemen-
tariedad, armonía, transparencia, equilibrio, igualdad de oportunidades, equidad social
y de género en la participación, bienestar común, responsabilidad, justicia social, distri-
bución y redistribución de los productos y bienes sociales, para vivir bien» (cit. in Var-
gas Lima, 2012, p. 252).
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Prove di dialogo su natura, nativi e soggettività giu-
ridica fra antropologia, linguistica e diritto: un’intro-
duzione ragionata (da un antropologo)
Cristiano Tallè
Il nostro mondo (immaginando un lettore che si identifichi nella
storia euro-occidentale...) è stato il laboratorio di tutti i concetti-
parole che costituiscono i termini del dialogo che si dipana in que-
sto libro: a cominciare da “diritto”, “ambiente”, “natura”, “sog-
getto”, “società”, “nativo”, “indigeno”. Un lessico che ha sedimen-
tato e opacizzato consapevolezze e si è chiuso progressivamente –
attraverso l’aggrovigliato percorso della sua storia semantica – ad
ogni prospettiva non-antropocentrica, non-naturalista, non-ego-
centrica; virando, schivando, aggirando, rimuovendo ostinatamen-
te tutte (o quasi) le alternative possibili incontrate lungo la sua sto-
ria (quasi) immemore. In tal senso il lessico intorno cui è costrui-
to questo dialogo restituisce, a posteriori, il lavoro ostinato (sem-
pre in corso...) di una cultura-cosmologia, per dirla con Descola
(2014; ed. or. 2005), naturalista che, lungo la sua storia incredibil-
mente espansiva (ed inusitatamente aggressiva e rapace), va costruen-
do un “ordine delle cose” irriflesso, separando disciplinatamente
(a questo servono le discipline accademiche...) l’ordine della natu-
ra-ambiente-materialità-oggetti dall’ordine della cultura-società-lin-
gua-soggetti, e lasciando l’uomo (per lo più occidentale) a presi-
diare il lato della cultura, a controllare e filtrare (ed eventualmen-
te rimuovere) tutto ciò che (ed è uno stillicidio sempre più incon-
trollato...) penetra la “grande partizione” (Latour, 1995; ed. or. 1991).
Tutti i saggi scritti in questo volume da autori che si riconoscono
nella disciplina antropologica partono dalla premessa che tale par-
tizione, che solo fino a circa un ventennio fa era il pilastro indi-
scutibile della disciplina e di alcune sue istanze teoriche forti, oggi
è praticamente in via di smantellamento; questo sembra essere il
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principale lascito del cosiddetto ontological turn che, assai più di al-
tre “svolte” che l’hanno preceduta (quella strutturalista o quella ri-
flessivo-interpretativista che imperversava quando chi scrive fre-
quentava i corsi di antropologia all’università...), sembra destina-
ta a lasciare tracce profonde nella disciplina e non solo in essa.
In tal senso (e qui dichiaro una mia personale posizione rispet-
to alla cosiddetta “svolta ontologica”) è proprio nell’opacità del-
le parole, in ciò che non lasciano più trasparire (le alternative se-
mantiche o le connotazioni scartate...), che possiamo leggere – a
posteriori – il lavoro profondo, “carsico” mi verrebbe da dire – pren-
dendo a prestito la metafora di un’“azione minerale” – di una cul-
tura-cosmologia; là dove si mostra come lavoro finito (fin là do-
v’è arrivato...), come uno status quo, come un ordine delle cose scon-
tato ed indiscutibile, ovvero come un’ontologia; almeno finché un
cambiamento impensato (l’arrivo di Cortés per i mexica-aztechi al-
l’inizio della nostra modernità o la Groenlandia che fonde, forse
alla sua fine...) non giunge imprevisto a cambiarlo.
Nessuna di queste parole-concetto, come riflette Maurizio Gner-
re nel saggio da cui prende le mosse questa raccolta, trova di fat-
to un corrispettivo semantico nella stragrande maggioranza del-
le migliaia di lingue-culture del mondo (native, minorizzate, agra-
fe e a rischio di imminente abbandono da parte dei suoi parlan-
ti...), all’infuori del ristrettissimo novero delle lingue coloniali mag-
gioritarie ed egemoniche. Segno questo di una “distanza” onto-
logica cui corrisponde una subalternizzazione socio-politica,
una gerarchizzazione, una marginalizzazione esistenziale, una mi-
norizzazione, un dis-empowerment, ovvero una sottrazione di effi-
cacia, una delegittimazione ad essere efficaci, ad agire. Una con-
dizione questa che, come traspare da molti saggi qui presentati,
accomuna oggi popoli cosiddetti nativi ed enti-non umani (ani-
mali, piante, ma anche geo- e meteo-enti) e che rivendicano da qual-
che tempo a questa parte, ognuno a suo modo e nelle sue proprie
forme espressive ed agentive, la propria presenza ed esistenza sul
pianeta, messo in crisi dall’azione depredatoria di un’economia ad
energia fossile.
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Una fonte giuridica è forse da considerarsi, per un antropolo-
go, come un testo cosmogonico, ovvero un tipo di testo dove l’“or-
dine delle parole” (gli enunciati) riflette in maniera fondazionale
(alla maniera del primo Wittgenstein...) l’“ordine delle cose” (ov-
vero un’ontologia), legittimando ad agire in tal senso. La posizio-
ne centrale del soggetto umano in quanto unico agente e benefi-
ciario rispetto a qualsiasi ente non umano ridotto a mera res, nella
sua funzione economica di risorsa-commodity-patrimonio, è un dog-
ma incrollabile dell’ordinamento giuridico degli Stati-Nazione mo-
derni che hanno abbracciato nella loro forma giuridica l’intero pia-
neta. Michele Carducci mostra nel suo saggio come tale dualismo
è stato il meccanismo legittimante l’accaparramento del pianeta a
partire dallo “scompiglio costituzionale” generato dallo sfruttamen-
to della natura morta-fossile (gli idrocarburi) che ha scatenato l’ef-
fetto moltiplicatore dei consumi, delle attività, degli spostamenti
e delle libertà illimitate degli umani. Carducci definisce “tanatolo-
gico” tale diritto che ha codificato la riproduzione di questo rap-
porto fra umani e non umani, generando effetti devastanti sulla “na-
tura viva” e l’insorgere di nuove sofferenze e bisogni vitali. L’or-
dinamento giuridico euro-americano (sia di origine continentale che
britannica) enuncia dunque una “cosm-ontologia” (eurocentrica)
incredibilmente monolitica nelle sue lontane radici greco-romano-
giudaico-cristiane, sostenuta – come riflette Maurizio Gnerre – da
una fitta rete di corrispondenze sintattico-lessicali sedimentate e
condivise fra lingue egemoniche euro-americane (in cui sono scrit-
te le leggi e le costituzioni degli Stati-Nazione); una rete di inter-
traducibilità che il linguista Benjamin Lee Whorf  definitì Standard
Average European (1956; ed. or. 1941) e che ne corrobora l’inscal-
fibile (quasi) forza ideologica e pragmatica, offuscando anche solo
la percezione di possibili alternative. Whorf  faceva l’esempio del-
la lingua parlata dai nativi hopi, abitanti le mesetas intermontane del-
l’Arizona negli Stati Uniti, che invece di avere un sistema verbale
basato sui tempi (passato, presente, futuro, come tutte le lingue
SAE), si basa sulla distinzione fra azioni avvenute e azioni non av-
venute (passibili di verificarsi o meno). Flavia Cuturi nel suo sag-
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gio mostra un altro esempio di distanza (ideologica ed ontologi-
ca) dalle lingue SAE che destabilizzerebbe profondamente la tra-
duzione di qualsiasi codice giuridico moderno: il sistema prono-
minale dell’ombeayiüts (la lingua parlata dagli ikoots di San Mateo
del Mar, abitanti le lagune della riva pacifica dell’Istmo di Tehuan-
tepec, in Messico) è saldamente etero-centrato piuttosto che ego-
centrato: preferisce cioè basare la pratica della referenzialità fra per-
sone a partire dal “tu”, piuttosto che dall’ “io” (come invece fan-
no tutte le lingue SAE).
Come mostrano i saggi degli interlocutori giuristi di questa rac-
colta, la separazione soggetto/mera-res, per quanto oramai inten-
samente dibattuta fra giurisprudenza critica, antropologia giuridi-
ca “post-umana” e eco-filosofia (Fitz-Henry, 2014; Kotzé, 2017;
Philippopoulos-Mihalopoulos, 2011, 2017; Serres, 1991; Ver-
meylen, 2017 solo per dare alcuni riferimenti di un dibattito in espan-
sione...), resta il cardine attuativo inscalfibile degli ordinamenti giu-
ridici di discendenza euro-americana, consapevolmente antropo-
centrici. Prendo a prestito una frase tratta dal saggio in questo vo-
lume di Fabrizio Fracchia: «prendendo il diritto sul serio (non già
utilizzando l’espressione come un’enfatica sintesi verbale, ma fa-
cendo riferimento a una situazione protetta in modo pieno dall’or-
dinamento e che può essere tutelata ricorrendo a un giudice) il pro-
blema della centralità dell’uomo si ripropone immediatamente al-
lorché si faccia questione dell’attivazione del diritto».
Il problema è dunque come cominciare a “prendere sul serio”
situazioni inedite, impensabili fino a solo un paio di decenni or-
sono, in cui “l’attivazione” dei non umani – l’albero che cade nel-
la foresta disabitata o lo tsunami che aggredisce una costa abita-
ta, prendendo a prestito da Fabrizio Fracchia situazioni ambien-
tali tipo che rimangono scoperte dal diritto ambientale eurocen-
trico – “ci riguarda” non tanto in quanto esseri umani, ma in quan-
to esseri viventi in coabitazione con altri esseri su questo pianeta.
Come configurare queste situazioni inedite in “situazioni giuridi-
che” passibili di essere «protette in modo pieno dall’ordinamen-
to e che possono essere tutelate ricorrendo ad un giudice»?
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Il cosiddetto antropocene, e le sue sempre più perturbanti ma-
nifestazioni materiali (cambiamenti climatici, disastri ambientali,
perdita di biodiversità, zoonosi, fra le altre..) che scompigliano l’or-
dine delle società umane – non solo nei remoti “ambienti selvag-
gi” dove siamo abituati a immaginare la vita dei popoli nativi, ma
anche nei nostri artificiali e super-condizionati-tecnologizzati
ambienti urbani – pongono una sfida radicale tanto all’antropo-
logia quanto al diritto e, al contempo, un terreno comune di dia-
logo; un dialogo che, per molti di noi (antropologi) che lavorano
in terreni di ricerca tormentati da conflitti socio-ambientali, è da
tempo percepito come urgente e necessario. 
La crisi ambientale ed il suo intreccio moltiplicatore di disegua-
glianze e violenze sociali, sta spingendo l’antropologia a ripensare
l’“uomo culturale” in quanto oggetto del suo storico progetto di co-
noscenza teso ad indagare la condizione umana su questo pianeta
a partire dal punto di vista dell’altro; uno dei suoi effetti più desta-
bilizzanti è proprio il progressivo spostamento del limite dell’alte-
rità ben oltre i confini dell’umanità. D’altra parte, cifra caratterizzan-
te dell’antropocene sembra essere proprio l’accoppiamento “inquie-
tante” di co-agentività (di umani e non umani) che generano feno-
meni ambivalenti che, nel nostro lessico naturalista, stentiamo a clas-
sificare e definire in maniera inequivoca, se non ricorrendo a me-
tafore biologiche della morbilità e dell’ibridazione. Appare piutto-
sto ipocrita ad esempio definire come “naturale” un fenomeno come
la zoonosi Covid-19, che viene a destabilizzare attraverso l’aria l’or-
ganizzazione delle nostre vite moderne, tecnologizzate ed avanza-
te (ed iper-condizionate dalle commodities che ci danno agio). Essa piut-
tosto è l’effetto, che stentiamo a percepire come “reale”, di una for-
ma malata ed ammalante di convivenza fra umani e animali non-uma-
ni: dal pipistrello all’uomo passando, sembra, per il pangolino, una
sorta di raro formichiere squamoso, la cui carne è particolarmente
ricercata – ancorché bandita dal commercio, per inciso – nei sovraf-
follati mercati asiatici. Non solo scopriamo, a fatica e con angoscia,
che gli animali (e non solo quelli domestici) “risentono della” e “re-
stituiscono” l’azione umana, costringendoci a riscoprirci loro con-
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viventi, ma lo stesso sembrano fare i vegetali (Cuturi), gli agenti at-
mosferici (Van Aken) e forse anche i geo-enti (Tallè) se, come ini-
ziano ad ipotizzare le stesse geo-scienze, alcuni sismi sembrano po-
ter rispondere all’azione invasiva dell’estrazione di idrocarburi. Di
fronte a tali fenomeni, il faticoso e costante lavoro della separazio-
ne fra naturale e sociale, fra vivo e morto non funziona più (Latour,
1995), tanto che intellettuali e scienziati (i professionisti del lavoro
della “classificazione”...) sono spiazzati ed alcuni di loro si sono mes-
si a lavorare in altre direzioni. Come mostra Mauro Van Aken nel
suo saggio sulla crisi climatica e il suo perturbante effetto di “decen-
tramento” rispetto ai nostri modi di abitare la terra, l’antropologia
può offrire un lessico sociale per dar voce a questo “spaesamento”
a fronte della paralizzante sensazione di sentirci agiti da impalpabi-
li “soggetti atmosferici”  (o “attraversati da essi”...), e riscoprire al
contempo sintonie e risonanze – forse altrettanto turbanti – con sa-
peri e consapevolezze che avevamo relegato al rango di “credenze”
degli altri (i nativi di cui sopra).
L’antropocene impone nuove frontiere non umane non solo al-
l’antropologia, che ha intrapreso la sua svolta ontologica, ma an-
che al diritto che ha cominciato a compiere la sua al fine di acco-
gliere l’emergere di nuovi interessi (individuali e collettivi) da tu-
telare. Sullo sfondo di questi scenari “trans-specifici” che “assem-
blano” azioni umane e agency non umane in forme impreviste, mol-
tiplicando ed accoppiando i bisogni di giustizia ambientale e so-
ciale, si cominciano a ravvisare nuove fattispecie giuridiche che met-
tono in crisi il paradigma classico. Il saggio di Roberta Montina-
ro mostra timide aperture dell’ordinamento italiano relative soprat-
tutto alla relazione (molto rassicurate, per la verità!) con gli anima-
li da compagnia (ad esempio il “danno interspecifico” e la risar-
cibilità del danno non patrimoniale); ma un disegno di legge co-
stituzionale del 2014 dispone l’aggiunta all’art. 9 (quello riferito alla
tutela del paesaggio e del patrimonio) del seguente comma: «Gli
animali sono esseri senzienti e la Repubblica ne promuove e ga-
rantisce la vita, la salute e un’esistenza compatibile con le proprie
caratteristiche etologiche». Marianna Pace, volgendosi al diritto in-
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ternazionale e all’America Latina in particolare, mostra invece l’emer-
gere di una specifica fattispecie relativa al water grabbing e al con-
nesso diritto umano all’accesso all’acqua che, convergendo con la
tutela dei diritti nativi, sta provocando, almeno sul piano delle nor-
me giuridiche, una relativa erosione della sovranità dello Stato ed
una condivisione delle competenze con le popolazioni native. Va-
lentina Grado presenta invece il caso degli effetti dell’interdipen-
denza che si viene a creare fra la filiera di sfruttamento di mine-
rali pregiati divenuti indispensabili per la realizzazione dei prodot-
ti elettronici high tech ed il finanziamento di conflitti armati che ge-
nerano gravissime violazioni dei diritti umani. Il diritto, soprattut-
to comunitario, ha adottato uno specifico regolamento per pro-
muovere l’approvvigionamento virtuoso di tali conflict minerals al fine
di spezzare il vincolo vizioso fra il loro sfruttamento e la genera-
zione di violenza strutturale e perpetrata.
Ma è dal dibattito proveniente da oltreoceano, ovvero dai con-
testi politico-giuridici delle ex-colonie d’oltremare, che è giunta la
radicale proposta del riconoscimento della soggettività giuridica del-
la Natura-Terra (nel costituzionalismo andino a cui fanno riferi-
mento Carducci, Colajanni, Fracchia, Gnerre, Pace, Scionti e Tal-
lè) o, in accezioni più pragmaticamente attuabili, di specifici eco-
sistemi-paesaggi (ad esempio il fiume Whanganui in Nuova Zelan-
da di cui parlano Borgnino, Cottino e Tallè). Una proposta che suo-
na, dalla prospettiva antropocentrica dei diritti e dei doveri (Frac-
chia), non solo destabilizzante ma addirittura “scismatica” anche
solo quando riferita agli animali (come ci mostra Montinaro) a cui
è pacifico, non solo per gli etologi ma anche per molti nostri “sen-
si comuni”, attribuire una soggettività senziente. Come mostrano
tutti gli interlocutori giuristi di questa raccolta, la configurazione
di un Diritto della Natura, rischia di rimanere una mera ipotesi for-
male o retorica, ovvero la proclamazione di un diritto destinato a
restare senza tutela, in assenza di una “persona” che possa invo-
carlo o esercitarlo. Il più esplicito è nuovamente Fabrizio Fracchia
che afferma: «Il riconoscimento di posizioni di vantaggio a favo-
re di “entità” diverse dall’uomo... rischia di risultare un’operazio-
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ne (nella migliore delle ipotesi soltanto) formale, considerando che,
al momento dell’esercizio del “diritto”, riemerge l’esigenza di in-
dividuare una persona che quel diritto possa esercitare». Molto prag-
maticamente Fracchia suggerisce piuttosto di far leva sullo stru-
mento antropocentrico del dovere, un dovere (collettivo) di respon-
sabilità e di solidarietà1 – lo stesso collegato ai diritti “di terza ge-
nerazione” riferiti, ad esempio, ai popoli nativi – per includere ef-
ficacemente le ragioni ecologiche nell’ordinamento giuridico ita-
liano in materia di ambiente: «L’antropocentrismo [dei doveri]2, con
buona pace della retorica dei diritti della natura, è l’unica chiave di
lettura ragionevolmente e seriamente utilizzabile nel settore giu-
ridico, soprattutto con la finalità di proteggere davvero la natura».
D’altro canto anche dal versante degli antropologi (Colajanni, Gner-
re, Tallè) giungono rilievi critici circa l’inefficacia e l’inattuazione di
tale petizione di principio, ma forse per altre ragioni. Come la met-
tiamo quando sono proprio gli umani, parlanti lingue agrafe mino-
rizzate dalle lingue SAE, a reclamare la soggettività dei non umani,
in nome dei propri diritti tutelati a livello internazionale e naziona-
le? Elizabeth Povinelli (1995) ci racconta come nel 1989, durante
un’udienza relativa al Kenbi Land Claim riguardante la titolarità abo-
rigena di una vasta porzione della Penisola di Cox, nel Northern Ter-
ritory in Australia, assistette, assieme a gran parte della comunità Be-
lyuen di cui lei era “perito (antropologico) di parte”, alla testimonian-
za di una donna di Belyuen (Betty Billawag) che riferiva al giudice e
agli ufficiali governativi – molto realisticamente e seriamente data la
circostanza – che un cumulo di rocce, denominato in inglese Old Man
Rock, ascoltasse (acusticamente) e odorasse il sudore della “sua” gen-
te (dalla prospettiva del giudice, i nativi rivendicanti il possesso “an-
cestrale” di quel luogo) quando questi passavano per cacciare, rac-
cogliere frutti, accamparsi o anche solo “bighellonavano” per di là
per rilassarsi; e come questa relazione senziente fra gli umani del “clan”
Belyuen e il loro “luogo del sogno” (dreaming site) fosse salutare per
quel territorio. La situazione riferita dalla donna poteva essere “pre-
sa sul serio” dal giudice (in quanto “situazione giuridica”) che, nel-
l’ascoltare la testimonianza della donna, pensava alla terra come una
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mera res rispetto ai suoi abitanti nativi e, magari, rispetto alle pretese
di qualche compagnia mineraria? Sarebbe servito a qualcosa in tale
circostanza disporre di un ordinamento giuridico aperto ad una in-
ter-soggettività fra umani e non umani per prendere sul serio Betty
Billawag e tutelare il suo diritto a vivere nella terra a cui si sentiva di
appartenere, senza dover temere che qualche compagnia mineraria
venisse a renderglielo invivibile a lei e alla sua “comunità totemica”? 
Da situazioni giuridiche analoghe è cominciato l’ontologicl turn del-
l’ordinamento giuridico common low (in Australia come in Nord Ame-
rica), in cui le testimonianze dei nativi e le prove presentate a sup-
porto delle loro rivendicazioni – come la bark petition degli yirkalla del
1963 di cui parlo nel mio saggio – hanno iniziato a incrinare dall’in-
terno la compattezza ontologica del diritto australiano. D’altra par-
te anche il cosiddetto ontological turn in antropologia ebbe inizio a par-
tire da accese, intense e ripetute conversazioni intorno alla vita del-
le pietre, ma in contesti discorsivi affatto differenti come quelli ge-
nerati dal fieldwork etnografico. Mi riferisco alle ricerche di Irving Hal-
lowell sull’ontologia ojibwa (Canada) condotte in collaborazione al-
l’anziano ojibwa William Berens, a partire dalla questione dell’anima-
tezza delle pietre che, nella lingua ojibwa, sono considerate gramma-
ticalmente animate3 (Hallowel, 1960; Ingold, 2019, ed. or. 2000; A.
Mancuso, 2018). Come era possibile che un anziano cacciatore, esper-
to della vita e del suo ambiente di vita, potesse affermare in modo
assolutamente realistico che le pietre fossero esseri vivi e senzienti?
Quale esperienza della vita lo portava ad affermare con tutto reali-
smo che le pietre fossero persone? 
Il problema è, in un contesto giuridico post-coloniale, come crea-
re le condizioni per accogliere con il realismo che meritano le te-
stimonianze native. Nel mio saggio cerco di mostrare come il lin-
guaggio e la prassi giuridica dei diritti territoriali nativi rischino con-
tinuamente di generare “equivoci” di cui la stessa giurisprudenza
euro-americana è in gran misura inconsapevole, non tanto di or-
dine culturale – ovvero riguardanti diverse rappresentazioni della
terra – ma geo-ontologico,  ovvero relativi a “ordini delle-fra le cose”
in cui gli umani sono altrimenti posizionati rispetto alla terra (agli
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animali, ai vegetali, alle meteore, alle masse acquatiche e minera-
li) e a partire dai quali la terra “acquista” una sua (diversa) realtà.
Il problema è dunque a quali condizioni, e a quali rinunce sul fron-
te della tutela dei diritti, il diritto euro-americano è disposto ad ac-
cogliere e riconoscere diversi “realismi della terra”. 
La questione è che, all’interno di un impianto del diritto onto-
logicamente (consapevolmente) antropocentrico, ogni volta che si
parla di “persona” (soggetto di diritto) si pensa all’individuo-ego-
centrato, ovvero a un prototipo di individuo agente, senziente, in-
tenzionato, parlante (per inciso lingue SAE) che sembra esistere
come “proprietà sostanziale” di un corpo fisico, indipendentemen-
te da dove si trova e cosa fa. E quindi, per fictio, a complessi orga-
nizzati di individui e di beni (cose e patrimoni, anche ambientali)
ai quali riconosce capacità di agire in vista di scopi leciti (le cosid-
dette “persone giuridiche”, enti pubblici e privati). 
L’antropologia ha profuso molti sforzi nel decostruire e decen-
trare tale nozione di persona, sottolineando come la relazione so-
ciale sia costitutiva sempre della capacità di agire intenzionalmente
che attribuiamo al soggetto (anche quando questo è pensato come
individuo ego-centrato), facendo emergere altre nozioni di perso-
na che orientano, evidentemente, diversamente altri diritti cosiddet-
ti “consuetudinari”. Approssimando brutalmente: persone “socio-
centriche” (Dumont, 1989, ed. or. 1967), persone “relazionali” (For-
tes, 1987), persone “dividuali” (Strathern, 1989), persone “prospet-
tiviste” (Viveiros De Castro, 2017, ed. or. 2009) o persone “etero-
centrate” come nel caso degli ikoots delineato in questo libro da Fla-
via Cuturi. Ciascuno di questi tipi di persone “corrisponde” a diver-
si modi di fare società; ovvero intraprende ed intesse interdipenden-
ze reciproche con una pluralità di esseri-agenti non solo umani, ma
anche non umani, artefatti-artificiali (ovvero fatti dal lavoro dell’uo-
mo) e non, creando diverse “organizzazioni sociali della natura” (Moo-
re, 2017, ed. or. 2016); comunità-collettività che sono state variamen-
te definite come collettivi “multispecifici” o “trans-specifici” o “co-
smo-politici” (De la Cadena, 2010). Da questa prospettiva molte co-
munità native si riconoscono in “collettività di viventi cosmopoli-
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tiche” in cui quella dell’umano è solo una posizione sociale (fra di-
scendenti, fra affini, fra nemici, fra alleati, ecc.) e non una posizio-
ne di specie, rispetto ad una pluralità di non umani con cui convi-
vono-condividono i loro ambienti di vita; ed in cui per “sociale” si
intende un legame di “interdipendenza vitale” fra i viventi (come ab-
biamo visto, a certe condizioni, pietre comprese) e non una relazio-
ne economico-politica fra gli umani. Un vincolo di convivenza (non
necessariamente armonica) possibile solo a partire dal riconoscimen-
to dell’ambiente basato su un’intima partecipazione percettiva, su un
coinvolgimento pratico-sensoriale-esperienziale in grado di accor-
dare in maniera assai sottile la propria conoscenza-esperienza ad al-
tri modi di fare ed esistere; ai movimenti, ai rumori, alle trasforma-
zioni, alle interazioni dei variegati non umani (Ingold, 2000).
Quando il giudice Christopher Stone si chiedeva, in un saggio as-
sai in anticipo sui tempi, Should Trees Have Standing? (1972, si veda
Colajanni), stava rivendicando una soggettività individualistica per
gli alberi, capovolgendo semplicemente la polarità del paradigma giu-
ridico euro-americano? Stava continuando ad immaginare, da un pun-
to di vista antropocentrico, la foresta come un insieme di esseri, an-
corché viventi e rivendicanti, ma pur sempre “senza” umani? La stes-
sa domanda si pone in qualche modo Emanuela Borgnino quando
riflette su come la nozione di personalità giuridica, di estrazione co-
loniale, introduce a una logica individuale ed esclusivista dei diritti
che si scontra con la logica collettivista delle ontologie giuridiche na-
tive, codificate in responsabilità collettive nei confronti delle comu-
nità di viventi (umani e non). Emanuela Borgnino e Gaia Cottino
propongono, a partire dai loro campi di ricerca, una soluzione “ocea-
nista” all’euro-antropocentrismo della “personalità giuridica”, ispi-
rata all’etica della convivenza dei mondi insulari pacifici; ovvero i prin-
cipi di cura e responsabilità (kuleana in hawaiano, tahui-va in tonga-
no) nei confronti dei luoghi, degli animali e di tutti gli elementi che
compongono i territori, coltivati attraverso pervasive pratiche di scam-
bio e condivisione (specialmente alimentare, Cottino) che fanno emer-
gere la forza attiva e rispondente dei non umani nella catena genea-
logica che li unisce ai territori. Una proposta che, fra diritto ambien-
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tale e diritto della natura, sposta l’accento sui doveri di responsabi-
lità (intergenerazionali ed interspecifici) e sembra convergere con la
proposta di Fabrizio Fracchia di abbracciare il paradigma della do-
verosità; ma, a differenza di un dovere antropocentrico che guarda
al comune interesse della sopravvivenza dell’uomo nell’ambiente, sem-
bra invitare ad un dovere etero-centrato che guardi al comune in-
teresse (con i non umani) ad una convivenza interdipendente. 
Se il giudice Stone si chiedeva, in sostanza, se un albero potes-
se fare come un uomo – ovvero rivendicare un diritto di parola –
Flavia Cuturi si chiede invece se gli umani agiscono come le pian-
te, ovvero costruiscono interrelazioni etero-centrate con una plu-
ralità di forme di vita. È da questa prospettiva rovesciata (che spes-
so le società native, immerse nei loro ambienti di vita, assumono
come senso comune) che è possibile immaginare e costruire non
tanto un pluralismo giuridico che adotti diversi alfabeti culturali per
includere forme di umanità storicamente minorizzate, ma un “plu-
ralismo cosmo-politico” che tuteli relazioni-connessioni-interdi-
pendenze viventi fra umani e non umani. Non si tratta allora di dare
soggettività all’ambiente (senza l’uomo) ma di riconoscere la re-
lazione fra umani e non umani come un vincolo di interdipenden-
ze (reciprocamente) vitali (e dunque potenzialmente anche letali).
I mondi indigeni propongono una pluralità di esperienze e di mo-
delli cosmo-politici, forse troppo lontani storicamente, linguisti-
camente ed ecologicamente dalle nostre esperienze per poter es-
sere riproposti ed “adottati”. Michele Carducci sottolinea tuttavia
come queste esperienze, maturate in contesti post-coloniali all’in-
terno di cornici giuridiche che si sono aperte ai diritti nativi e ai
diritti della natura, possano convergere con esperienze nostrane,
che definisce di “demo-diversità”, accomunate dalla razionalità giu-
ridica della «comunitarietà dei bisogni vitali da soddisfare [...] e del-
le rinunce da condividere per garantirli a tutti». Ne sono un esem-
pio storico tutto italiano gli ordinamenti delle “comunanze agra-
rie”, di cui non si parla in questo libro ma su cui esiste una certa
letteratura giuridica ed una nascente antropologica (Bassi, 2016),
fondate sull’uso civico-collettivo della terra come bene (mi verreb-
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be da dire “ben-essere”...) indiviso (per il pascolo, la raccolta di fie-
no e legna, o l’acceso all’acqua delle sorgenti). Queste possono ben
essere considerate dei “collettivi cosmopolitici” a cui il nostro or-
dinamento riconosce, per altro, una personalità giuridica e che, in
alcuni casi, diventano territori a cui si sovrappone il vincolo di tu-
tela ambientale4.  
Una domanda cruciale da porsi a questo punto, avviandoci ver-
so la conclusione di questa introduzione, è quale forma può assu-
mere un siffatto diritto all’interdipendenza vitale (fra umani e non
umani) e non all’interesse del soggetto (umano) sulle cose (arte-
fatti o risorse, entrambe commodities). Quale nozione di persona do-
vrebbe mettere al centro un siffatto diritto? L’antropologia, col suo
repertorio di concetti elaborati a partire dalle esperienze di parte-
cipazione ai mondi nativi, può fornire utili strumenti concettuali
per immaginare possibili formulazioni di una “persona giuridica”
non ego-centrata, ovvero una “persona con-divisa” fra umani e non
umani su cui fondare una relatedness (Sahlins, 2010, 2014b) indivi-
sibile-inalienabile (accanto alla relatedness di Sahlins, cito nuovamen-
te il prospettivismo di Viveiros de Castro e la “dividualiltà” della
Strathern).
Cruciale, per passare dal piano delle formulazioni a quello del-
le pratiche, è riuscire a coniugare le voci non linguistiche delle ma-
ree e delle foreste, dei ghiacciai in ritirata o dei virus in avanzata,
con le voci linguistiche degli umani che con-vivono immersi con
essi in “collettivi con-viventi”. Non separare su piani ontologici di-
stinti le voci dei non umani da quelle degli umani, è la prima con-
dizione per costruire un diritto che ne metta al centro le recipro-
che interdipendenze vitali. Come farlo pragmaticamente e non solo
retoricamente? A quali condizioni si può seriamente dar voce giu-
ridica ai ghiacciai e alle maree, ai branchi di lupi e alle foreste? E
con lo stesso realismo con cui William Berens prestava attenzio-
ne alla vita e ai movimenti delle pietre e Betty Billawag diceva che
la “Vecchia Roccia” odorasse il suo sudore al suo passaggio?
Nuovamente dai mondi nativi provengono indicazioni a cui vale
la pena prestare ascolto. Un altro episodio tratto dall’etnografia di
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Hallowell sugli ojibwa, attraverso la rilettura che ne fa Tim Ingold
(2019) – un altro protagonista della svolta ontologista in antropo-
logia – può venirci in aiuto: «Un vecchio e sua moglie sono sedu-
ti nella loro tenda e fuori infuria una tempesta, con tuoni e fulmi-
ni. Arriva il tuono, con una serie di colpi, il vecchio ascolta attenta-
mente. Poi si rivolge a sua moglie e chiede, con noncuranza ed in
tono pratico, “Hai sentito cosa ha detto?” “No, risponde lei, non l’ho
afferrato” (Hallowell 1960, p. 34). Cosa dobbiamo pensare di que-
sto? [...] Prendere Hallowell in parola [che a sua volta aveva preso
in parola i suoi anziani interlocutori ojibwa]5 significa dover adot-
tare una visione del discorso completamente differente: non come
l’espressione esteriore dei pensieri interiori [attività di rappresenta-
zione di una mente individuale ego-centrata in un corpo]6, ma come
uno dei modi in cui il sé manifesta la sua presenza al mondo [...]. In
altre parole il discorso non è un modo di trasmettere informazioni
o contenuti mentali; è un modo per essere vivi [...]. Il rombo del tuo-
no è una manifestazione della sua presenza nel mondo, proprio come
i suoni del parlare umano, il canto, il battere le mani o un tamburo
sono le nostre manifestazioni [...]. Così il mondo in cui dimorano
gli ojibwa è poliglotta, pieno di esseri viventi con i loro diversi stili
di parola o di canto [...]. Sotto questo profilo non si può tracciare
una linea decisa di demarcazione fra i suoni della natura e il discor-
so umano» (ivi, pp. 77, 80-81).
L’antropocene, l’era in cui l’uomo (occidentale parlante lingue
SAE) prende coscienza di essere una “forza geologica” e “clima-
tica”, sembra invitarci a ri-adottare una prospettiva nativa rispet-
to alla terra-pianeta e rispetto alle terre-territori, ovvero a intercet-
tarne la presenza e a prestar loro ascolto. Come afferma efficace-
mente Bruno Latour, «to claim that human agency has become the
main geological force shaping the face of  the earth, is to imme-
diately raise the question of  “responsibility”, or as Donna Haraway
is fond of  saying, “response ability» (2014a, p. 4). Ebbene questa
“respons-abilità” va intesa sempre più in senso biunivoco: non solo
la nostra responsabilità verso l’ambiente ma anche la “capacità di
risposta” di un’alluvione alle sconsiderate attività degli umani che
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hanno dissestato e degradato un alveo fluviale, o di una montagna
che, scossa da un terremoto, scarica una valanga su un albergo co-
struito dove lei stessa non avrebbe mai “voluto”. 
Bruno Latour, nella sua etnografia del rito del Consiglio di Sta-
to francese (2020a, ed. or. 2002), mostra come l’ordinamento giu-
ridico sia pragmaticamente e socialmente “fabbricato” (come tutti
i sistemi normativi di conoscenza, compreso quello scientifico) a par-
tire da uno specifico network di discorsi, materialità (dossier, fasci-
coli, codici) e agenti (umani e non) che ne riproducono le condizio-
ni di oggettività e l’efficacia. In che modo la prassi-materialità del-
la procedura del diritto euro-americano può accogliere e ascoltare
la materialità e l’agentività dell’inquinamento, delle inondazioni, dei
terremoti, dei cambiamenti climatici, dei ghiacci che si ritirano, del-
le foreste che bruciano, accanto a quella dei loro abitanti umani (na-
tivi e non)? Le une e le altre profondamente interconnesse con di-
seguaglianze di potere nei contesti post-coloniali come in quelli ex-
colonizzatori? In che modo l’agentività non linguistica dei non uma-
ni può attivare dunque il diritto (condiviso) all’interdipendenza vi-
tale in risonanza con l’agentività linguistica degli umani? 
I mondi indigeni, nella loro secolare storia di resistenza nei con-
testi coloniali, sono laboratori politici permanenti, vere “fabbriche
sociali” di un diritto informato all’etica dell’interdipendenza fra le
forme di vita, pur con tutte le ambiguità, ambivalenze e contrad-
dizioni del caso.
Nel mio saggio provo a mostrare come i nativi, nelle Americhe
come in Oceania, stiano assumendo di fatto una posizione di “por-
tavoce” dei cambiamenti climatico-ambientali nelle arene politico-
giuridiche nazionali ed internazionali, giocando sull’ambivalenza
fra retoriche ambientaliste (come quella che li vuole “guardiani del-
la natura”, propria di un discorso ambientalista di discendenza ur-
bano-euro-americana) e geo-ontologie native radicalmente non na-
turaliste, al fine di guadagnare posizioni strategiche nella loro sto-
rica lotta di resistenza e conquistare spazi di sovranità territoriale
e di soggettività eco-politica all’interno degli Stati-Nazioni. Una so-
vranità che, sempre più spesso, cela il “cavallo di troia” della sog-
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gettività della Natura. Francesca Scionti mostra, da parte sua, come
i guaranì della Capitanía di Charagua Norte in Bolivia siano stati
capaci di appropriarsi in modo assai efficace degli strumenti mes-
si a loro a disposizione dalla Costituzione del 2009 (la stessa rifor-
mata in nome dei diritti della Pacha mama e del loro stesso princi-
pio etico-esistenziale del buen vivir - Ñandereko) quali la democracia
comunitaria e la consulta previa libre e informada. Nel far ciò sono riu-
sciti anche nel difficile intento di riportare nell’alveo delle loro strut-
ture politiche comunitarie tutte le fasi del processo decisionale san-
cite dall’ordinamento giuridico, nella negoziazione delle conces-
sioni alle compagnie idrocarburifere nel loro territorio ancestra-
le, garantendo che tale processo assumesse le vesti di un esercizio
politico-giuridico del Ñandereko. Gaia Cottino osserva invece come
il principio tongano del tahui-va (cura e responsabilità attraverso lo
scambio e la condivisione) venga riattivato come strumento poli-
tico di rivendicazione della sovranità territoriale ed alimentare na-
tiva, in alternativa al modello occidentale di sviluppo; utilizzato, a
seconda dei contesti, come un passepartout per muoversi fra
un’ontologia giuridica interna (in cui il principio fonda diritti fon-
diari consuetudinari) e un’ontologia giuridica nazionale.
In molti consessi giuridico-politici nazionali ed internazionali, le
lingue native stanno diventando di fatto da alcuni anni fondamenta-
li alleati ideologici e pragmatici per sostenere l’obiettivo dello “svilup-
po sostenibile” al centro delle politiche ambientali internazionali, a par-
tire dal programma REDD dell’ONU (Reducing Emissions from Defore-
station and Forest Degradation). Rimanendo nel contesto latinoamerica-
no, nozioni quali Suma Qamaña in aymara, Ñandereko in guaraní, Su-
mak Kawsay in quechua, Kume Mongen in mapuche, Utz k’aslemal in maya,
Lekil Kuxlejal in tzeltal, Shiir Waras in achuar, Monapaküy in huave/om-
beayiüts – inserite in Costituzioni, leggi, regolamenti e documenti come
varianti di uno stesso principio approssimativamente tradotto dalla no-
zione di buen vivir – vanno a ricreare una sorta di Native Standard Ave-
rage pan-amerindiano contro-egemonico, diventando “sentinelle re-
toriche” di una politica in cui diritti nativi (linguistici e territoriali) e
diritti della natura convergono in una alleanza strategica. 
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In tali contesti, testuali e discorsivi, queste nozioni costituisco-
no un invito a prendere sul serio le testimonianze linguistiche dei
nativi, in grado di aggirare, dall’interno, l’euro-antropo-centrismo
del diritto euro-americano (che si nutre invece dell’inter-traduci-
bilità fra le lingue SAE), senza dover arrivare ad immaginare il tra-
gico paradosso messo in scena da Werner Herzog nel suo film Dove
sognano le formiche verdi (1984), in cui un antropologo, nel suo dispe-
rato ruolo di “esperto” dei diritti territoriali di un gruppo abori-
geno minacciato da un’impresa mineraria, porta a testimoniare in
giudizio l’ultimo parlante la propria lingua nativa che nessuno è in
grado più di comprendere. Solo passando dalle lingue native e dal
coinvolgimento dei loro parlanti nelle arene politico-giuridiche, si
può accedere dall’interno ai “modi di conoscenza indigeni” col-
legati a diritti fondiari, alimentari ed ambientali, dando al contem-
po voce e rappresentatività alle agentività e alle semiosi (non lin-
guistiche) dei loro ambienti di vita.
Su questo piano, come suggeriscono tanto Flavia Cuturi quanto
Gaia Cottino ed il mio saggio, si apre un’inedita piattaforma di alle-
anza/convergenza eco-politica fra saperi e pratiche scientifiche (sem-
pre più tesi a rappresentare in forme agentive i “fenomeni naturali”
così come i “comportamenti” di animali e piante) e saper-fare e modi
della conoscenza indigeni, codificati nelle loro lingue, nei loro gene-
ri discorsivi, nelle loro performances e nei loro artefatti tradiziona-
li, che riflettono la storia profonda di un dialogo intenso con i loro
ambienti di vita. Da questa convergenza può scaturire l’elaborazio-
ne di soluzioni creative che consentono all’ambiente di avere voce e
rappresentatività e alle popolazioni che lo abitano di riconquistarne,
rafforzarne o difenderne la sovranità, sempre più esposta alle meta-
morfosi antropiche dei loro territori di vita. Un esempio concreto di
tale convergenza sono le “mappature partecipate” di cui parlo nel mio
saggio, sempre più spesso presentate a sostegno delle rivendicazio-
ni native nei processi di demarcazione dei loro territori, o nell’inten-
to di difenderli dall’accaparramento da parte di compagnie minera-
rie, estrattive o progetti industriali sostenuti dagli Stati, o come stru-
menti di ordinamento territoriale per un uso consapevole e sosteni-
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bile delle risorse. Tali esperienze, che vedono la partecipazione con-
giunta di esperti cartografici, antropo-linguisti ed esperti del sapere
locale, mettono in moto un complesso processo di negoziazione e
rielaborazione della memoria del territorio in cui il gruppo si rispec-
chia e si identifica, “attivando” politicamente e giuridicamente la “bio-
semiosi” (Serres, 1991, ed. or. 1990) dei loro territori che, a sua vol-
ta, può rafforzare l’auto-consapevolezza e l’auto-rappresentatività del
gruppo umano. D’altro canto, permettono di rappresentare in for-
me grafiche efficaci nei contesti politico-giuridici, la memoria orale
della convivenza fra umani e non umani archiviata nei nomi di luo-
go in lingua nativa, a cui sono spesso ancorati diritti fondiari “pla-
smati” dalle agentività (acquatiche, minerali, animali o vegetali) dei
luoghi.  Il caso delle “mappature partecipate” è dunque un esempio
praticabile, sempre più diffuso nei mondi indigeni, di come i “modi
di conoscenza nativi” – di per sè inseparabili dalle pratiche linguisti-
che e senso-motorie e sempre geo-situati nei territori – possano dar
voce diretta all’interdipendenza vitale fra umani e non umani, venen-
do efficacemente affiancati ed amplificati dai modi della conoscen-
za scientifica, che li oggettiva in una forma astratta, decontestualiz-
zata e trasferibile, senza per questo sostituirsi ad essi. 
Voglio concludere questa introduzione con una osservazione di
Tim Ingold riguardo al valore della scienza, ispirata all’etnografia di
Hallowell sulla vita delle pietre e la voce dei tuoni presso gli ojibwa,
che considero come un viatico per un progetto di conoscenza “de-
colonizzante” in cui possano convergere scienze naturali, saperi lo-
cali-nativi, scienze antropologiche e giuridiche, in sintonia con gli
“umori” dell’ambiente che ci circonda: «Quella ojibwa non è una scien-
za alternativa della natura, bensì una poetica dell’abitare. In passa-
to c’è stata la tendenza a liquidare questa poetica come cascame di
una mentalità primitiva, oramai superata dall’avvento della nuova vi-
sione del mondo. La mia conclusione, viceversa, è che l’attività scien-
tifica è sempre e necessariamente radicata in una poetica dell’abita-
re. Io credo che questo fatto sia da celebrare, invece di nasconder-
lo con imbarazzo, e che far questo ci aiuterebbe anche a far scien-
za in modo migliore» (2019, p. 90). 
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Note
1
Sancito ad esempio dall’Art. 2 della nostra molto antropocentrica costituzione italiana, fon-
data sulle vicende storiche della resistenza (e sul valore – sacrosanto – del lavoro umano)
e non sui «tempi immemorabili – in cui – si innalzarono montagne, si formarono fiumi e
laghi», come recita in apertura il preambolo della Costituzione boliviana del 2009.
2 N.d.A.
3 La lingua ojibwa, come altre lingue algonchine e non solo, distingue formalmente i so-
stantivi in animati ed inanimati. 
4 Un caso, personalmente conosciuto, è quello delle comunanze agrarie dell’appennino um-
bro-marchigiano sui cui territori indivisi è stato istituito nel 1993 il Parco Nazionale dei Mon-





Maurizio Gnerre affronta la questione della “Natura come soggetto di diritti” in una pro-
spettiva linguistico-antropologica ma anche, necessariamente, filosofico-linguistica, ovvero trat-
tandola prima di tutto come una proposizione: “La natura è soggetto di diritti”. La stessa pro-
posizione, inclusa nelle Costituzioni dell’Ecuador e della Bolivia del 2008 e 2009 rispettiva-
mente, è divenuta un’enunciazione giuridica, arricchendosi dunque del valore pragmatico e
fattuale proprio di quel tipo di enunciazioni. L’“assunzione” di questa proposizione rappre-
senta certo un fatto assai innovativo nell’ambito del pensiero giuridico ed anzi potrebbe di-
ventare un potente strumento politico, ma la sua efficacia va misurata nel contesto culturale
e linguistico dei due paesi andini. Entrambi i paesi, come altri paesi della stessa area, sono un
complesso mosaico di lingue-culture dove è ben conosciuto ed utilizzato il concetto di Pa-
cha-mama che può essere reso, approssimativamente, con “madre (mama) - terra / tempo (pa-
cha)”. Da tale resa, passando per osmosi culturale-linguistica alla voce europea “natura”, con-
divisa dalle nostre lingue, ma quasi intraducibile in ogni altra, è emersa una proposizione che
include la predicazione “è soggetto di diritti”, costruita con due concetti di ambito giuridico
che non trovano equivalenti semantici – al pari di “natura” – in nessuna delle migliaia di lin-
gue minoritarie indigene “agrafe” del mondo, a cominciare da quelle parlate in Ecuador e Bo-
livia. A partire da tale considerazione l’autore riflette sull’“impossibile devoluzione” dell’ef-
ficacia pragmatico-fattuale di tale enunciazione giuridica ai parlanti delle lingue di tutti quei
popoli nativi (a cui sembra rivolgersi e da cui sembra trarre ispirazione) che “vivono” nella e
con la “natura”, subendo in prima linea gli effetti catastrofici della tracotanza dell’Occidente
e che certamente condividerebbero la proposizione se ne avessero accesso. La forte circola-
rità, o “riflessività”, fra il livello discorsivo-referenziale e quello fattuale, fra il “dire” e il “fare”
dell’enunciazione, è accessibile (“traducibile” o “comprensibile”) solo in quegli ambiti lingui-
stico-culturali euro-americani che condividono molti tratti, in primo luogo lessicali, che con-
formano una “rete” di poderosi alleati ideologici, denominata cumulativamente Standard Ave-
rage European (SAE) (Whorf  1956; ed. or. 1941); quegli stessi ambiti che sono i responsabili
principali dello smantellamento dell’ordito della “natura”, possibile (anche) grazie alla nebu-
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losità del concetto e alla sua “distanza” (astrazione) dai quei saperi coinvolti (sensorialmen-
te-emotivamente-praticamente) con gli enti non-umani (animali, vegetali, geo-enti, idro-enti,
meteo-enti etc.) con cui i popoli nativi convivono, di cui l’autore ci offre vari esempi termi-
nologici dal chicham degli shuar/aénts dell’Alta Amazzonia e dall’ombeayiüts degli ikoots/huave
di San Mateo del Mar (Messico meridionale).
Michele Carducci discute delle implicazioni delle “forme di governo” degli umani (ret-
te dal diritto) rispetto a quelle che chiama “forme di governo” della natura, ovvero quel-
l’insieme evolutivo di regole che governano gli ecosistemi (cicli biologici chiusi ma inter-
connessi) che non sono “esterne” alle prime, bensì le inglobano. Confrontandosi con eco-
logi ed economisti, si pone il problema, inconsueto per un costituzionalista abituato a ra-
gionare sulle forme di governo da una prospettiva esclusivamente (“ontologicamente”) an-
tropocentrica, degli “effetti ecosistemici” delle regole giuridiche. Non già dunque le ester-
nalità negative (le diseconomie) dell’economia formalista neoclassica, ma i costi sociali ar-
recati alla “ricchezza naturale”, non governata dalla legge dell’interesse di mercato. In que-
sta prospettiva ravvisa nel decollo ottocentesco dell’economia “fossile” (a partire dall’estra-
zione del carbone) il divorzio da allora in costante accelerazione fra il diritto degli umani
(che regola anche l’uso delle risorse non umane) e i cicli ecosistemici. L’estrazione della “na-
tura morta” dava il via ad un “diritto tanatologico” volto a valorizzare illimitatamente la na-
tura morta in quanto commodity (secondo le leggi dell’interesse economico), da allora pre-
valente sul “diritto bio-logico”, teso ad adattarsi ai limiti e ai cicli della “natura viva”, sca-
tenando l’effetto moltiplicatore dei consumi, delle attività e delle libertà degli umani. Ine-
sorabilmente anche lo stesso diritto “ambientale”, sin dai suoi albori novecenteschi, ha pro-
ceduto in modo del tutto “disfunzionale” rispetto alle dinamiche della natura, ponendosi,
come proprio obiettivo razionale, quello di proteggere l’ambiente per gli interessi umani (“por-
tatori di interessi su cose”, si pensi al principio “chi inquina paga”). Tuttavia sono proprio
le vittime dei “costi sociali ecosistemici” di un tale “diritto-economia tanatologico” (indi-
geni, contadini, donne etc.), sempre più fragili ed esposti ai “bisogni vitali” (salute, alimen-
tazione, conoscenza etc..), a farsi promotori e sperimentatori di prassi di riconciliazione fra
“forme di governo” degli umani e della natura, come ad esempio forme di “democrazia
comunitaria” (costituzionalizzata in Ecuador e Bolivia in base al principio nativo del buen
vivir), le “eco-municipalità” del Nord del Mondo. Queste esperienze definiscono un’arena
politica che l’autore denomina del “contro-pubblico subalterno” accomunata dalla razio-
nalità giuridica della «comunitarietà dei bisogni vitali da soddisfare... e delle rinunce da con-
dividere per garantirli a tutti», piuttosto che dal comune interesse (competitivo) sulle cose.  
Il saggio di Antonino Colajanni discute su un piano storico-disciplinare generale, l’in-
treccio fra il recente dibattito teorico, interno all’antropologia ma con profonde radici
filosofiche, che ha portato al superamento critico del classico dualismo Natura/Cultu-
ra, e l’emergere nel pensiero giuridico recente della concezione della Natura come sog-
getto di diritti. Il saggio ricostruisce con ricchezza di riferimenti il panorama degli au-
tori e dei testi, alcuni classici altri meno noti, attraverso cui tale nozione è diventata cru-
ciale, nell’intersezione fra dibattito filosofico, scienze sociali, scienze bio-naturali e scien-
ze giuridiche, in un’epoca di crisi ecologica planetaria. Per l’antropologia – disciplina so-
cio-umanistica a cui si deve il concetto (antropologico, appunto) di “Cultura-e” in quan-
to dimensione specificamente (ed esclusivamente) umana – l’apertura di tale nuova pro-
spettiva (ontologica, post-umana, neo-materialista, Actor-Network Theory fra le tante de-
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finizioni e angolature...) è, più che un cambiamento di paradigma, letteralmente una ri-
voluzione che ne scuote le fondamenta. L’Autore evidenzia come a tale rivoluzione che
agita i mondi accademico-scientifici euro-americani e che risuona con una crisi del sen-
so comune (e del buon senso) nella cosiddetta “società civile”, abbiano in realtà con-
tribuito in maniera radicale concezioni e saperi esistenziali e morali delle società native
(variamente etichettati come “animisti”, “totemisti” etc.) che hanno nutrito le etnogra-
fie di molti degli antropologi promotori di tale “svolta” (Philippe Descola, Eduardo Vi-
veiros de Castro, Eduardo Kohn etc.). D’altra parte è proprio attraverso la faticosa e con-
flittuale conquista di uno spazio di azione e rappresentanza politica all’interno degli Sta-
ti-Nazione post-coloniali che i popoli nativi si sono fatti promotori e portavoce di tali
nozioni “non-naturaliste” e “non-antropocentriche” in contesti politici nazionali ed in-
ternazionali, poi codificate in leggi o addirittura Costituzioni (come è il caso della Bo-
livia o dell’Ecuador, nazioni andine con una forte rappresentanza politica indigenista). 
Il saggio di Fabrizio Fracchia prende le mosse dall’elaborazione della nozione di ambien-
te nell’ordinamento giuridico italiano che, a partire dagli anni Settanta, dietro la spinta del-
l’emergere di una diffusa sensibilità ecologica a fronte delle crescenti problematiche ambien-
tali, tende ad emergere come materia autonoma, nonostante la difficoltà a delimitarne gli
interessi e gli ambiti di competenza (salute, paesaggio, urbanistica). Una tesi consistente a
favore di una definizione unitaria della nozione di ambiente è quella che fa dell’ambiente
salubre il contenuto di un diritto soggettivo all’ambiente (e quindi la salute l’interesse da tu-
telare). Contro tale tesi Fracchia presenta alcuni argomenti critici per mostrare che la for-
mula del diritto soggettivo non è in grado di dare rilevanza giuridica a tutte le problemati-
che ambientali connesse alla crisi ecologica attuale. L’idea di essere titolare di diritti risulta
ad esempio del tutto velleitaria di fronte ad una natura che “ci aggredisce” (“la sindrome
dello Tsunami”); o ancora coccodrilli e serpenti velenosi sarebbero esclusi da una tutela am-
bientale orientata esclusivamente alla salute dell’uomo (“il paradosso del coccodrillo”). In
altre parole «il diritto all’ambiente salubre non è altro che la traduzione sul piano giuridico
dell’antropocentrismo». In tale prospettiva i fenomeni ambientali appaiono rilevanti solo
se importanti per l’uomo, eludendo le esigenze ambientali interpretate da un’etica ecologi-
ca oramai universalmente riconosciuta. Proposte pur radicalmente alternative in tal senso,
ma fondate sul paradigma del diritto soggettivo, come quella dell’attribuzione della titola-
rità di diritto ad enti non umani, ad esempio i diritti della Pachamama in Ecuador, rischiano
di risultare solo esercizi formali nell’estrema difficoltà di individuare titolari legittimati ad
attivarli; ovvero un diritto destinato a restare senza protezione. Fracchia propone piutto-
sto di accogliere le istanze ecologiche fondando il diritto ambientale sulla base di una pro-
spettiva etica allargata all’ambiente (e ai non umani), che impegna alla relazione responsa-
bile con l’altro; ovvero l’ambiente come oggetto di un dovere piuttosto che come un sog-
getto di diritto. Su tale fronte la Costituzione italiana offre una sponda con l’Art.2 che re-
cita «La Repubblica richiede l’adempimento dei doveri inderogabili della solidarietà». In tal
senso la protezione dell’ambiente, invece che ancorata agli interessi soggettivi, si annove-
ra fra i comportamenti giuridicamente doverosi (come quello di pagare le tasse) di cui lo
Stato impone l’adempimento. Anche nella prospettiva della responsabilità-doverosità, la fi-
nalità ultima della disciplina ambientale rimane ancorata ad un principio antropocentrico,
un antropocentrismo dei doveri, il dovere della cura e della responsabilità della generazio-
ne presente per le generazioni future. 
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Francesco Zammartino osserva come, a fronte dell’attenzione cruciale al tema della tu-
tela dell’ambiente nell’opinione pubblica mondiale, nell’ordinamento italiano la definizio-
ne della nozione di ambiente, nella sua dimensione giuridica autonoma, sfugge ad una in-
terpretazione uniforme scontrandosi con la difficoltà di coglierne l’oggetto della tutela giu-
ridica che il classico schema dei diritti e dei doveri reclama. La trasversalità degli interessi
ambientali (fra salute, patrimonio, urbanistica, biodiversità etc.), la sua dinamicità intrinse-
ca, la sua interdisciplinarietà fra saperi tecno-scientifici e socio-storico-umanistici, rende par-
ticolarmente arduo determinare la nozione di ambiente quale oggetto di tutela da chiarire
a livello normativo. A livello costituzionale la nozione di ambiente come ecosistema è sta-
ta del tutto assente per oltre 50 anni, fino alla revisione del Titolo V avvenuta del 2001 in
cui si attribuisce allo Stato «la tutela dell’ambiente, dell’ecosistema e dei beni culturali» e alle
Regioni «la valorizzazione dei beni ambientali e culturali» (art.117). Ciononostante il valo-
re dell’ambiente era già presente nella Carta Costituzionale in maniera sostanziale attraver-
so il combinato disposto di vari articoli (2, 3, 9, 32, 33, 41, 42) in riferimento al principio
della solidarietà, al paesaggio, al patrimonio storico-artistico, alla tutela della salute e al di-
ritto ad un ambiente salubre, alla libertà della scienza. Nonostante ciò il legislatore non è
riuscito sinora a definire una disciplina organica ed unitaria che attuasse il bilanciamento
dei valori costituzionali. In questo vuoto legislativo, il giudice amministrativo ha svolto come
spesso accade la funzione di “surroga” soprattutto in tema di responsabilità del danno am-
bientale, grazie anche agli strumenti offerti dai trattati internazionali e dalle direttive comu-
nitarie, come il “principio di precauzione” e il principio “chi inquina paga” che rappresen-
tano il fondamento di tutto il sistema di responsabilità ambientale. 
Roberta Montinaro discute nel suo contributo degli interrogativi a cui il diritto è chiama-
to ad offrire risposte a fronte della mutata sensibilità nei confronti del mondo animale nel-
l’ottica di studi etici e filosofici (confermati sul versante scientifico dagli studi etologici di Marc
Bekoff  e Frans de Waal, fra gli altri), che suggeriscono l’abbandono di qualsivoglia gerarchia
fra uomini e animali là dove questi sono «in grado di percepire le conseguenze, negative e
positive, delle azioni altrui sul proprio benessere» (Regan 1976, 1979; Singer 1975, 1983). L’in-
troduzione della definizione di animale come “essere senziente” in alcune fonti internazio-
nali (ad esempio l’art. 13 del Trattato di Lisbona), ed il suo implicito riferimento in alcune
fonti nazionali (ad esempio il DL sulla protezione degli animali utilizzati a fini scientifici 26
marzo 2014, n.26), pone in crisi l’antropocentrismo giuridico a cominciare da uno dei suoi
pilastri, ovvero la dicotomia fra soggetto giuridico (portatore di interessi) e res. Il riconosci-
mento degli animali come esseri senzienti ed in quanto tali portatori dell’interesse di non sof-
frire, pone un interrogativo cruciale, ovvero quello della loro elevazione da mera res a sog-
getto di diritto. Un’obiezione cruciale a tale interrogativo è quella relativa al limite da porre
a tale riconoscimento: la varietà del mondo animale pone difficoltà quasi insormontabili nel
definire tale limite. L’ordinamento italiano è su tale aspetto assai disomogeneo e frammen-
tario. Il codice civile considera gli animali come res, oggetto di diritti reali o di possesso, e dun-
que destinatari di protezione solo in via indiretta. Tale punto di vista “specista” è tuttavia pas-
sibile di alcune evoluzioni soprattutto per quanto riguarda il tema della risarcibilità del dan-
no (non patrimoniale) per morte o lesione dell’animale d’affezione (nel caso ad esempio de-
gli animali di compagnia), a riprova dell’implicito antropocentrismo della norma che mira a
proteggere il rapporto sentimentale di cui è “titolare” l’umano. Un’altra soluzione ad hoc pre-
vista dall’ordinamento italiano, dato il particolare carattere di “res animata” dell’animale, è
quella del danno interspecifico. Nella prassi è tuttavia ravvisabile una certa tendenza a ricono-
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scere nell’animale la “persona” offesa o portatore d’interesse come nel caso delle norme sui
maltrattamenti degli animali o, sempre nel caso di animali d’affezione, la tutela dell’interes-
se di cura dell’animale in caso di separazione dei coniugi in difetto di accordo. 
Nel suo saggio Flavia G. Cuturi riflette su come la caduta del confine tra natura e società,
e tra forme di esseri viventi diversi messa in atto dalle scienze biologiche, stia offrendo una
sorta di continuità inedita tra ontologie scientifiche, in particolare quelle che studiano le pian-
te, e le ontologie native che si fondano su presupposti continuisti e relazionali tra forme di
vita. I diversificati pensieri nativi – vittime di inferiorizzazione e marginalizzazione al pari del-
le piante all’interno della cultura scientifica e filosofica occidentale – si riconoscerebbero di
fatto nelle consapevolezze raggiunte dalle odierne scienze botaniche. La messa in atto po-
litica della continuità tra scienza ed ontologie indigene, ma soprattutto tra pratiche e saperi,
potrebbe dare strumenti di contrasto, certo di non facile gestione, nei confronti della dife-
sa dei diritti della “Natura” non più separata dai suoi abitanti umani, e non più gerarchizza-
ta al suo interno. Il saggio e i suoi intenti sono divisi in due parti connesse ma ben distinte:
nella prima l’Autrice riflette su aspetti centrali della svolta botanica a partire dai punti di vi-
sta delle odierne scienze delle piante, come rappresentative di un rilevante processo di auto-
decolonizzazione che sfida radicalmente le basi ideologiche e politico-economiche su cui si
regge molta parte delle pratiche socioeconomiche capitaliste e neocolonialiste delle società
industrializzate. Nella seconda parte l’autrice riflette sulla convergenza della “svolta botani-
ca” con le ontologie native, a partire dagli ikoots (huave) di San Mateo del Mar (Oaxaca, Mes-
sico), pescatori di ambienti lagunari lungo le coste dell’Oceano Pacifico, nell’Istmo di Tehuan-
tepec. Piuttosto che proporre un punto di vista fitocentrico in alternativa alla lente dell’an-
tropocentrismo, Cuturi mostra continuità tanto (etnograficamente) dense fra la socialità del-
le piante e le forme e la visione della vita ikoots, da interrogarsi se questi ultimi “agiscano
come” le piante, condividendo quei principi eterocentrati della we-ness e quelle strategie ne-
cessarie ai viventi per fondare e garantire una vita collettiva su questa terra, costruita soprat-
tutto sulla base di una ethic of connection (Deborah Rose), ovvero di un’attiva ricerca di relazio-
ni , inter- e trans-specifiche con il maggior numero di forme vita possibili. Gli ikoots vivo-
no ormai da lunghi anni assediati da politiche energetiche ed economiche di vastissima por-
tata che assemblano in mega-progetti estrattivisti l’industria pertolchimica, l’energia eolica,
l’estrazione di minerali e la logistica dei trasporti (porti e ferrovie). In questi conflitti le par-
ti in causa (lo Stato, le imprese, i comitati della difesa dei diritti indigeni, i nativi stessi) fan-
no ricorso alla nozione di “natura” o di “ambiente” pur essendo ognuna di esse “portatri-
ce” attiva di ontologie diverse e spesso del tutto contrapposte, in una mescolanza molto com-
plessa che spesso inferiorizza e silenzia proprio le pratiche ed i saperi nativi. L’autrice rav-
vede invece nella convergenza politica fra ontologie botaniche e ontologie native, una pos-
sibile piattaforma “colma di fatti e di principi” a partire dalla quale dialogare con le istitu-
zioni per la rivendicazione di diritti congiunti contro il dominio delle politiche estrattiviste
ed in favore di una convivenza informata ad un’etica pluralistica delle forme di vita.
Cristiano Tallè si interroga sul posizionamento resistente ed eco-attivista delle popolazio-
ni native nell’attuale crisi ecologica planetaria, alla luce del dibattito aperto in antropologia
dal cosiddetto ontological turn. Muovendosi fra America Latina ed Oceania, a partire dai re-
pertori etnografici delle toponimie native alla base dei diritti fondiari di territori percepiti
come “ancestrali”, riflette su come le rivendicazioni territoriali dei nativi – sempre più spes-
so sostenute giuridicamente da lavori di mappatura partecipata come quello che lo ha vi-
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sto coinvolto nella comunità ikoots nel Messico meridionale – possano dissimulare “geo-
ontologie” profondamente non-naturaliste e non-antropocentriche che mettono in discus-
sione l’ontologia giuridica degli Stati-Nazione al cui interno viene avallato lo sfruttamento
estrattivista dei loro ambienti di vita.  In tal senso, a fronte di un’economia insensibile alle
interdipendenze dei fragili complessi eco-sociali e ai suoi effetti globali a cascata, i movi-
menti indigeni in difesa dei “territori ancestrali” appaiono come portatori di una doman-
da radicale di giustizia allo stesso tempo sociale, ambientale e linguistica che scavalca le ra-
gioni dell’economia politica classica (ad es. la lotta per le risorse) e di un ambientalismo “a-
sociale” (la Natura senza gli umani), e li pone nella posizione di avanguardia di “portavo-
ce della terra”. Alla luce di tutto ciò l’autore propone di guardare ai diritti territoriali nati-
vi oltre la classica prospettiva minoritaria e marginalizzante, in quanto laboratorio politico
strategico per l’elaborazione di giurisprudenze ambientali meno antropocentriche e più co-
smopolitiche, volte a tutelare i territori in quanto “collettività di viventi” legate da vincoli
di reciproca dipendenza e convivenza.
Francesca Scionti presenta il caso della Capitanía guaraní di Charagua Norte come esem-
pio paradigmatico di come la concreta applicazione di diritti loro riconosciuti dalla Costi-
tuzione boliviana del 2009 in quanto gruppo indigeno – quali la democracia comunitaria ispi-
rata al principio etico del buen vivir e la consulta previa libre e informada – ha permesso di con-
ciliare la tutela e lo sfruttamento sostenibile dell’ambiente con la protezione dei diritti col-
lettivi indigeni, garantendo un margine di controllo e negoziazione efficace in tema di sfrut-
tamento delle risorse idrocarburifere nei territori ancestrali. Attraverso un dettagliato reso-
conto della struttura organizzativa e dell’implementazione di strumenti e meccanismi tec-
nici (il monitoraggio socio-ambientale, gli studi d’impatto ambientale, la consulta previa, i
meccanismi di compensazione etc.); Scionti mostra come la piena partecipazione indige-
na attraverso tutto il processo decisionale abbia permesso l’appropriazione di tali strumen-
ti, riconducendoli nell’alveo dello spazio politico assembleare. Ciò ha consentito da un lato
l’empowerment delle stesse strutture politiche comunitarie, garantendo dall’altro che tale par-
tecipazione assumesse le vesti di un esercizio politico-giuridico del Ñandereko (il nostro modo
di vita), in quanto parte integrante delle valutazioni stesse dell’impatto socio-ambientale.
Emanuela Borgnino, a partire da un’approssimazione etnografica all’ontologia giuridica
hawaiana oggettivata nei discorsi di alcuni intellettuali attivisti del popolo Kanaka Maoli,
analizza alcuni aspetti critici della filosofia dei diritti della Natura. La nozione di “persona-
lità giuridica” degli enti naturali (montagne, fiumi, piante o animali) se da una parte sem-
bra dare voce sia alle prospettive della cosiddetta svolta ontologica in antropologia sia alle
premesse implicite di molte ontologie native, dall’altra presenta alcune criticità che non sfug-
gono ad uno sguardo etnograficamente attento: la nozione di personalità giuridica, di estra-
zione coloniale, introduce una logica individuale ed esclusivista dei diritti che si scontra con
la logica collettivista delle ontologie giuridiche native codificate in responsabilità collettive
ed individuali nei confronti delle comunità di viventi (umani e non) e non in diritti che re-
golano i rapporti fra persone e gruppi. Fra leggi ambientali e diritti della natura, Borgnino
propone una terza via, ispirata all’etica hawaiana della responsabilità (kuleana) costitutiva del-
la relazione fra i viventi, ovvero centrare il discorso giuridico ambientale sulle responsabi-
lità collettive intergenerazionali e trans-specifiche di cura e tutela, nei confronti dei luoghi,
delle persone, degli animali e di tutti gli elementi che compongono i territori.
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Il saggio di Gaia Cottino prende le mosse da una critica all’antropocentrismo implicito nel
concetto di Antropocene che, sottolineando la forza dell’azione umana sul pianeta, finisce
col negare la fondamentale correlazione tra la vita umana con quella non umana, privan-
do gli enti naturali della loro capacità di azione e reazione. In una prospettiva etnografica-
mente fondata in contesti oceanici, l’autrice analizza invece come le ontologie native insu-
lari del Pacifico, ruotando intorno ai principi di cura e responsabilità verso la relazione fra
gli umani e con la terra ed i suoi frutti attraverso pratiche continue di scambio e condivi-
sione (ad es. il principio tongano del tahui-va), facciano emergere la forza attiva e rispon-
dente della natura nella catena genealogica che unisce le popolazioni umane agli enti dei loro
territori. D’altra parte tali principi, profondamente collegati prima della colonia con dirit-
ti e relazioni di potere che articolavano il rapporto fra gruppi parentali e territori, sono riat-
tivati oggi nei contesti contemporanei post-coloniali come strumento politico di rivendi-
cazione della sovranità territoriale ed alimentare nativa, articolati con istanze di decoloniz-
zazione e di autonomia dal modello occidentale di sviluppo. In tali contesti in-between epi-
stemologie indigene e epistemologie scientifiche, diritto statale e diritti consuetudinari, il di-
ritto ambientale ed il diritto della natura, convivono nell’elaborazione di soluzioni dinami-
che e creative che consentono all’ambiente naturale di avere voce e alle popolazioni che lo
abitano di riconquistarne la sovranità.
Il saggio di Valentina Grado presenta il caso del legame fra conflitti armati e sfruttamen-
to di minerali pregiati (diamanti, oro, stagno, tantalio e tungsteno fra gli altri) divenuti indi-
spensabili per la realizzazione dei prodotti elettronici high tech che costituiscono a tutt’oggi
un’importante fonte di finanziamento per l’acquisto di armi ed equipaggiamenti militari, ali-
mentando (soprattutto nell’area subsahariana) conflitti – che vengono poi caratterizzati come
“etnici” – che generano gravissime violazioni dei diritti umani, enormi masse di sfollati e ri-
fugiati e, non ultimo, l’utilizzo di soldati-bambino. Le particolari modalità di estrazione (an-
che in miniere artigianali/alluvionali) e commercializzazione (anche tramite contrabbando
e baratto) di tali minerali pregiati (conflict minerals) si prestano facilmente al controllo da par-
te dei vari attori in campo, “legali” ed “illegali” (gruppi armati ribelli, membri dell’esercito
regolare, mercenari, intermediari vari etc.). Varie iniziative nazionali ed internazionali sono
state adottate al fine di spezzare tale legame fra sfruttamento di tali minerali e conflitti ar-
mati (Consiglio di Sicurezza dell’ONU, Linee Guida dell’OCSE, leggi nazionali). In tale con-
testo nel 2017 l’Unione Europea ha adottato uno specifico regolamento (2017/821) che mira
a promuovere l’approvvigionamento responsabile dei conflict minerals. Il saggio analizza nel-
lo specifico le disposizioni maggiormente rilevanti del suddetto regolamento che impone ob-
blighi agli importatori e agli Stati nella filiera di approvvigionamento di tali risorse pregiate,
dall’estrazione fino all’esportazione. L’autrice individua tuttavia alcune falle nel sistema che
rendono di fatto possibile l’immissione nel mercato europeo di conflict minerals provenienti
da zone di conflitto: l’introduzione di soglie relative ai volumi d’importazione sotto cui le
imprese non sono soggette al regolamento, l’esclusione di operatori economici “a valle” del-
la filiera produttiva e la scarsa incisività delle sanzioni. 
Mauro Van Aken riflette in maniera articolata su come i cambiamenti climatici di origine
antropica ci mettano di fronte ad una trasformazione epocale della visione del mondo, pa-
ralizzante e perturbante perché letteralmente impensati ed impensabili in una modernità car-
bon-fossile che ha rimosso le interdipendenze fra l’abitare i territori ed i flussi atmosferici,
“scansando” l’atmosfera in uno spazio vuoto, secolarizzato, uno spazio logistico altamente
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tecnologizzato ma svuotato di saperi comuni. L’autore, richiamandosi alla letteratura antro-
pologica sull’antropocene e alla “svolta ontologica” che ne è conseguita, propone la sua let-
tura delle implicazioni epocali (si potrebbe dire delle “apocalissi culturali”) dei cambiamen-
ti climatici: il fatto di riscoprirci “agiti” dall’aria (o attraverso l’aria), dopo averla rimossa (dan-
dola per scontata) come spazio non soggetto a reazione e relazione (tanto in habitat agrico-
li altamente tecnologizzati quanto in habitat urbani sempre più condizionati), ci rende indi-
fesi ed impotenti, orfani di una “cultura dell’aria” capace di dare ordine e senso all’incertez-
za ed imprevedibilità del “tempo” per orientare i nostri modi di vita, le nostre pratiche del-
l’abitare ed il nostro senso di fiducia nei luoghi. Al contrario le culture – quelle del passato
ma anche di molte comunità umane più o meno marginali studiate dagli antropologi – “sono
sempre state atmosferiche”, ovvero hanno sempre ‘ancorato per aria’ saperi e saper fare nel-
la terra (silvicoli, agricoli o pastorali) o nell’acqua (navigare o pescare) rendendo familiare il
tempo che cambia, attraverso saperi pratici e tecnici ma anche morali e sociali. Un esempio
ne è l’antico calendario agricolo palestinese connesso ai cicli piovani invernali (murba’ania),
ritrovato dall’autore nel suo campo di ricerca, i territori occupati in Cisgiordania. Strumen-
to centrale per la gestione accurata delle acque nello spazio desertico palestinese, è utilizza-
to per la coltivazione di varietà di ortaggi locali (baladii) negli orti familiari dei rifugiati pale-
stinesi della West Bank. In un contesto dove si sperimentano deterritorializzazione, accerchia-
mento, espropriazione territoriale e dove l’aria è percepita come spazio del pericolo (da cui
provengono attacchi militari) e del controllo (attraverso i droni), tale “sapere atmosferico”
è una pratica di riappaesamento e allo stesso tempo di rivendicazione identitaria della sovra-
nità territoriale e alimentare. 
Il contributo di Marianna Pace si colloca nel solco del diritto internazionale, avendo ad
oggetto principi e norme di diritto internazionale che tutelano la risorsa “acqua” in quan-
to diritto umano, con particolare riferimento all’America latina, dove, pur in presenza di im-
portanti riserve di acqua dolce, l’accesso, equo ed effettivo, alla risorsa idrica resta ancora
limitato. In particolare, il contributo mira ad analizzare il fenomeno del cd. water grabbing,
ancora poco discusso e troppo spesso strettamente collegato al land grabbing. L’autrice in-
vece ne delinea una fattispecie “autonoma”, con particolare riferimento all’emersione di un
diritto umano all’acqua, analizzando le norme pertinenti appartenenti a diversi regimi giu-
ridici internazionali. L’autrice identifica nelle popolazioni indigene i gruppi potenzialmen-
te più vulnerabili di fronte a tale fenomeno, mostrando al contempo il loro ruolo rispetto
alla sovranità permanente dei popoli sulle risorse naturali e alla cd. inherent sovereignty. Il con-
tributo analizza infine il conflitto tra il diritto degli Stati di controllare e gestire le proprie
risorse ed i loro obblighi in materia di diritti umani derivanti dagli accordi internazionali in
materia di investimenti diretti stranieri nei processi di privatizzazione dell’acqua. In parti-
colare, in contesti giuridici latino americani come quelli andini, si mostra come il conver-
gere di diritti indigeni e diritti umani all’uso delle risorse, abbia provocato una erosione del-
la sovranità dello Stato che ha portato a uno spostamento o a una condivisione delle com-
petenze, attribuendo alle popolazioni indigene alcune prerogative tradizionalmente assegna-
te allo Stato. D’altra parte la stessa condizionalità derivante dagli investitori alla luce degli
accordi internazionali in materia di privatizzazione dei servizi idrici, è in grado limitare il
potere sovrano dello Stato nei processi decisionali e nella regolamentazione dell’interesse
pubblico collegati alla materia presa in esame.
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“La natura è soggetto di diritti”: intraducibilità e ri-
flessività di una proposizione
Maurizio Gnerre
1. La “costruzione” delle lingue SAE
In questo saggio intendo collocare la proposizione “La natura
è soggetto di diritti” in una prospettiva linguistico-antropologi-
ca ed anche, necessariamente, filosofico-linguistica. Per riflette-
re su quella proposizione in quanto enunciazione giuridica, at-
tribuzione che la arricchisce di un valore pragmatico e fattuale
che altrimenti non le sarebbe riconosciuto, sarà necessario sug-
gerire anche qualche idea sullo statuto antropologico-linguisti-
co dell’enunciazione giuridica. 
Non è semplice trovare un punto di partenza, un pertugio,
per addentrarsi nel labirintico sentiero che si inoltra in una si-
mile “selva oscura”, ma una possibile entrata la dovrò pur sce-
gliere, in piena consapevolezza del fatto che, come in ogni la-
birinto che si rispetti, il mio destino sarà quello di ritornare, for-
se più volte, sui miei passi, su punti cioè già calpestati, speran-
do di non perdermi. Siccome il percorso è complesso, e l’agen-
da assai densa, dovrò necessariamente affrontare con una cer-
ta rapidità molti passaggi, senza rendere piena giustizia alla ri-
levanza di ciascuno di essi. 
Un pertugio già ampliato e percorso da alcuni antropologi è quel-
lo, che per certi versi sta alle fondamenta della stessa consapevo-
lezza antropologica, dello statuto delle rappresentazioni che carat-
terizzano la storia del pensiero Occidentale. Queste, per quanto co-
dificate da molti secoli, in alcuni casi da millenni, in forme scrit-
te ed in generi testuali denominati “filosofia”, “giurisprudenza”,
“teologia” e simili, sono tanto “etniche” quanto quelle condivise
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da qualsiasi altro popolo, maggiore o minore che sia. La differen-
za fondamentale, però, è che quasi ogni altro popolo, specie se mi-
noritario e locale, vive nel suo spazio vitale (oppure “vive il suo spa-
zio”) con consapevole “discrezione”, senza infliggere al bene co-
mune che è il nostro pianeta i tormenti e le devastazione che noi
(complici dell’avidità e della ricchezza delle nostre nazioni) ci ar-
roghiamo l’insensato diritto di causare, con conseguenze distrut-
tive non solo su quel referente indefinito che chiamiamo (nelle no-
stre lingue occidentali) “natura”, ma anche, se la distinzione vales-
se qualcosa, su quelle migliaia di popolazioni che usano con discre-
zione, come già detto, e con necessaria moderazione, quanto pos-
sono di quella stessa “natura”. 
Un primo pertugio di riflessione attraverso cui ci addentriamo
nel nostro sentiero è dunque che, mentre il Leviatano, o possia-
mo dire la “montagna”, rappresentata dall’insieme del nostro po-
tere euro-asiatico-americano (con speciale enfasi sulla prima del-
le tre componenti), intensifica in modo esponenziale la sua azio-
ne distruttiva sul pianeta, allo stesso tempo “partorisce” il topo-
lino della “protezione” di quel referente indefinito, che nelle lin-
gue occidentali chiamiamo “natura”. Si costruisce in tal modo una
specie di imbroglio, se non di truffa, che riverbera certe narrazio-
ni classiche (come quella di Ulisse che davanti al ciclope Polifemo
si auto-denomina “Nessuno”), oppure certe commedie con “gio-
chi” delle parti, in cui non si capisce mai (e in ciò risiede la bra-
vura del commediografo) chi sia chi. Detto in altre parole: men-
tre il potere tecnologico ed economico di un numero limitato di
potenze occidentali ed asiatiche (quasi tutte dell’emisfero nord) si
accanisce nella sua avida azione di distruzione, si insinua un atteg-
giamento “protettivo” verso un referente “non identificato”, chia-
mato “natura” (Hadot, 2014). A supporto di tale azione “protet-
tiva”, l’“uomo bianco”, fra un “singhiozzo” e l’altro (Bruckner,
2008), si è costruito nuovi referenti, come quello che ha denomi-
nato “ambiente”, che alla pari con “natura” è anch’esso semi-in-
definito, o mal definito, ma che gli/ci consente di elaborare ulte-
riori costruzioni discorsive. Quest’ulteriore appoggio referenzia-
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le chiarisce, se ce ne fosse bisogno, che è indispensabile: 1) avere
sempre chiaro che si tratta di enunciazioni, proposizioni e rappre-
sentazioni ripetute come mantra e litanie, costruite da parole dai re-
ferenti indefiniti, magici o religiosi; a queste ci aggrappiamo come
naufraghi, via via che si accresce il disastro “ambientale” provo-
cato dal segmento, minoritario e ricco dell’umanità; 2) non sentir-
si mai, in questo nostro mondo ricco e devastatore, estranei o non
coinvolti nelle responsabilità dello stesso Leviatano che, mentre ci
illude di proteggerci, chiedendoci di sostenerlo o addirittura forag-
giarlo, depreda più che può ricchezze e territori che sono altrui o
di tutti gli esseri viventi. 
Nelle poche righe scritte fin qui troviamo già alcune parole, come
“natura”, “ambiente”, “soggetto” e “diritti”, frammenti del discor-
so mellifluo del Leviatano appena menzionato, che svolgono ruo-
li centrali nelle nostre lingue occidentali (denominate collettivamen-
te Standard Average European, d’ora innanzi SAE). Ma quelle paro-
le sono anche “note” della melodia che ci sfida e ci attrae, suona-
ta dal pifferaio magico che tenta di confondere la nostra consape-
volezza. 
Tutte le nostre rappresentazioni, comprese quelle che denomi-
niamo “scientifiche”, poste sotto una teca di vetro come quelle usa-
te un tempo per le statue dei santi, sono formate in larga misura
dalle enunciazioni che costruiamo o che, più spesso, ci sono sta-
te consegnate già composte da posizioni di prestigio diverse ed in-
teressate a non interrompere la devastazione. Le attribuzioni es-
senzialmente arbitrarie di valori, le narrazioni di eventi mirabili o
“miracolosi” (comprese le fake news che hanno foraggiato i nostri
discorsi) che corrono indisturbate in contesti di crescente auto-con-
vinzione di “razionalità” e di ”scientificità”, quelle di segni astra-
li e di cambiamenti di stato fisico, non legittimano, per ora, la mi-
nima speranza (o presunzione) di trovarci al riparo di una concla-
mata “razionalità”, che garantirebbe la solidità crescente di ciò che
pensiamo, diciamo e talvolta scriviamo. In tal senso siamo in per-
fetta compagnia con la maggior parte delle popolazioni del mon-
do, vittime dello strapotere euro-asiatico-americano. Le nostre lin-
M. Gnerre, La natura è soggetto di diritti 63
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 63
gue SAE, costruite attraverso una lunga storia ed esportate con
il colonialismo in ogni parte del mondo, ma principalmente nel con-
tinente americano ed in quello australiano, costituiscono una spe-
cie di “garanzia” a monte delle nostre stesse enunciazioni, inferio-
rizzando, in gradi diversi, quelle altrui. 
La questione della forza delle parole deve interessare in pri-
mo luogo i giuristi, tanto più se pensiamo che la famosa anti-
ca proposizione Nomina sunt consequentia rerum risale alle Institu-
tiones giustinianee (Sec. 4°-5° d.C.). Ma è proprio l’enunciazio-
ne giuridica quella che, prima fra tutte, contraddice l’ordine
espresso da quella proposizione, reimpostandola (di fatto, ribal-
tandola) come Res sunt consequentia nominum ‘Le cose (gli even-
ti, le attuazioni) sono conseguenze dei nomi (una sineddoche
per l’insieme della lingua)’. Detto in altro modo: “I fatti sono
conseguenze delle parole”. Dunque le parole, o meglio l’uso del
linguaggio, sia in quanto facoltà umana sia in quanto sua rea-
lizzazione nelle innumerevoli lingue del mondo, costruisce il no-
stro mondo di riferimento e dà forma al nostro agire. Ma ciò
si realizza in modalità culturali ed in gradienti assai diversi nei
termini del potere attribuito alle enunciazioni o alle proposizio-
ni. Quelle di tipo “giuridico”, laddove questo tipo esista, sono
investite di un gradiente assai alto di potere. Infatti, nel mon-
do Occidentale ed in alcuni altri, come quello asiatico e il me-
dio-orientale, che hanno una lunga tradizione scritta, sono sta-
te costruite nel corso dei secoli ideologie dell’enunciazione giu-
ridica che hanno pervaso (se non dominato) prima solo alcu-
ne lingue circum-mediterranee ed asiatiche e poi, via via, tan-
te altre, a conseguenza di diffusioni o di innovazioni indipen-
denti. 
Nel corso di tale processo millenario, solidamente fondato
sulle pratiche della scrittura e da queste corroborato, si sono de-
terminati intensi contatti linguistico-culturali fra popoli e la pa-
rallela costruzione dei lessici di un nucleo ben noto di lingue
europee, concettualmente alquanto “compatibili” e reciproca-
mente “inter-traducibili”. Un linguista statunitense, Benjamin
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L. Whorf, muovendo dallo studio di una lingua amerindiana, lo
hopi (uto-azteco) dell’Arizona, e comparando le sue articola-
zioni lessicali e le sue forme sintattico-grammaticali con quel-
le delle principali lingue dell’Europa occidentale, caratterizzò
collettivamente quest’ultimo insieme con la denominazione già
menzionata di Standard Average European (SAE), (Whorf, 1941).
Circa quarant’anni più tardi il semiologo Umberto Eco, con una
delle sue disarmanti boutades, affermò che «la vera lingua dell’Eu-
ropa è la traduzione». Esprimeva così l’idea che le lingue SAE
(concetto di cui egli non si avvaleva) si fossero affacciate alle
loro presenze storiche, specie a partire dall’alto Medioevo, già
equipaggiate di scrittura latina e consustanziate con/in forme
e contenuti forgiati da una miriade di circolazioni di concetti adat-
tati delle lingue “classiche” (in primo luogo il latino). Dunque
non “traduzioni” dal latino, (che implicherebbero la presenza
nelle lingue “nuove” di forme approssimativamente corrispon-
denti a quelle latine), ma “rese” in forme nuove, o con pochi
o scarsi antecedenti, che, rivestite via via dalla forma scritta, con-
fluivano nell’inventario del lessico “alto”, mentre quello “bas-
so” era lasciato al suo destino orale. Parte delle funzioni tradi-
zionalmente attribuite al lavoro linguistico di Dante, che già si
inseriva in un flusso secolare di “costruttori” del fiorentino “il-
lustre”, è stata quella di una transizione, o legittimazione, dal-
le forme del parlato a quelle dello scritto. Il linguista francese
Claude Hagège (1984) ha sostenuto con forza la visione secon-
do cui gli umani sarebbero “costruttori” delle lingue che usa-
no. Concordo con tale posizione e aggiungo che ciò è special-
mente vero per quegli umani interessati alla “costruzione” dei
loro codici di potere. 
Tornando ora alla costruzione delle lingue SAE, ad un medie-
vista come Eco doveva apparire ovvio che quella che ci rappresen-
tiamo come Europa linguistica si fondi in primo luogo sulla tra-
duzione orale, pensando al ruolo ad esempio, dei Giuramenti di
Strasburgo dell’anno 842, proferiti dai due figli di Ludovico il Pio,
Ludovico il Germanico, che si avvaleva della varietà del latino vol-
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gare (romanica lingua) da cui stava emergendo il francese, e Carlo il
Calvo, che si avvaleva invece di una varietà dell’antico tedesco (teu-
disca lingua). Quell’atto pubblico già esprimeva in pieno una civil-
tà bilingue (o forse plurilingue) di costante interpretariato e l’uso
delle due lingue nei Giuramenti esprimeva, comunque, rappresen-
tazioni e prospettive condivise, con uno scopo, non secondario,
di trasparenza nei confronti degli eserciti che assistevano. Ma pro-
prio in quel momento, ed in quel documento, abbiamo la testimo-
nianza di una transizione alla scrittura, poiché i giuramenti sono
redatti in forma scritta. Quindi, come ci pare ovvio, anche in que-
sta fondazione della moderna Europa linguistica la scrittura segui-
va l’oralità, la ratificava e la “istituiva”. In ogni parte del mondo
in cui non si sia diffusa la scrittura le modalità di traduzione/in-
terpretariato orali sono vigenti. Molti sono gli esempi, uno fra tut-
ti quello descritto dall’antropologo Thomas Gregor (1980) a pro-
posito delle popolazioni dell’alto Xingù, una regione del Brasile cen-
trale abitata da diversi popoli indigeni, tra cui i Mehinaku, che, pur
parlando lingue anche molto diverse, non mancano di avvalersi di
messaggeri e interpreti per realizzare i contatti e le pianificazioni
necessarie. Quindi l’intuizione di Eco è ampiamente ratificata dai
tanti dati linguistico-antropologici di cui disponiamo.
L’emergere di specificità di condizioni pragmatiche, come quel-
le che si danno nell’uso giuridico delle lingue che nel loro percor-
so socio-storico siano state arricchite di quel ruolo, costituisce una
sfida assai più complessa, non solo filosofica, ma anche linguisti-
co-antropologica, poiché ogni atto di enunciazione investito, o ar-
ricchito, di tale ruolo costruisce nuove situazioni e condizioni fat-
tuali. In tali casi la proposizione Res sunt consequentia nominum (l’op-
posto di quella di tradizione giustinianea), attribuisce al linguaggio
un ruolo di “apertura” delle condizioni fattuali, un ruolo che è spes-
so quello dell’enunciazione giuridica. Ma a tale proposito c’è un
aspetto ulteriore che ritengo necessario menzionare: intrinseco nel
linguaggio, e in tutte le lingue, si annida un’ineludibile dimensio-
ne di ordine e disciplina, come aveva intuito mezzo secolo fa il fi-
losofo e semiologo francese Roland Barthes (1973), e questa di-
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mensione (un aspetto delle “regole” delle lingue studiate ed evi-
denziate dai grammatici) sembrerebbe predisporle all’enunciazio-
ne giuridica, per lo meno ad alcuni tipi prescrittivi di enunciazio-
ne. C’è una caratteristica “totalitaria” intrinseca in ogni lingua quin-
di, che non solo la predispone ad usi di enunciazione giuridica, so-
prattutto normativa e prescrittiva, principalmente scritta, ma è con-
naturata anche all’oralità, sia che si enunci un oracolo, una senten-
za, sia che si faccia un’affermazione priva di qualsiasi carica prag-
matica aggiunta.
Tutto questo, però, è distribuito in modalità e dosaggi diver-
si tra le lingue del mondo. Nei tantissimi casi, nell’ordine di mi-
gliaia, di culture che si avvalgono solo dell’oralità, le (ineludibi-
li) funzioni giuridico-normative, dette di solito “consuetudina-
rie”, vengono conservate e trasmesse in narrazioni e canti me-
morizzati ed eseguiti, talvolta in modo corale, come avveniva nei
rituali “della memoria” degli xokleng del Brasile meridionale (Ur-
ban, 1986). Le prime sono spesso etichettate da noi (in modo
sminuente) come narrazioni mitologiche, i secondi come canti
magici. Ma il loro ruolo normativo e pragmatico è inscindibile
dalle loro performances. Infatti, se entriamo in una prospettiva di
“storia del parlare” (Schlieben-Lange, 1980) capiamo bene che
non si narra “tanto per farlo”, ma per compiere tipi diversi di
azioni sociali. Da ciò si può facilmente intendere come le lingue
che vivono esclusivamente nell’oralità dei loro parlanti/esecu-
tori portino in sé gradienti di intensità pragmatica “diffusi”, e
non “compatti” e “concentrati” come quelle in cui l’oralità è af-
fiancata dalla scrittura.
La costruzione millenaria del lessico giuridico occidentale (in
continua elaborazione e crescita) è un esempio principe della ca-
pacità umana di “costruire” (e non solo di “ereditare”) le lingue,
soprattutto, ma non solo, il loro lessico, come efficacemente so-
stenuto da Hagége (1984), precedentemente ricordato. Tale co-
struzione, specificamente quella del lessico giuridico, ha costi-
tuito uno dei pilastri ideologici centrali nell’ambito del lessico
delle lingue SAE, consentendo enunciazioni che hanno affian-
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cato, rafforzato e ratificato il potere delle parole di alcune lin-
gue e, con esse, il potere dell’Occidente. Le tre parole-chiave del-
la nostra proposizione convergono in essa da storie diverse di
elaborazioni. La prima delle tre, assai complessa in termini sto-
rici e semantici, è stata studiata da diversi autori, fra cui Hadot
(2004); le altre due, in gradi diversi, riguardano la costruzione
del lessico giuridico.
Ogni proposizione, però, sia essa di ambito giuridico oppu-
re no, ha una sua genesi ed una storia più o meno occulta, ma
comunque intrinseca, in-scritta in essa, e qui mi limiterò a por-
re in evidenza, in prospettiva antropologico-linguistica, alcu-
ni aspetti della genesi della proposizione di cui ci occupiamo.
Mostrerò come uno specifico contesto culturale-linguistico, quel-
lo andino, abbia favorito un bizzarro arricchimento per osmo-
si dell’antico concetto occidentale di “natura” con quello di Pa-
cha mama, presente nelle culture e lingue aymara e quechua del-
le Ande centro-meridionali. Come per interpretare una qual-
siasi elaborazione semiotica, ad esempio plastica o musicale, ci
è utile, e forse anche necessaria, una conoscenza del contesto
in cui quell’elaborazione è nata (i suoi antecedenti, le “appro-
priazioni” di forme e stili, le elaborazioni di materie, tecniche,
colori e strumenti), anche per interpretare qualsiasi proposi-
zione formulata in qualunque lingua è necessario non solo con-
testualizzarla ma, quando possibile, scavare negli antecedenti
che l’hanno determinata, comprese le appropriazioni e riela-
borazioni di concetti. Quindi, la nostra proposizione, come mi-
riadi di altre, è formulata in una lingua europea ma tramite una,
seppur veloce, “archeologia” troviamo in essa un precipitato
di riverberi di condizioni storiche che l’hanno resa possibile.
La nostra proposizione è divenuta oggetto di particolare inte-
resse da quando è stata inclusa, in forme e versioni diverse, nel-
le costituzioni di due stati andini: l’Ecuador nel 2008, e la Bo-
livia nel 2009 (in italiano si veda Baldin, 2014a).
Nel Preambulo della prima delle due costituzioni leggiamo che il
contesto è quello di «celebra[r] la naturaleza, la Pacha Mama, de la
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que somos parte y que es vital para nuestra existencia». In questa
frase troviamo uno dei riferimenti concettuali su cui dobbiamo sof-
fermarci: infatti, non solo viene citato il concetto andino di Pacha
Mama, ma si dà quasi per scontata l’equivalenza con quello occi-
dentale di “natura”. Entrambi i termini assumono, con un ruolo cen-
trale, un significato che trova origine nelle rappresentazioni, pro-
prie di molte società indigene, secondo cui quel referente comples-
so e indefinito che nelle lingue europee chiamiamo “natura” (na-
ture, naturaleza, die Natur ecc.) sarebbe “soggetto” di “diritti”. 
Le cose però non stanno così. Come già detto, è stato scrit-
to moltissimo sulle complesse vicissitudini storiche del concet-
to occidentale di “natura”, e in anni recenti il filosofo Timo-
thy Morton (2018) ha affermato che la natura non è “natura-
le” e non potrà mai essere “naturalizzata”. Con queste parole
sintetizzava bene l’idea, che sottoscrivo, di una rappresentazio-
ne della “natura” necessariamente filtrata attraverso quelle ela-
borate da ogni singola società. Se l’accostamento fra Pacha Mama
e natura, dato quasi per scontato nel Preambulo, può stupirci,
in realtà ci accorgiamo che non è niente di nuovo se pensia-
mo all’emergere della voce latina. Senza addentrarci nell’etimo-
logia di quella voce, possiamo affermare che si tratta di una for-
ma del participio futuro del verbo na-sco (terminazione turus/a
‘ciò che deve nascere’, che troviamo anche nella forma futuro),
una “resa” latina della voce greca physis, a sua volta derivata dal-
la radice indoeuropea *bheu- (Pokorny, 1959, pp. 146-150) ‘ve-
nire ad essere, essere, crescere’. Dal latino quella voce si è dif-
fusa attraverso i secoli nelle lingue SAE, fra cui, ovviamente,
lo spagnolo. 
La nostra proposizione si apre con quella parola tanto com-
plessa di cui si “predica” la condizione di “soggetto di diritto”.
Ma il valore di quella parola, almeno nel suo uso andino, non pre-
scinde dall’accostamento, se non proprio dall’equivalenza (che non
possiamo chiamare “traduzione”) istituita “d’imperio” con i va-
lori semantici andini della denominazione Pacha Mama, del refe-
rente sfuggente come quello di “natura”. Però, una volta “patri-
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monializzata” nello sconfinato forziere occidentale di codifica-
zioni e saperi, la nostra proposizione acquisisce un’ulteriore for-
za enunciativa e allo stesso tempo diviene quasi del tutto “intra-
ducibile” in ogni lingua minoritaria ed extraeuropea, comprese
quelle parlate dagli stessi popoli che potrebbero averla ispirata,
come i quechua e gli aymara. Ma, se resa comprensibile in qual-
che modo (ma come?) a persone socializzate in una delle tante
culture diverse dalle nostre euro-americane e parlanti una o più
lingue dei loro ambiti culturali, troveremmo che “sfonderebbe una
porta aperta” nel contesto delle loro rappresentazioni culturali
e comunicative.
Ci troviamo, dunque, di fronte a una quasi-aporia: mentre il
contenuto della nostra proposizione, se reso fruibile in qualche
modo (ma come?) ad un destinatario locale o indigeno, potreb-
be apparirgli/le come ovvio o addirittura banale, troveremmo dif-
ficoltà quasi insormontabili nel renderlo nella sua lingua, anche
in quelle da cui provengono il concetto e il termine Pacha Mama.
Infatti, questo è un concetto di riferimento che si colloca “a mon-
te” di qualsiasi esplicitazione. Accanto ad espressioni come “ma-
dre natura”, o direttamente “natura”, solo per estensione seman-
tica potrebbe essere plausibile la predicazione “è soggetto di di-
ritti”, che altrimenti sarebbe un’incomprensibile stranezza, come
se qualcuno di noi parlasse dei “diritti” della Madonna. In una
possibile interpretazione dei rituali andini, si potrebbe parlare di
“diritti” della Pacha Mama, che si realizzano spesso in cerimonie
di “richiesta di permesso”o di “riparazione”. Per esempio, nel caso
dell’estrazione di argilla utilizzata per plasmare dei piccoli mo-
delli per figurine rituali usate durante il carnevale, già molti mesi
prima, ad agosto, si chiede il permesso alla Pacha Mama spargen-
do foglie di coca e aguardiente (distillato del succo della canna da
zucchero), per «compensare il male che si fa alle viscere della Pa-
cha Mama, la madre terra» (Valencia, 1978, p. 540, traduzione mia).
Ma la documentazione di tale concetto è piuttosto antica e cer-
tamente non lineare. Senza voler percorrere le fonti né entrare
in questioni di filologia andina, che costituirebbe di per sé un pro-
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getto di vasto respiro, possiamo affermare che la documentazio-
ne abbonda per lo meno dal 1560, con il Lexicon della lingua que-
chua del domenicano Domingo de Santo Thomas, stampato a Val-
ladolid in quell’anno, e prosegue per tutto il resto del XVI seco-
lo e nei secoli seguenti. In quell’opera, per noi di immenso va-
lore, qui citata nell’edizione di Jan Szemiñski (Santo Thomas 2006),
troviamo «suelo, tiempo, tierra, cielo, mundo» (p. 380); dunque
fin da quel primo Lexicon è presente quella che a noi sembra una
sconcertante polisemia, che riflette bene, invece, l’imbarazzo del
lessicografo e grammatico spagnolo nel tentativo di rendere con
le parole della sua lingua il concetto o la rappresentazione assai
complessa che si estendeva sulle dimensioni spaziali e tempora-
li. Circa mezzo secolo più tardi un gesuita, Diego Gonzales Hol-
guín, forse il maggior lessicografo della lingua quechua, nel suo
Vocabulario del 1608 (pp. 268-269), glossava Pacha Mama con «Se-
ñora o Madre Tierra o Mundo o Tiempo», mentre per Pacha ri-
proponeva «Tiempo suelo lugar» (p. 268), già utilizzati dal suo pre-
decessore; più semplice era la resa di Mama, «Madre de todo ani-
mal, o la señora, o ama, o la hembra ya paridera [‘che abbia già
partorito’] mama, o huachak» (p. 225). Quest’ultima voce com-
pare nello stesso Vocabulario nel lemma sintagmatico Huachak ata-
huallpa ‘Gallina ponedera’ (p. 168). Pochi anni più tardi, il croni-
sta indigeno (bilingue quechua-spagnolo) Felipe Guaman Poma
de Ayala, nella sua monumentale opera Nueva Coronica y Buen Go-
bierno, nel paragrafo dedicato al visitatore ecclesiastico generale
Cristóbal de Albornoz, inviato in Perù per perseguitare gli indi-
geni per le loro pratiche religiose, scriveva che questi si dedicò
a eliminare una vasta serie di usanze “pagane”, fra cui elenca il
culto o i rituali per la Pacha Mama (Poma de Ayala, 1993, [1615]
vol. II, p. 676 [690]).
Questa sommaria ed incompleta digressione ci lascia intuire quan-
to possa essere problematica una possibile (ma improbabile) equi-
valenza tra il concetto di Pacha Mama e quello di “natura”. Non in-
tendo addentrarmi ulteriormente nel problema di un’eventuale resa
di questo concetto andino in una lingua SAE, come lo spagnolo
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o un’altra delle nostre, ma solo metterlo in evidenza, in contrap-
posizione all’equivalenza espressa nel Preambulo sopra citato. In re-
altà questo, così come un numero vastissimo di altri casi, ci pone
di fronte a un problema di traduzione interculturale che si esten-
de ben oltre quello posto (immaginato) da Quine (1960), che il fi-
losofo denominò radical translation basandosi sull’esempio della pa-
rola indigena (inventata e totalmente oscura) gavagai, la cui inter-
pretazione era affidata al contesto dell’enunciazione (“un coniglio
che passava correndo”).
Si è già menzionata, sia pur in modo sommario, la problema-
ticità della voce “natura” (o simili) presente nei lessici di tutte le
lingue SAE. Quando cerchiamo di rendere quel concetto in tan-
te lingue extra-europee ci rendiamo conto della quasi totale assen-
za di corrispondenze inter-linguistiche. Nello specifico della no-
stra proposizione, abbiamo osservato come “natura” sia un con-
cetto usato nelle costituzioni di due paesi andini, messo a fianco,
in modo per noi più che problematico, alla voce quechua e ayma-
ra di Pacha Mama. Abbiamo anche osservato che quello che si “pre-
dica” nella nostra proposizione della nozione di “natura”, cioè “sog-
getto di diritti”, non sembra proprio applicabile al concetto andi-
no proposto, che pure starebbe alla base della formulazione in spa-
gnolo.  
Allo stesso tempo intuiamo che nelle migliaia di lingue umane
è racchiusa una grande saggezza che resta per noi in larga misura
inaccessibile, non trovando corrispondenze semantiche con voci
delle nostre lingue SAE. Chi si “accontenta” di rese superficiali non
prova la frustrazione dell’impenetrabilità. Analogamente, sia pur
in assenza di una piena consapevolezza della nebulosità del nostro
concetto di “natura”, dai confini referenziali incerti, molti si arro-
gano, con cieca pervicacia e senza alcuna riserva, l’autorità, talvol-
ta ammantata di prestigio “giuridico”, di dichiarare che quella vaga
“natura” sarebbe “soggetto” di “diritti”.
Non è comunemente presente la consapevolezza del fatto che
quando usiamo quella proposizione in una delle lingue SAE la no-
stra audience è, necessariamente, quella parte degli umani che usa
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una di tali lingue, ma non certo i parlanti di migliaia di altre lingue,
integranti mondi culturali che non conoscono il concetto di “na-
tura” e la contrapposizione umani-natura che noi assumiamo nel
nostro serafico antropocentrismo. 
2. Ai fondamenti dell’antropologia dell’enunciazione giuridica 
Non solo l’antropocentrismo, ma anche la distanza fra gli umani
sono rafforzati e “ratificati” dalla scrittura che, offrendoci un me-
dium visibile e duraturo per codificare contenuti ritenuti importan-
ti, ci consente di superare i limiti temporali dell’enunciazione par-
lata. In tal senso il medium è il messaggio (come scriveva Mc Lu-
han) e ratifica parte dei suoi contenuti o la loro totalità. Anche nel
caso di redazione scritta di norme e leggi, il medium (sia i segni gra-
fici della scrittura che il suo supporto materiale: pietra, argilla pa-
piro, pergamena, ecc.) suggerisce che quei contenuti debbano es-
sere conservati, il più possibile uguali a sé stessi, attraverso le ge-
nerazioni a venire. Parte del potere stesso della scrittura è proprio
l’intrinseca proiezione temporale futura ed il superamento dell’ef-
fimero dell’oralità.
Il percorso per addentrarci nella diversità del vivere, del per-
cepire, del comunicare nell’ambito di quell’insieme che noi chia-
miamo “natura”, sarebbe opera ciclopica ed inesauribile. Qui dob-
biamo limitarci a pochi riferimenti utili. Cominciamo da quan-
to scrisse già molti anni fa l’etnomusicologo Steven Feld (1982),
dopo che negli anni 1976-77 aveva svolto un’esemplare ricerca
fra i kaluli dell’altipiano della Papua-Nuova Guinea (pendici del
monte Bosavi). Mentre conduceva le sue indagini etno-zoolo-
giche sulla classificazione nativa degli uccelli, scoprì presto che
«il [mio] modo di raccogliere ed organizzare le informazioni mo-
strava una essenziale debolezza nei confronti delle interpretazio-
ni della natura da parte de[i kaluli]. Tale mancanza fu messa a
fuoco chiaramente dal [mio] collaboratore kaluli, Jubi, dopo mesi
di lavoro sulle tassonomie degli uccelli e la loro identificazione
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[...]. [Jubi] imitava i loro richiami, il comportamento, i modi di
rifugiarsi. All’improvviso qualcosa avvenne; feci una domanda
e Jubi reagì prontamente: “Ascolta, per te questi sono uccelli, per
me sono voci nella foresta”» (1982, p. 45). 
Le differenze, o le distanze, tra lo statuto enunciativo dei can-
ti (specie quelli “magici”) e le nostre proposizioni, a cui attribuia-
mo grande valore, compreso quello giuridico, sono incommen-
surabili, anche dal punto di vista pragmatico; infatti la costruzio-
ne di sistemi di potere organizzato può consentire di cambiare le
relazioni fra gli umani e talvolta anche quelle con entità superio-
ri. Ad esempio, la proposizione “Io vi dichiaro marito e moglie”
cambia non solo lo statuto giuridico nella società dell’uomo e del-
la donna coinvolti, ma, quando proferita da un “ministro” della
religione, anche la posizione dei due umani nei confronti di Dio.
Qualcosa di simile accade anche quando un’enunciazione non si
verifichi in un contesto di strutture di potere rafforzate e “istitui-
te”, come quelle della chiesa e dello stato, e non sia “mediata” da
altri poteri, ma in una relazione diretta, ad esempio fra una don-
na coltivatrice e le sue piante. Nel loro parlare, ma soprattutto nel
loro cantare, già sono intrinsecamente presenti i “diritti” delle en-
tità della “natura” a cui si rivolgono, da pari a pari, chiedendo loro
“permesso” o “scusa”.
Con l’opera di diversi pensatori attivi a partire dai primi de-
cenni del Novecento, primo fra tutti lo zoologo e filosofo esto-
ne Jakob von Uexküll (1864-1944) (Uexküll, 1934 [2010]), il cie-
co antropocentrismo che dominava incontrastato la riflessione
sull’umano comincia ad incrinarsi. Vari studiosi, in particolare
etologi e zoologi, alcuni dei quali direttamente influenzati dal-
l’opera di von Uexküll, come Konrad Lorenz (1903-1989), am-
pliarono la loro prospettiva al di là della dicotomia di ascenden-
za religiosa fra umano e animale. Già nel 1940 von Uexküll ave-
va pubblicato il suo saggio Bedeutungslehre (‘Teoria del significa-
to’) rimasto piuttosto sconosciuto ai linguisti e ai filosofi del lin-
guaggio. La storia dell’emergere della “zoosemiotica” (oggi in-
clusa nella “biosemiotica”) è assai articolata ed affascinante, un
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vero crescente bastione anti-antropocentrico, e passa attraver-
so nomi come quello di Karl von Frisch (1886-1982), lo scopri-
tore del codice a “danza” delle api (1976), che aprì nuovi oriz-
zonti sulle semiotiche degli esseri viventi. Fu, invece, Thomas
A. Sebeok (1920-2001) il pensatore e semiologo che rese acces-
sibili a molti studiosi le ricerche di ambito naturalistico pubbli-
cate inizialmente in tedesco (1972). 
3. Etno-rappresentazioni nel pensiero europeo
Se qualcuno ancora ne dubitasse, le nostre rappresentazioni, per
quanto codificate attraverso i secoli in forme scritte in generi tes-
tuali che sono stati denominati “filosofia”, “giurisprudenza”, “teo-
logia” ed altri ancora, sono tanto “etniche” quanto quelle di ogni
altro popolo del mondo che disponga o meno della scrittura, nel
corso degli ultimi quattro secoli: solo dove sia applicato il “me-
todo scientifico” abbiamo qualche garanzia dello statuto di ciò
che pensiamo e affermiamo, e possiamo ritenere di trovarci al ri-
paro di una certa “razionalità”.  Per il resto delle elaborazioni del
pensiero occidentale siamo comunque nell’ambito del “poetico”
o dell’immaginifica affabulazione, che comunque apprezziamo,
non a torto, poiché si presenta sotto forma di scritture narrati-
ve, poetiche, cronachistiche (includendo una zavorra crescente
di fake news), di oroscopi, di ricette e di ogni altro genere che ci
possiamo ricordare. Giustamente le nostre lingue SAE, anche se
prodotti storici degni di molto rispetto, sono spesso percepite da
chi le osserva come dei codici malleabili che possono convoglia-
re qualsiasi messaggio. Le cose, però, non stanno proprio così:
ispirandoci a quanto affermava Mc Luhan (1967) con la sua fa-
mosa frase “Il medium è il messaggio”, se prendiamo come esem-
pio alcune delle lingue europee a cui siamo avvezzi (quelle che
ci appaiono come lingue “normali”, contrapposte a quelle “eso-
tiche”), ci rendiamo subito conto di quanto esse siano podero-
si strumenti di “codificazione” non solo del sapere, ma anche del-
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le ideologie portanti dell’Occidente, costruite nelle loro forme e
nel loro lessico da una sedimentazione millenaria di rappresen-
tazioni. È proprio la loro “normalità” che ci rivela quanto le nos-
tre lingue siano già parte di ciò che intendiamo esprimere, quan-
to siano “predisposte” ai contenuti che vogliamo trasmettere; gra-
zie al loro apporto comunichiamo con la “pedalata assistita”, per
usare una metafora ciclistica. Un gran numero di fattori storici
e linguistici hanno contribuito alla costruzione o sedimentazio-
ne storica di quella “normalità”. Fra i primi, quelli storici, un ruo-
lo centrale, per lo meno nell’Europa occidentale, lo ha svolto, nel
corso di un millennio e mezzo, la continuità tra l’espansione ro-
mana prima e, in sequenza quasi ininterrotta, quella del cristia-
nesimo. Pier Paolo Pasolini, da fine pensatore qual era, riferen-
dosi ai valori intrinseci nella nostra cultura affermava che «non
possiamo non dirci cristiani», qualcosa di simile potremmo dire
del nucleo delle lingue SAE; non possiamo sottrarci al loro mes-
saggio intrinsecamente coinvolgente. 
Per ogni parlante, potremmo dire per ogni essere umano, la
sfida, costante ed inesauribile era (ed è) quella di far fronte alle
esigenze concettuali ed espressive che si presentano in ogni istan-
te nel flusso ininterrotto del parlare ed anche dello scrivere. Cia-
scuno, con coinvolgimenti, consapevolezze e responsabilità di-
verse, è chiamato a rispondere alle pressioni socio-storiche che
lo sovrastano e a convogliare, o evidenziare, messaggi “portan-
ti” nell’architettura del pensare e dell’agire comunicativo, eviden-
ziando, oppure censurando o silenziando, miriadi di potenziali mes-
saggi. Le nostre lingue, come tutte quelle del mondo, ma in do-
saggi diversi da regione a regione e da caso a caso, sono state “co-
struite” secolo dopo secolo prevalentemente “al di sotto” della
consapevolezza dei parlanti, soprattutto per quel che riguarda le
caratteristiche fonologiche, morfologiche e sintattiche, ma in par-
te anche “al di sopra” di essa, in particolare per le proprietà les-
sicali e fraseologiche. Nel caso delle lingue SAE, però, tale sfi-
da è divenuta, specie dopo l’espansione coloniale, un asse por-
tante del potere del’Occidente di fronte alla diversità linguistica,
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alla miriade di lingue incontrate nelle terre “novamente retrova-
te”, percepite (correttamente, dalla prospettiva dei colonizzato-
ri) come un’insidiosa minaccia allo stesso potere ideologico del-
l’Occidente. In questo modo, e non solo, gli eventi storici han-
no “caricato” di valenze ideologiche le lingue SAE. La lenta ed
inesorabile costruzione del lessico giuridico, un’ininterrotta
continuità millenaria di lavorio intellettuale (“al di sopra” della
consapevolezza dei suoi utilizzatori), rappresenta una colonna cen-
trale nell’ambito delle ideologie portanti dell’Occidente, che, per
quanto diversificate e talvolta fra loro contrapposte, hanno tut-
te modellato almeno in parte quei “codici” ideologici, impliciti
ed espliciti, che sono in primo luogo i lessici necessari e sufficien-
ti per elaborare l’infinità dei “messaggi” costitutivi della sua con-
tinuità ideologica e del suo potere. La centralità semantico-ideo-
logica non si è limitata all’ambito delle lingue SAE ma è stata
“esportata” o “diffusa” in tante altre, a cominciare, ad esempio,
dall’ebraico, “risorto” a nuova vita nel corso del XIX ma soprat-
tutto del XX secolo (Hagège, 2002; Callow, 2019), ad opera di par-
lanti/scriventi di lingue del nucleo centrale di quelle SAE. Ma an-
che lingue “nuove” o “ri-forgiate”, come il bahasa in Indonesia,
o tante altre “normatizzate” da linguisti e filologi europei, o co-
munque da parlanti di lingue SAE, portano in sé, specie nel les-
sico, tracce di quel poderoso imprinting.
Preso l’avvio dalla nostra proposizione e dalla sua prima paro-
la, “natura”, abbiamo affermato che questa, e la rappresentazio-
ne che esprime, è condivisa per ragioni storiche da tutte le lingue
SAE, ma anche che è priva di corrispondenze nella maggior par-
te delle lingue extra-europee. Ciò è particolarmente vero per mi-
gliaia di quelle parlate da popolazioni minoritarie, e spesso agra-
fe, che (anche se ignare di tutto ciò e non consultate) potrebbero
essere maggiormente interessate ad essa, o coinvolte nelle sue ap-
plicazioni. 
La voce “natura” pur codificando rappresentazioni peculiari del-
la tradizione occidentale, lascia aperto uno spiraglio alla ricerca, se
non di “equivalenti” in altre lingue, almeno di voci che esprima-
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no qualcosa come “l’insieme delle piante e degli animali” oppure
“lo spazio-tempo in cui ci troviamo”, in parte proprio il significa-
to di Pacha Mama che abbiamo visto. Oltre al già citato  Hadot mol-
ti altri autori, come l’antropologo Philippe Descola, hanno svilup-
pato riflessioni sul nostro concetto di natura, a partire da lunghe
osservazioni dei modi di esistere e di vivere di diverse popolazio-
ni nel contesto che noi chiamiamo “naturale”. Descola (2005, ed.
it 2014; 2011, ed. it. 2013) ha dedicato anche molta attenzione a
possibili ed eventuali rappresentazioni che in altre tradizioni cul-
turali “alte” possano svolgere ruoli equivalenti o equipollenti a quel-
lo nostro di “natura”. Sulla base delle opere di due illustri orien-
talisti francesi, Augustin Berque (1986) per la cultura e la lingua giap-
ponese e François Jullien (1989) per quella cinese, Descola affer-
ma che in nessuna delle due tradizioni esiste un esatto equivalen-
te del nostro concetto di natura e aggiunge: «in realtà l’idea di na-
tura è espressa soltanto nelle lingue europee, il cui vocabolario con-
cettuale si è nutrito del latino (natura) e del greco (physis); è un “in-
traducibile”» (2011; ed. it. 2013, p. 118). Quindi, confermando quan-
to già suggerito, l’accostamento tra Pacha Mama e “natura” che tro-
viamo nel Preambulo della costituzione dell’Ecuador è solo una sug-
gestiva proposta interpretativa.
Procedendo nella stessa proposizione, troviamo altre due pa-
role, “soggetto” e “diritti”, entrambi pienamente SAE, che pre-
sentano sfide ancora più ardue rispetto a quando si tenti di ren-
derle nelle lingue extraeuropee a cui mi riferisco. La prima delle due
parole, “soggetto”, dal lat. tardo subiĕctu(m) ‘sottoposto’ (dal ver-
bo subicĕre ‘sottoporre’, che rendeva il greco hupokeímenon), in ter-
mini etimologici è quasi contro-intuitiva, tanto se usata con valo-
re nominale quanto con quello aggettivale, se con essa si intende
“titolare”, ovvero “soggetto di diritti”. Non meno problematico
in termini etimologici è il valore della seconda parola, derivata dal
latino medievale dis-rēctu(m), formata da dis-, prefisso con valore
di ‘alterazione, insufficienza, malformazione’, ed anche ‘separazio-
ne’, e rēctu(m), participio passato del verbo regĕre ‘reggere’. Entram-
be le parole esemplificano alcuni degli aspetti delle bizzarrie sedi-
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mentate nei lessici delle lingue SAE, come in quelli di ogni altra;
bizzarrie che, però, una volta fissate nelle loro forme scritte, diven-
gono cristalli (oppure bunker) formali-semantici inattaccabili, da ac-
cettare così come la tradizione ce le ha consegnate.
La nostra proposizione è collegata concettualmente all’ideolo-
gia del sumak kawsay (‘bel vivere’ o ‘buon vivere’ in quechua) che
si è diffusa in alcuni paesi andini nel corso degli ultimi decenni e
in Ecuador è attribuita alle rappresentazioni dell’esistenza. Su que-
sto argomento basterebbe leggere il saggio di Michele Carducci
(2014), pur con la piena consapevolezza che tale tema risale a mo-
tivi assai più antichi, percorsi da un pensatore e filologo come Leo
Spitzer (1963; ed.it. 2009). Non possiamo escludere che ai fonda-
menti dell’idea del sumak kawsay (una “formula” o “parola-chiave”
culturale)  ci sia una trafila di rappresentazioni europee degli in-
digeni e della loro vita, rappresentazioni che hanno avuto origine
fin dai tempi dei primi viaggi europei nelle terre americane. Le im-
magini del “nobile” selvaggio che vive in un ambiente paradisia-
co ed incontaminato trasudano da un’infinità di cronache e descri-
zioni, in un percorso spazio-temporale che unisce il Brasile dell’ini-
zio del XVI secolo (Buarque de Holanda, 1969) alle opere degli scrit-
tori andini di epoca romantica (ad es. Mera, 1861), fino ad arriva-
re a quelle che sono fondamento dell’“indigenismo” novecente-
sco, come nel caso dei lavori del pensatore marxista peruviano Ma-
riátegui (1973).
Ma al di là dell’enunciazione linguistica, codificata tramite pa-
role e forme grammaticali, troviamo, nascoste nell’agire comuni-
cativo individuale e collettivo di ogni popolazione, elaborazioni che
devono essere interpretate sulla base di “indizi”. Questi si mani-
festano non solo in quello che dicono i partecipanti di una certa
tradizione culturale e linguistica, ma anche in ciò che fanno, sen-
za produrre alcuna enunciazione esplicita, né esplicativa. Sono in-
numerevoli gli esempi di interpretazioni di rappresentazioni e mo-
dalità culturali attribuite a popolazioni di molte parti del pianeta,
elaborate per lo più da antropologi e “rese” in lingue SAE. Mi av-
valgo volutamente di verbi come “interpretare”, “attribuire” e “ren-
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dere” per esprimere la cautela con cui dobbiamo ricevere e sop-
pesare queste elaborazioni intellettuali, spesso di grande valore ed
assai stimolanti per il nostro pensiero, ma talvolta riverberi di istan-
ze elaborate nella nostra tradizione che vogliamo vedere “ratifica-
te” e legittimate da attribuzioni a questo o quel “pensiero selvag-
gio”. Un caso relativamente recente, che ben esemplifica quanto
appena detto, è quello dell’attribuzione di visioni di reciprocità pro-
spettica, nel paradigma del “prospettivismo” (A. Mancuso, 2018),
che sarebbero condivise da tante società indigene. Le basi empi-
riche, o meglio, etnografiche, sono essenzialmente indizi, come nar-
razioni, frammenti discorsivi ed eventualmente azioni, osservati ini-
zialmente fra popolazioni amazzoniche, ma poi in tante altre re-
gioni culturali del pianeta. 
Non intendo apparire scettico, ma vorrei solo mettere in guar-
dia sulla distanza che intercorre fra un’interpretazione di indizi ed
i contenuti di un’affermazione espressa tramite forme linguistiche
comprensibili e ragionevolmente “traducibili”. In alcuni casi pos-
siamo avvalerci di dichiarazioni esplicite, come quella di un boro-
ro del Mato Grosso (Crocker, 1985) secondo cui «i gemelli sono
uccelli». Ma anche in un caso come questo, relativamente fortu-
nato in un mondo di indizi, non possiamo dimenticare che quan-
do affrontiamo contenuti codificati in lingue assai lontane dalle no-
stre, e in assenza di parlanti bilingue che possano “garantire” la (qua-
si) equivalenza di due enunciati, possiamo solo affidarci all’inestin-
guibile dubbio di una traduzione “al buio” (che non può essere con-
siderata una “vera” traduzione), quella che Quine denominò “ra-
dical translation” (1960).  
Dunque, in assenza di un “garante” bilingue, troviamo una
certa continuità fra le “attribuzioni” di rappresentazioni e di con-
tenuti agli individui di una specifica popolazione e una “tradu-
zione” in una delle lingue occidentali in cui è stato espresso il
pensiero euro-americano, visto che tali attribuzioni non sono
espresse, né potrebbero esserlo, come ci piacerebbe, da nitide
enunciazioni in una lingua SAE. Ciò che molti antropologi oc-
cidentali attribuiscono al pensiero di tante popolazioni indige-
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 80
81M. Gnerre, La natura è soggetto di diritti
ne non solo non sarebbe comunicabile tramite le parole e le for-
me linguistiche di cui si avvalgono, ma tali “esplicitazioni” non
avrebbero nemmeno alcun interesse per quelle, essendo, sem-
mai, uno dei molti riflessi delle nostre ideologie del linguaggio
e del comunicare, ossessionate come sono dalle smanie per “idee
chiare e distinte” espresse nitidamente e senza margini di am-
biguità. Ma questa ideologia è una componente della “costruzio-
ne” storica (Hagège, 1984) delle nostre lingue europee scritte.
In tale costruzione ideologica, Cartesio occupa, certamente, una
posizione di grande rilievo.
Le attribuzioni di rappresentazioni a popolazioni del mondo re-
stano quindi impigliate in angoli più o meno bui o negletti del pen-
siero occidentale e divengono parte del nostro fardello coloniale
e post-coloniale. Tutto ciò ci richiama doppiamente al dovere di
essere molto cauti nell’interpretare, ed in particolare nell’interpre-
tare segni e messaggi che captiamo (o crediamo di captare) dall’agi-
re comunicativo di persone appartenenti ad ambiti culturali distan-
ti dai nostri (euro-americani). Dobbiamo essere molto cauti per-
ché quelle attribuzioni sono non solo unilaterali ed al sicuro da ogni
possibilità di immediata conferma o smentita, ma anche acquisi-
te e ratificate, essendo rinchiuse nel fortino della conoscenza e del
pensiero Occidentale, da un ipse dixit (il potere enunciativo acca-
demico, la stampa, le traduzioni in diverse lingue SAE) che come
minimo scoraggia ogni disanima critica. 
Ma, una volta preso atto dell’esortazione alla cautela nell’attri-
buire rappresentazioni a questo o quel popolo, ci rendiamo subi-
to conto della difficoltà di “renderle” nella stessa lingua parlata dal-
la popolazione che riteniamo “ispiratrice” di una o di un’altra di
quelle rappresentazioni. Forse, proprio questo è il caso della no-
stra proposizione che, una volta integrata nel nostro capitale filo-
sofico-giuridico, è già codificata in una delle (poche) lingue SAE.
Però, come già detto, se ci poniamo lo scopo di una sua resa in una
delle (moltissime) lingue che hanno accompagnato e reso possi-
bili tradizioni culturali assai distanti dalle nostre, ci imbattiamo in
difficoltà pressoché insormontabili.  
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Infatti, se la nostra proposizione non solo è enunciabile, ma
anche traducibile in ognuna delle nostre lingue SAE, non sem-
bra esserlo, invece, nella maggior parte delle lingue non-occiden-
tali. E la domanda che sorge immediata è: “Ma perché dovreb-
be esserlo?”
4. Lingue SAE e traducibilità
La risposta potremmo cercarla, forse, nella centralità costruttiva
della pratica della  “traduzione” nella formazione delle lingue SAE.
Ho già menzionato il fatto che Umberto Eco, un po’ sul serio e
un po’ per produttiva ironia, identificasse in tale pratica “la vera
lingua dell’Europa”. Con queste parole Eco esprimeva l’idea che
le lingue SAE (concetto di cui egli non si avvaleva) si fossero af-
facciate alle loro presenze storiche, specie a partire dall’alto Me-
dioevo ed equipaggiate della scrittura latina, consustanziate con/in
forme e contenuti forgiati in una miriade di circolazioni concet-
tuali e di “rese” di concetti delle lingue “classiche” (in primo luo-
go, ovviamente, il latino) in forme, spesso elaborate all’uopo, per
rivestire in modo accessibile concetti di quelle lingue. 
Le storie delle idee, dei saperi e delle rappresentazioni, condi-
vise nell’ultimo millennio dai parlanti di lingue SAE, hanno spia-
nato il terreno a “travasi” di quasi ogni possibile concetto e con-
tenuto dall’una all’altra di quelle lingue, includendo non solo quel-
li filosofici, teologici, metafisici ed astratti, ma anche una miriade
di altri, presenti nel nostro parlare comune, che “natura”, “sogget-
to” e “diritti” bene esemplificano.
Di fatto, solo quando si affrontino con la dovuta conoscenza e
con rispetto le diversità semantico-concettuali fra una lingua SAE
ed una lingua extra-europea, si comincia ad assumere quel regard éloi-
gné che aveva consentito a Whorf, che osservava le lingue SAE at-
traverso la lente dello hopi (uto-azteco) dell’Arizona,  di formula-
re, ottant’anni fa, il concetto di SAE. Ci rendiamo conto allora di
quanto queste lingue siano simili fra loro rispetto ad una qualunque
La Natura come soggetto di diritti82
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 82
lingua extra-europea, non solo nelle innumerevoli tipologie morfo-
sintattiche, ma anche, dimensione quasi del tutto trascurata dai lin-
guisti, nelle tipologie dell’organizzazione dei contenuti e delle loro
sintassi (Fasciolo, Gros, 2020). Purtroppo, quasi tutti coloro che han-
no scritto e scrivono, da prospettive diverse, sulla traduzione e le sue
sfide (una vera legione di menti più o meno illuminate), si sono li-
mitati quasi sempre ad analizzare solo ed esclusivamente esempi di
traduzioni inter-lingue SAE, semplificando in tal modo, drasticamen-
te, i problemi che via via affrontavano ed ignorando quasi totalmen-
te la sfida rappresentata dalle traduzioni “in” e “da” lingue extraeu-
ropee, “maggiori” o “minori” che fossero. Mi auguro (candidamen-
te) che tale limitazione sia ascrivibile a semplice pigrizia e ignoran-
za, e non alla volontà, che sarebbe ben più grave, di creare un’insen-
sata scala discriminatoria che “scenda” dalle “vere lingue”, in pri-
mo luogo quelle “classiche”, a quelle SAE, per raggiungere solo dopo
una lunga “discesa” quelle di “secondo ordine”, come i “dialetti” ed
i patois delle lingue europee, fino ad arrivare a lingue extra-europee
di grande portata culturale (come l’arabo, il cinese, il giapponese, o
lo swahili) e infine, ancora più in basso, alle lingue minoritarie ed in-
digene del mondo, spesso agrafe.
Non appena curiosiamo (se abbiamo la volontà di farlo...) al di
fuori del nostro confortevole orticello semantico-concettuale ed
affrontiamo, per comprenderle ed eventualmente per praticarle, lin-
gue di altre tradizioni, ci troviamo ad annaspare in acque assai in-
fide, oltre che oscure e profonde. Scopriamo, insomma, che sono
le favorevoli condizioni linguistiche delle lingue SAE, prodotte da
quel lungo lavorio storico di avvicinamenti concettuali e cultura-
li a cui ho accennato, ad infonderci un’ingenua fiducia nell’illimi-
tata potenzialità della traducibilità. 
Ma uno degli aspetti meno conosciuti e compresi dell’incontro-
scontro tra il mondo culturale e linguistico dell’Europa occiden-
tale e lo sconfinato arcipelago di tanti altri mondi culturali e lin-
guistici con cui il primo era entrato in contatto, specie dal XVI se-
colo in poi, è quello ideologico-concettuale, che è anche lessica-
le. Questo aspetto non solo è poco conosciuto, ma addirittura igno-
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rato, a causa del generale disinteresse per le dimensioni linguisti-
che e degli scarsi strumenti per affrontarle ed analizzarle di cui di-
spone la maggior parte degli studiosi, non strettamente linguisti.
Ancora peggio, anche studiosi dagli orizzonti complessi, assumo-
no implicitamente (e senza esplicitarlo) che le lingue SAE siano
intrinsecamente “superiori” alle altre, in quanto portatrici e codi-
ficatrici di orizzonti di razionalità e di “civiltà”. In questo ambito,
molti studiosi contemporanei restano ancora piuttosto vicini a quan-
to scriveva nel 1492 il Clerigo Elio Antonio de Nebrija (1444-1522),
illustre umanista e giurista spagnolo, nell’introduzione alla sua Gra-
mática de la lengua castellana, testo in cui si enuncia, in modo quasi
paradigmatico o prototipico, l’ideologia della prima espansione co-
loniale, sulla base di quanto era avvenuto nei decenni precedenti
(e stava avvenendo) nelle Isole Canarie e nell’Africa settentriona-
le, pur senza che l’autore potesse sapere delle terre “novamente re-
trovate” (le Americhe) in quello stesso anno della pubblicazione
della sua opera. In quell’introduzione, Nebrija esplicitava quale sa-
rebbe stato (allora ed anche oggi) il ruolo della diffusione della lin-
gua di Castiglia fra i popoli “barbari” che sarebbero stati via via
conquistati, consentendo loro di avvicinarsi alla religione cristia-
na ed alle leggi della tradizione romana. 
Gli stimoli prodotti dallo studio di tante lingue, prevalentemen-
te europee, ma anche alcune assai diverse e lontane, ed in partico-
lare l’esperienza linguistica missionaria, insegnarono a linguisti e
filosofi del linguaggio che, al contrario del già citato Nomina sunt
consecuentia rerum (Giustinianeo?), sono i “nomi” o, per meglio dire,
le codificazioni linguistiche, le parole e gli enunciati a stimolare o
a mettere in atto le “cose”, o  le “idee” e le rappresentazioni cul-
turali di esse. Questo era il senso di quanto scriveva Nebrija, alla
base di quanto lo storico francese Serge Gruzinski ha chiamato,
riferendosi all’occidentalizzazione del Messico “la colonizzazione
dell’immaginario” (1994).  
Nel suo libro L’influenza delle parole, Antonelli (2020) cita in epi-
grafe una filastrocca della canzone di Gianni Rodari che esprime bene
la prospettiva del “primato delle parole”: «Andiamo a cercare insie-
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me le parole per pensare» (musica di Sergio Endrigo e Bacalov, 2004).
Queste “parole” includono, in termini più tecnici, non solo “nomi”
(i nomina della frase “giustinianea”), ma anche aggettivi, verbi e par-
ti di quelle parole che manifestano i sistemi morfologici e sintattici
che le connettono reciprocamente in frasi o proposizioni, come la
nostra “la natura è soggetto di diritti”. Dunque, una volta “assun-
te” delle parole chiave, come sono “natura”, “soggetto” e “diritti”,
dobbiamo cercare in primo luogo di definirle ed illustrarle con al-
tre parole, in parte “metalinguistiche”, in parte no. Ad esempio, “na-
tura”, in una caratterizzazione metalinguistica (essenzialmente for-
male) sarebbe un “nome”, “singolare” e “femminile”, ma con que-
sta caratterizzazione avanziamo assai poco verso una “definizione”
(se mai fosse possibile) di quel concetto, per fare questo dobbiamo
inoltrarci nella foresta del lessico alla ricerca di una “definizione”,
come ad esempio: «Il complesso degli esseri viventi, delle forze, dei
fenomeni in quanto aventi in sé un principio costitutivo che ne sta-
bilisce l’ordine e le regole» (De Mauro, 2000, p. 1610). Ma non tut-
te le società del mondo hanno sviluppato la possibilità di esprime-
re tramite la lingua che parlano “esplicitazioni” definitorie simili e,
ancor meno “metalinguistiche” di tipo più formale. Infatti, come sem-
bra ovvio, questo tipo di enunciazione si ha da quando ci sono le
condizioni socio-storiche per formulare domande che, a loro vol-
ta, richiedano risposte che vadano oltre un semplice atto deittico o
un’ostensione. Infatti, mentre possiamo rispondere con un’osten-
sione (per quanto incompleta, sfuggente ed ambigua essa sia) alla
domanda “Cos’è un albero?”, non potremmo farlo in alcun modo
né se la domanda vertesse sulla parola “natura” né, ancor meno, se
vertesse sulle altre due parole della nostra proposizione. Se poi vo-
lessimo addentrarci in una definizione, come ad esempio quella ap-
pena citata, ci troveremmo bloccati nelle rese di diverse parole, come
“fenomeni”, “principio”, “costitutivo” ed il groviglio semantico cre-
scerebbe a dismisura. 
In una “definizione” dobbiamo tentare di render conto in pri-
mo luogo del significato di una certa parola, ma andando oltre, an-
che di quelli delle sue associazioni con altre parole, come, nel caso
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della nostra proposizione, tramite la clausola copulativa qualifica-
tiva “è”, e la preposizione di specificazione “di”. Ciò consente di
disambiguare, ad esempio, il valore della parola “soggetto” come
usata nella nostra proposizione; preceduta invece da un articolo
determinativo, come in “la natura è il soggetto di questa propo-
sizione”, la stessa parola assumerebbe il valore metalinguistico di
“soggetto” grammaticale. Queste poche, elementari, considerazio-
ni ci consentono almeno di intuire quale indice di peculiarità sto-
rico-culturale caratterizzi la nostra proposizione e quanto sia im-
probabile che altre tradizioni di pensiero e di enunciazione, ester-
ne alle lingue SAE, abbiano elaborato rappresentazioni e formu-
lazioni che, senza pretendere di essere identiche ad essa, siano quan-
tomeno compatibili nei loro contenuti. Ma, di nuovo, perché avreb-
bero dovuto?  
Allontanandoci dal nucleo centrale delle lingue SAE, affron-
tiamo distanze semantiche e morfo-sintattiche crescenti, e si ridu-
ce progressivamente la possibilità di trovare “traduzioni” soddi-
sfacenti. Ma, senza voler entrare in dettaglio, la nostra proposizio-
ne, enunciata tramite voci dei nostri lessici che, come abbiamo vi-
sto, possiamo definire, racchiude in sé rappresentazioni annidate
in risvolti più o meno accessibili del pensiero di tante tradizioni lo-
cali, agrafe o scritte che siano, ed espresse tramite enunciazioni ed
azioni. In molte culture indigene, in particolare quelle amerindia-
ne e, più specificamente andino-amazzoniche, troviamo indizi di
enunciazioni e di comportamenti che convergono verso la formu-
lazione di una proposizione come la nostra. Eppure, e in ciò con-
siste l’aporia che tento di mettere in evidenza, in nessuna delle lin-
gue parlate da popolazioni di quell’ambito storico-geografico (ma
probabilmente anche in molte altre) troviamo voci che corrispon-
dano, nemmeno approssimativamente, a nessuna delle tre parole-
chiave, a partire dalla nostra (rara) rappresentazione incapsulata nel-
la voce SAE “natura”. 
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5. Costituzioni nazionali e riverberi di voci remote
Se andiamo ulteriormente a fondo nel cercare di individuare le ori-
gini e la portata della nostra proposizione, che è uno degli scopi di
questo contributo, tutto indica che l’ambito linguistico-culturale che
l’ha stimolata (pensando in particolare alla sua inclusione nelle due
costituzioni già menzionate) sia stato quello andino, assai ricco di se-
dimentato pensiero e complesse rappresentazioni codificate, essen-
zialmente, in due lingue, il quechua e l’aymara. Entrambe sono sta-
te documentate dal punto di vista Occidentale, cioè “ridotte” a gram-
matica e a dizionario, tra la seconda metà del XVI secolo e l’inizio
di quello successivo, da alcuni valorosi missionari. Ma, mentre assu-
miamo, come esposto fin ad ora, che tanti dei “concetti” e delle rap-
presentazioni elaborate nell’ambito della tradizione occidentale, e con
essi le voci lessicali che li codificano, non trovino corrispondenze sia
pur approssimative in lingue extraeuropee e minoritarie, assai più dif-
ficilmente siamo consapevoli del contrario, cioè del fatto che potrem-
mo trovare analoghe difficoltà se volessimo rendere in una lingua SAE
concetti lessicalizzati in una di quelle lingue, indigene e minoritarie,
prevalentemente agrafe che, nell’ordine di migliaia, codificano e dan-
no voce ad altrettante visioni del mondo e rappresentazioni di refe-
renti, più o meno ostensibili, condivise dai loro parlanti.
La “presunzione” di disporre, in una lingua SAE dell’armamen-
tario lessicale “necessario e sufficiente” per catturare e rendere con-
cetti e significati altrui è una delle colonne portanti della spocchia
eurocentrica. Un esempio ci viene dal concetto andino (essenzial-
mente dell’aymara e del quechua) di pacha, reso spesso con ‘luo-
go, tempo, cielo’ per la prima delle due lingue (Ebbing, 1981), op-
pure con ‘spazio della vita’ per il quechua del Cuzco (Cusihuamán,
1976). Questo concetto, associato a quello di mama ‘madre’, nei com-
posti Pacha-Mama o Mama-Pacha, viene reso, come abbiamo visto,
con un fuorviante e riduttivo “terra-madre” e, in modo ancora più
traslato, con “natura”. Come è facile capire, queste “rese”, ed in
particolare la seconda, sono tendenziose interpretazioni, acroba-
zie di avvicinamento semantico.
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 87
88 La Natura come soggetto di diritti
Il composto Pacha-Mama, di cui già si è detto, è parola-chiave
nelle culture dei popoli andini parlanti quechua ed aymara, ed as-
sume valori semantici un po’ variabili da regione a regione (dalla
Colombia all’Argentina e al Cile). Letteralmente significherebbe ‘spa-
zio/tempo-madre’, ma è resa spesso, in modo (necessariamente)
approssimativo, con “terra madre” oppure, con ulteriore distan-
za, come abbiamo visto, con “natura”. Il test standard che si ap-
plica ad ogni parola composta per identificare quale sia la sua “te-
sta” è la domanda “è un?” (ad esempio, per “capo-stazione”: “è
un” capo, non una stazione). Nel caso di Pacha-Mama capiamo fa-
cilmente che la “testa” è la voce mama, dal significato per noi piut-
tosto trasparente. I valori semantici di mama ‘madre’, che includo-
no in primo luogo un referente “vivente” e prevalentemente “uma-
no”, modificati dalla forma pacha ‘spazio/tempo’, convogliano quin-
di un significato collegato a quello di fertilità “universale”, di ge-
nerazione e di crescita. Questi valori sarebbero il punto di contat-
to condiviso con il concetto latino-SAE di “natura”, etimologica-
mente un participio futuro latino, da natus, participio passato di na-
sci ‘nascere’. Come si vede, per trovare un nesso concettuale che
giustifichi anche solo parzialmente il parallelo con “natura”, dob-
biamo compiere un percorso piuttosto tortuoso fra semantica, gram-
matica ed etimologia. Infatti, mentre la parola composta andina con-
voglia un pieno riferimento “animato/umano” e “femminile”, tali
valori sono meno pregnanti per la nostra voce “natura”, in cui cer-
to è presente la radice di “nascere”, che di solito associamo ad es-
seri viventi (da animali a piante) e ad una agentività femminile, an-
che se possiamo dire (metaforicamente?) “è nato un nuovo vul-
cano”. La resa con una parola SAE della voce andina non solo de-
umanizza quest’ultima ma la depriva anche della valenza di gene-
re. La nostra proposizione, secondo cui la “natura” sarebbe “sog-
getto di diritti” rappresenterebbe in qualche modo una reintegra-
zione di valori umani e di genere nel nostro concetto di “natura”
(grammaticalmente, per la nostra e per le altre lingue SAE, di ge-
nere femminile). All’origine della nostra proposizione troviamo,
dunque delle incerte semi-corrispondenze. 
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Alla base delle formulazioni redatte in spagnolo (una delle lin-
gue SAE), oltre alla voce quechua-aymara Pacha-Mama, di cui ho
detto, che è divenuta parte del discorso meticcio-intellettuale, c’era
anche un altro concetto che derivava da elaborazioni prevalente-
mente (ma non esclusivamente) meticce-occidentali. A riverbero
di una lunga storia di rappresentazioni che possono forse risalire
a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), se non addirittura a Michel
de Montaigne (1533-1592) e al suo contemporaneo Jean de Léry
(1536-1613), si attribuiva al mondo culturale indigeno, in partico-
lare a quello brasiliano, un concetto relativamente oscuro di “vi-
vere in armonia con la natura” (“vivere bene”, o “star bene”) che,
a mio avviso, non era una resa in spagnolo (o in francese) di un
concetto formulato originariamente in quechua o in tupinamba,
ma piuttosto il contrario, cioè un riverbero di rappresentazioni ela-
borate quasi clandestinamente nel corso dei secoli all’interno del
pensiero europeo [messa in evidenza in modi diversi da autori del
calibro del filologo austriaco Leo Spitzer (2009) o del giurista e sto-
rico brasiliano Afonso Arinos de Mello Franco (1937)]. L’espres-
sione quechua di riferimento era (ed è) “sumak kawsay”, in ayma-
ra “suma qamaña” (Ebbing, 1981). In entrambe le lingue sumak/q
o suma significa ‘bello’, ed in aymara anche ‘buono’ (in quechua alli),
mentre kawsay significa ‘vivere, esistere’ in quechua, e qamaña (con
alcune variazioni nella prima consonante) ‘fermarsi’, ‘riposarsi’ in
aymara. Questo concetto, esteso ben oltre gli umani e le loro esi-
stenze, specie nelle rappresentazioni che, come molte di quelle in-
digene, non operano una nitida cesura fra “umano” e “non uma-
no”, si ampliava ad un “vivere bene” nella “madre” “spazio-tem-
po”. Il “vivere bene” comporta dei diritti e uno statuto di sogget-
to. Il concetto di “sumak kawsay/suma qamaña”, una volta che, per
intermediazione di alcuni intellettuali indigeni, meticci o bianchi,
cominciò a circolare non solo negli ambiti intellettuali dei due pae-
si, ma anche in quelli più ampi, politici e sindacali, divenne uno slo-
gan onnipresente di riscatto e rivendicazione da parte delle mas-
se indigene andine. Ciò avvenne specialmente in Ecuador, duran-
te il primo mandato presidenziale di Rafael Correa (2007-2009),
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che all’epoca godeva dell’appoggio degli (allora) poderosi movi-
menti indigeni del paese.  
Se volessimo assumere i titoli di due libri di Umberto Eco de-
dicati alla traduzione, Dire quasi la stessa cosa e I limiti dell’interpreta-
zione, potremmo applicarli con molto profitto alla storia appena de-
lineata. Infatti, come sembra ovvio, solo con molto sforzo inter-
pretativo potremmo accontentarci della resa di Pacha Mama
(‘spazio/tempo-madre’) con “terra-madre” e ancora di più con “na-
tura” e di sumak kawsay/suma qamaña con “buen vivir”, ‘buon
vivere/vivere bene’. Ma queste sono solo rese possibili, piuttosto
oscure, ed un parlante di una lingua SAE non intravede necessa-
riamente la relazione tra i concetti di Pacha Mama e di sumak kaw-
say, relazione che invece c’è per un parlante indigeno andino, ed
è fondamentale metterla in luce per un’archeologia della nostra pro-
posizione. Entrambi hanno come sfondo una rappresentazione ar-
monica e serafica del mondo “naturale” e delle relazioni che lo sot-
tendono, includendo anche gli umani. Sono rappresentazioni che
per noi hanno una lunga tradizione, dal Cantico delle creature di San
Francesco (1182-1226), all’enciclica Laudato si di Papa Francesco
(2015). Non c’è nulla della rappresentazione romantica e sconso-
lata della natura che “di tanto inganna i figli [suoi]”, ma piuttosto
un atteggiamento di totale fiducia nei suoi confronti e di abban-
dono degli umani nel suo accogliente alveo. I “diritti” della natu-
ra sono anche “diritti” degli umani che di essa sono parte integran-
te. Questa è una dimensione fondamentale per comprendere lo spi-
rito e le ragioni profonde dell’inclusione di quella proposizione nel-
le due costituzioni andine. Siamo dunque di fronte alla “resa” in
una lingua SAE di una rappresentazione non-occidentale del mon-
do ed alla sua spensierata “giuridificazione” (termine usato da Spa-
nò, 2020). Il paradosso è che, come già detto, mentre possiamo ren-
dere quella rappresentazione in una lingua SAE, non lo possiamo
fare in una delle lingue i cui parlanti contribuirono, sia pur indi-
rettamente, ad originare quella rappresentazione.  
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6. Un messaggio “sbiadito”
Ma c’è di più: la proposizione che stiamo analizzando, se resa (chis-
sà come...) in una lingua parlata da uno dei tanti popoli che vivo-
no (o vivevano) in totale osmosi con la “natura” e compresa, con-
voglierebbe un messaggio per loro quasi banale, o quantomeno
“sbiadito”. Quasi paradossalmente (ma solo in apparenza), nessu-
na ci consentirebbe però di “rendere” quella proposizione per i suoi
parlanti senza che il suo significato si “sbiadisse” al punto da ren-
derla un’irrilevante banalità. Ci renderemmo conto, così, che la no-
stra proposizione si colloca “a monte” dell’enunciazione in quel-
le lingue, in quell’implicito che non è nemmeno necessario enun-
ciare e ancor meno “giuridificare” (termine usato dal giurista Spa-
nò, 2020). Quasi alla stessa stregua di ciò che sarebbe, per noi, af-
fermare prima di parlare: “Io sono un essere umano”.  
La nostra proposizione infatti, secondo la lettura critica di Spa-
nò (2020, p. 105): «costituirebbe la prova esemplare della cattiva
coscienza moderna (o anche, a seconda dei gusti, capitalista e oc-
cidentale). Da un lato le cose o gli oggetti, a designare il polo del-
la passività e della disponibilità; dall’altro le persone o i soggetti do-
tati di volontà». Spanò prosegue scrivendo: «A questa dinamica im-
placabile [...] viene portato quale contro-prova un ormai classico
bouquet di contro-esempi: le sentenze o le leggi che attribuisco-
no personalità giuridica a luoghi fisici [...] o la costituzionalizzazio-
ne della natura sans phrase (è il caso citatissimo della Costituzione
ecuadoriana del 2008 che riconosce lo statuto di soggetto di dirit-
to alla Pachamama)». Però l’autore, anche se osserva, non a torto,
che «questo spartito tanto monotono ha assunto il carattere di una
vera e propria ideologia», non sfiora nemmeno la dimensione lin-
guistica, quella delle parole necessarie e sufficienti per articolare
il discorso, quasi fossero parte dell’implicito, della dimensione a mon-
te dell’enunciazione stessa, proprio come, riprendendo l’esempio
appena dato, noi dichiarassimo prima di parlare: “Io sono un es-
sere umano”. Quest’occultamento del codice ci porta non lonta-
no dalla famosa proposizione di McLuhan (1967), “il codice è il
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messaggio”, anche se il pensatore canadese non metteva a foco con
la dovuta articolazione la dimensione della costruzione storica e
culturale dello stesso codice a cui si riferiva. Qui possiamo ripen-
sare la frase di Gianni Rodari citata da Antonelli (2020): «Andia-
mo a cercare insieme le parole per pensare», modificando però il
secondo verbo per ottenere un “andiamo a costruire”. Sono quel-
le parole formate nel corso della storia che consentono a noi par-
lanti di lingue SAE di enunciare, scrivere e replicare quello “spar-
tito”, per avvalerci della metafora (polemica) di Spanò. Siamo tan-
to immedesimati nel nostro “codice” SAE che nemmeno ci ren-
diamo conto dei contenuti in esso impliciti. Ciò è certamente vero
anche per una miriade di codici altrui, come quelli indigeni, e per
le enunciazioni (i messaggi) che essi consentono, tutti “sotto” il li-
vello della consapevolezza; ma noi abbiamo alle nostre spalle, e nel-
la nostra consapevolezza, sia pur silenziata, più di due millenni di
scrittura, filologia ed esegesi.    
Nel percorso della ricerca (frustrata) di possibili rese in lin-
gue indigene di quelle voci e di quei concetti emergerà anche il
sospetto, spesso trascurato, silenziato, o del tutto ignorato,
dell’“ineffabilità” in tante lingue di concetti presenti ed espres-
si invece nei lessici di altre. Molti linguisti, infatti, abituati al co-
modo sofà delle lingue SAE, cioè occupandosi solo di lingue eu-
ropee (e principalmente di quelle indo-europee dell’Europa cen-
tro-occidentale), hanno sostenuto posizioni estreme di “tradu-
cibilità”, che potremmo sintetizzare nella proposizione “ogni con-
cetto può essere reso in qualsiasi lingua” (riferendosi con “lin-
gua” anche a “dialetti”, a patois, a parlate locali e minoritarie). Tale
certezza sussume la distinzione, discussa da diversi autori, fra cui
Eco, tra quello che sarebbe un dizionario e quella che sarebbe
un’enciclopedia. Forse, avvalendosi di lunghe elaborazioni discor-
sive, molti concetti potrebbero essere chiariti da una cultura-lin-
gua all’altra, ma non certo negli spazi che consideriamo propri
dei dizionari bilingui. 
Di fatto, i lessici sono i principali testimoni delle sedimenta-
zioni storico-culturali delle lingue e, dicendo qualcosa in più dei
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nostri concetti (e delle parole che li codificano) come “natura”,
“soggetto” e “diritti”, possono costruire distanze abissali non
solo tra lingue, ma tra i rispettivi parlanti sulle (e nelle) cui sto-
rie quelle lingue si sono sedimentate. 
7. Concetti “prigionieri”
Anche se il concetto espresso dalla proposizione “la natura è sog-
getto di diritti” può essere un riverbero, sia pur lontano ed indi-
retto, di rappresentazioni (parzialmente o implicitamente) espres-
se da tante popolazioni e culture indigene, in particolare andine ed
amazzoniche (Colombia, Ecuador, Perù e Bolivia), ha certamen-
te un lungo percorso di pensiero anche nella storia occidentale, co-
stellata da figure assai eterogenee come quelle di San Francesco d’As-
sisi (1182-1226) o, a distanza di sette secoli, Henry D. Thoreau (1817-
1861) (Thoreau, 2016 [1854]). Comunque sia, una volta “captato”
dal nostro mondo Occidentale e formulato in una lingua SAE, tale
concetto resta più o meno “impigliato”, o “prigioniero”, nelle se-
dimentazioni semantiche e lessicali proprie della nostra tradizio-
ne, che hanno “formattato” parti rilevanti delle nostre lingue. Quel
concetto diviene dunque difficilmente “devolvibile”, in termini di
enunciazione linguistica, alle società da cui potrebbe aver avuto ori-
gine, diretta o indiretta. 
Nell’esperienza mia e certamente di altri antropologi(-linguisti),
quasi mai il lettore nativo è soddisfatto delle esplicitazioni (scrit-
te in una lingua SAE) in cui si imbatte nel corso della sua lettura,
ma piuttosto le criticha, le rigetta, oppure ne fa oggetto di ironia,
motivando la sua insoddisfazione in molti modi diversi. Un ami-
co shuar, grande leader politico e ottimo conoscitore dello spagno-
lo, aveva sviluppato un atteggiamento di sprezzante aggressività
verso gli occidentali (per lo più europei e nordamericani) che ar-
rivavano fra la gente del suo popolo con lo scopo di “descrivere”
la loro “cultura”. Ripeteva spesso, con una certa rabbia, “Siamo
forse scimmie?”, assimilando quindi la ricerca e la scrittura antro-
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pologica a quella zoologica e naturalistica. Io non ero toccato da
questa sua (ed altrui) insofferenza perché tutti gli shuar sapevano
che ero lì per studiare (“imparare” come dicevo) il loro idioma, un
compito che lui ed altri ritenevano utile ed apprezzabile, tanto che
spesso mi chiedevano quando avrei scritto un libro nella loro lin-
gua. Tutti infatti sapevano bene, che anche i bambini bianchi e me-
ticci studiavano le regole dello spagnolo a scuola e dovevano scri-
vere delle frasi o dei brevi testi narrativi, ma non pensavano che
studiassero le regole del loro agire. Allora detti da leggere al mio
amico, per avvicinarlo ad alcuni dei temi dell’antropologia, la tra-
duzione spagnola del libro del pensatore brasiliano Darcy Ribei-
ro Os índios e a civilização: a integração das populações indígenas no Bra-
sil moderno (1970), in cui l’autore delineava un quadro complessi-
vo dei difficili (spesso tragici) rapporti fra le popolazioni indige-
ne sudamericane ed il mondo occidentale, rappresentato localmen-
te in primo luogo dai missionari, che li invadevano e condiziona-
vano; egli lo lesse con profitto e soddisfazione e me lo rese dicen-
domi con un largo sorriso: «Nosotros también tenemos nuestra culturi-
ta» (‘Anche noi abbiamo la nostra piccola cultura’) (Gnerre,
1989). Incoraggiato da quel successo, gli procurai la versione in spa-
gnolo del libro sugli shuar dell’antropologo Michael Harner, che
era stato pubblicato in inglese una dozzina di anni prima (1972),
mentre i dati etnografici risalivano al decennio 1950-60. Il mio ami-
co si sentì spiazzato e forse offeso da quella lettura: mi rese il li-
bro dicendo che quel “gringo” era un ignorante e un bugiardo. Co-
noscendo personalmente sia l’autore che il popolo su cui aveva scrit-
to, non condividevo affatto quell’opinione; forse la ragione di fon-
do di quell’atteggiamento di rifiuto era ascrivibile all’esplicitazio-
ne ed all’eventuale interpretazione di un implicito taciuto, un “a prio-
ri” mai “detto” e percepito forse come ineffabile, a cui ho già ac-
cennato.
In tale atteggiamento si annida dunque un problema di pro-
fonda asimmetria: da un lato abbiamo una “resa” o “interpre-
tazione” di un certo concetto attraverso forme linguistiche espli-
cite e “compatte”, o “focalizzate”, proprie di una lingua SAE,
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forme lessicali e grammaticali elaborate nel tempo dai suoi par-
lanti (in realtà da un’èlite fra essi), mentre dall’altro abbiamo un’in-
sieme “diffuso” di eventuali codificazioni comunicative, che tali
restano senza che i parlanti abbiano alcuna esigenza di render-
le né esplicite né “compatte”. 
Prendiamo di nuovo, come esempio, la parola SAE (ma origi-
nariamente latina) “natura”, con cui facciamo riferimento ad un in-
sieme indefinito di entità eterogenee, dotate di tipi diversi di agen-
tività, che noi consideriamo, appunto, “naturali”: per avvalersene
è preliminare introiettare la rappresentazione, costruita a monte, che
può assumere o no gradi diversi di alterità fra gli umani e tutti gli
altri esseri (da un grillo ad un fiume, da una pianticella ad una mon-
tagna). Come oramai ben risaputo, forse in nessuna rappresenta-
zione “indigena” troviamo una totale alterità, o addirittura una pie-
na “dicotomia”, fra gli “umani” e gli “altri”. Il già citato antropo-
logo francese Descola, per sintetizzare le rappresentazioni ed i com-
portamenti che aveva rilevato fra gli achuar dell’Ecuador (circa qua-
rant’anni fa), che rivelavano percezioni di quasi “continuità” fra gli
umani ed il mondo “naturale”, scelse per la sua monografia il tito-
lo La nature domestique (1986). Quel libro ha aperto ampie prospet-
tive nel pensiero antropologico occidentale e, nel corso degli anni,
i riverberi dei suoi contenuti hanno raggiunto anche alcuni pensa-
tori indigeni di varie regioni del mondo, che hanno cominciato ad
esplicitare, in parole enunciate o scritte, i loro atteggiamenti men-
tali di profondo “rispetto” e di totale coinvolgimento fisico e men-
tale nei confronti di quell’insieme che noi chiamiamo “natura”, sen-
tendosi (loro) parte inestricabile o inscindibile da essa. Quest’idea
di “rispetto” e codificata in tante lingue agrafe e in culture mino-
ritarie, potrebbe essere interpretata da noi come una controparte
“locale” sia a quella di “diritto”, presente nelle nostre lingue, che
a quella di una miriade di “soggetti” individuali. Esempi macrosco-
pici, e spesso osservati, del “rispetto” o addirittura della “riveren-
za” che tanti popoli indigeni mostrano nei confronti di moltissimi
di quelli che noi percepiamo come componenti della “natura” ci sono
dati dai rituali e dai canti che i cacciatori fanno prima di uccidere
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una preda, ma anche dalle abitudini di tanti coltivatori (spesso don-
ne) che “assistono” una certa pianta mentre cresce, cantandole ver-
si dolcissimi e “chiedendole scusa” quando giunge il momento di
tagliarla o di rimuoverla. Dunque, quasi in parallelo con il disagio
di vedere esplicitate norme implicite, “non dette” nell’agire socia-
le, troviamo anche la difficoltà determinata dal “silenzio”, dal sen-
so di assenza di denominazioni, il vuoto semantico, per referenti
che sono parte del vivere e dell’agire quotidiano. Denominarlo pub-
blicamente è un atto comunicativo impensabile, così come, anco-
ra di più, menzionare la condizione di “soggetto” di ciascuno dei
suoi individui e del “rispetto” ad essi dovuto. Sono atteggiamenti
mentali socialmente condivisi e rigorosamente taciuti, e violare que-
st’ultima norma è causa di disagio, se non di fastidio.
Dunque, per ciascuna delle tre parole della nostra proposizio-
ne, che nelle lingue SAE hanno storie secolari, troviamo, se sap-
piamo cercarli, non degli “equivalenti”, ma piuttosto delle con-
cezioni locali parzialmente “equipollenti”, espresse in modalità di-
verse. Oltre a “natura” e “diritti” dovremmo cercare nel loro pen-
siero, nel lessico delle loro lingue, nelle loro enunciazioni e nel loro
agire, un concetto in qualche modo equipollente a quello nostro
di “soggetto”. Una possibile risposta la troveremmo forse nei con-
cetti di “centro” e di “agire/azione”, quasi sempre lessicalizzati
nelle lingue agrafe. Comunque, siccome per ragioni di insegnamen-
to scolastico era emersa, in diverse popolazioni, una certa urgen-
za di un primo embrione di lessico metalinguistico, utile per l’ana-
lisi grammaticale, diversi maestri indigeni, incoraggiati da alcuni
volonterosi missionari avevano cercato di rendere l’idea di “sog-
getto” grammaticale ed anche di “soggetto” come “persona”. I
maestri shuar, avevano scelto per il primo significato la forma na-
jánin ‘colui che fa’ (naja- ‘fare’) e per il secondo aénts ‘essere razio-
nale’. Ovviamente, nessuna di queste scelte lessicali potrebbe ren-
dere il significato di “soggetto” nella nostra proposizione. Quan-
do poi cerchiamo potenziali rese della parola “diritto” (derecho, in
spagnolo sia ‘dritto’ che ‘diritto’), l’unica possibile è quella del pri-
mo dei due significati. Per il secondo ci sono stati alcuni tentati-
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vi, come quello di ‘legge, ciò che bisogna compiere’, in alcuni casi
reso con amítiai, dalla radice verbale ami-r- ‘obbedire, compiere’.
Per addentrarsi in questi tentativi di resa e cercare di interpretar-
li, è necessario non solo conoscere bene il lessico della lingua ef-
fettivamente in uso fra la popolazione, ma soprattutto, quando pos-
sibile, la sua storia sociale, esattamente come per le nostre lingue
basterebbe, in tal senso, prendere come esempio la storia seman-
tica e sociale delle nostre tre parole: “natura”, “soggetto” e
“diritto/i”. Le lingue, poi, offrono ai loro improbabili e donchi-
sciotteschi analisti sfide imprevedibili. Ad esempio, mentre per lo
shuar possiamo rilevare un certo riverbero, sia pur indiretto, del-
lo spagnolo, mediato dall’ultra-secolare presenza missionaria e, nel-
l’ultimo mezzo secolo, dalla scolarizzazione, in altre lingue tutto
ciò non è avvenuto, come nel caso della lingua ombeayiüts (‘la no-
stra bocca’) degli ikoots/huave del Messico meridionale, che ho
studiato senza perderne mai di vista la storia sociale. Gli ikoots
sono stati in contatto per secoli con parlanti dello spagnolo, ma
per nessuno dei nostri tre concetti sono state elaborate delle for-
me derivate da radici proprie della lingua. Esiste una forma av-
vicinabile a “diritto”, derivata dal verbo modale aldom, ‘può, è ca-
pace, ha il diritto di’, a sua volta proveniente dalla forma ndom, ‘po-
tere, compiere’; quindi un’isola semantica piuttosto remota nel-
l’arcipelago dell’“avere diritto” e ancor più del concetto nomina-
le di “diritto”.
Una volta che prendiamo consapevolezza dell’ardua sfida rap-
presentata dalla “resa” nelle lingue di tante società indigene e mi-
noritarie di voci del lessico e di concetti sedimentati nelle lingue
SAE, usciamo dall’illusione un po’ “spensierata”, ma drammati-
camente euro-centrica, della traducibilità “garantita” dei nostri con-
cetti e delle nostre proposizioni. Alla base di questa illusione c’è
sempre la credenza, quasi “missionaria” ma tragicamente falsa, che
ogni popolo extra-europeo desideri ardentemente assimilarsi a noi
nei comportamenti e nelle rappresentazioni. 
Il gran numero di condivisioni semantiche e grammaticali tra
le nostre lingue SAE rappresenta bene la nostra area privilegiata
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di “libero scambio” di rappresentazioni, quel “mercato comune”
di traduzioni a cui si riferiva Eco. Per riprendere ed arricchire una
brillante allegoria di Ferruccio Rossi Landi (1967) che usò l’espres-
sione “linguaggio come lavoro e come mercato”, possiamo dire che
non è certo un’acquisizione “gratuita”, ma anzi assai costosa e cruen-
ta, iniziata in una buona parte dell’occidente europeo con l’espan-
sione romana (se non prima), continuata con oltre un millennio
di cristianizzazione, spesso risultato di azioni sanguinarie, e poi con
i crescenti scambi economici e commerciali. Dunque, se “la vera
lingua dell’Europa è la traduzione”, come soleva dire Eco, dobbia-
mo chiederci quali prezzi siano stati pagati per raggiungere quel-
le fondanti “traducibilità”. 
8. Tradurre... perchè? 
Ma c’è qualcosa di più profondo ed allo stesso tempo di parados-
sale nella riflessione che stiamo conducendo: ci troviamo davan-
ti alla bizzarra e “gratuita” difficoltà di “rendere”, senza che nes-
suno ce lo abbia chiesto, alcuni concetti che, come già detto, so-
spetto siano stati estrapolati dall’agire comunicativo di tante socie-
tà indigene a quelle stesse società da cui quei concetti hanno avu-
to origine, una volta che questi siano “impacchettati” e codificati
(“purificati”, direi piuttosto) nelle forme lessicali (e morfologiche)
di una delle lingue SAE.
Tale situazione ci fa pensare ad altri ambiti, come quello del-
le ricerche di botanica farmaceutica, in cui validi ma forse inte-
ressati studiosi, finanziati da poderosi laboratori e istituzioni, “sco-
prono” piante di cui già da secoli o millenni si avvalgono a sco-
pi medici tanti popoli indigeni (quindi, le scoperte sono loro; no-
stro è solo l’eventuale potenziamento delle proprietà e, di cer-
to, la commercializzazione), se ne appropriano e ne isolano gli
agenti attivi, arrivando spesso a sintetizzarli in laboratorio per
produrre medicinali che tornano a quegli stessi indigeni sotto for-
me per loro irriconoscibili e a caro prezzo.
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In tale processo, che nel caso delle piante medicinali che diven-
gono farmaci industriali ricorda una truffa, il merito “esterno” (quel-
lo “nostro”) è di rendere visibile o esplicito, compatto o focaliz-
zato,  ciò che in qualche modo era/è diffuso in modalità di sape-
re non enunciate; non “dette”, ma “fatte”. Questo è un ulteriore
aspetto degli innumerevoli ruoli del “logocentrismo” (esteso an-
che alla centralità della scrittura) occidentale, caratterizzato da spe-
ciali funzioni, privilegi e riconoscimenti, del “dire” (e dello “scri-
vere”) sopra il “fare”. Ma c’è molto di più, e di peggio: la dimen-
sione più macroscopica del furto sistematico di saperi e di mate-
rie prime altrui, praticato da alcune potenze occidentali, risiede nel
“furto” di interi continenti (Wright, 1993), in particolare quello ame-
ricano e quello oceanico-australiano, “espropriati” con la violen-
za ai loro abitanti per poi “devolvere” a loro, una volta inferioriz-
zati e umiliati, qualche frammento di territori e beni immensi, ora-
mai devastati, depredati e scandagliati alla ricerca dei beni nasco-
sti. Le religioni delle “leggi imposte dall’esterno”, con la forza, com-
pletano il quadro repressivo portato a termine dalla Chiese e da-
gli Stati (Jaulin, 1972; Clastres, 1985). 
Insomma, tornando al contenuto della nostra proposizione, sug-
gerisco che alla sua origine ci sia un’interpretazione di molti aspet-
ti dell’agire comunicativo di tanti diversi popoli indigeni. Spesso
gli “interpreti” che costruiscono ponti (i ponti-fices) “enunciati”, udi-
bili e visibili, tra l’agire locale, quasi mai accompagnato da enun-
ciazioni attinenti, e le nostre rappresentazioni, le nostre lingue SAE,
sono antropologi, talvolta con prospettive e ambizioni filosofiche,
che in tali casi si spingono ben oltre quelle “descrizioni” di cui ho
detto, che irritano le persone locali, cercando di “impossessarsi”
delle loro rappresentazioni mentali, più o meno condivise. Quel-
le rappresentazioni vengono “rese” (non “tradotte”, semmai
“espresse”) in una lingua SAE, confinate quindi al di fuori dell’ac-
cesso delle persone che le hanno indirettamente (e involontaria-
mente) “ispirate” tramite il loro agire comunicativo. Se volessimo
”devolvere” quelle “estrapolazioni” ai loro stessi ispiratori ci im-
batteremmo in difficoltà quasi insormontabili, ancora maggiori, e
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forse più imbarazzanti di quella già esemplificata con il caso del-
l’indigeno che legge un’etnografia della “cultura” di cui è parte, scrit-
ta in una lingua SAE da un autore euro-americano.  Se già in quel-
l’impresa sarebbe in difficoltà a trovare voci del lessico della sua
lingua che “corrispondano” in qualche modo a quelle utilizzate nel
testo semplicemente “descrittivo” che ha in mano, i problemi di
radical translation gli si presenterebbero come un muro invalicabi-
le di fronte a voci come “animismo” o “prospettivismo”. 
Il percorso seguito fino a qui ci pone di fronte a due proble-
mi complessi di ordine generale, entrambi rilevanti per noi: il pri-
mo è quello, non troppo affrontato né da antropologi né da lin-
guisti, di quanto in culture diverse di ogni parte del mondo sia-
no presenti rappresentazioni non codificate o “lessicalizzate” nel
“grado zero” della lingua condivisa dal gruppo sociale, quella par-
lata nella quotidianità, ma usate soltanto nelle sue espressioni poe-
tiche e cantate, talvolta riverberi di rappresentazioni vigenti nel pas-
sato, in costruzioni metaforiche ed allegoriche, nelle narrazioni dei
miti e in forme rituali e comportamentali. Il secondo è quello, as-
sai più discusso, della “traduzione” o, detto in altro modo, della
possibile identificazione in lingue assai distanti da quelle SAE, op-
pure in varietà europee che siano state relegate al margine del la-
vorio di codificazione dei concetti della modernità (come, nel caso
dell’Europa, i “dialetti”), che il mondo “alto” ha elaborato (o “co-
vato”) attraverso secoli, lasciando “indietro” tutte le altre varie-
tà parlate dalle fasce della popolazione deliberatamente “inferio-
rizzate” o emarginate. In tal senso, la differenza socio-culturale,
osservazione alquanto ovvia, è una costruzione storica.
Per quel che riguarda il primo problema, quello della condivi-
sione di rappresentazioni culturali non codificate lessicalmente nel-
le lingue parlate da coloro che le condividono, ci sarebbero, dun-
que, aspetti del sentire o dell’esperire, (più o meno) culturalmen-
te condivisi, che non troverebbero facile espressione in forme lin-
guistiche locali, o non la troverebbero affatto. Ma basterebbe pen-
sare al ruolo espressivo dei (“veri”) poeti che, assai spesso (o sem-
pre?), attuano proprio verso il superamento dei limiti che la lin-
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gua in cui scrivono imporrebbe loro, con le sue forme e lessica-
lizzazioni. Se affermiamo, con Roland Barthes (1973), che ogni
lingua è “totalitaria”, i poeti (quelli “veri”) sarebbero gli eroi del-
la lotta di liberazione dai fili spinati che ogni lingua impone ai suoi
parlanti.  
Il secondo problema è quello, assai più dibattuto da filologi,
linguisti e anche da alcuni antropologi, della “traducibilità” in-
terlinguistica (Ramat, 2004). Qui mi limito a menzionare il pen-
satore ispano-indiano Raimundo Panikkar (2003), il quale si do-
mandava se «la nozione dei diritti dell’uomo fosse un concetto
occidentale». La sua risposta era (desolatamente) positiva, men-
tre, coerentemente, rispondeva in modo negativo all’ipotesi che
quella nozione fosse universale (2003, p. 177). Completava l’espo-
sizione del suo pensiero con le affermazioni: «nessun concetto
è di per sé universale» e «ogni cultura esprime la sua esperien-
za della realtà e dell’humanum attraverso concetti e simboli che
[...] non sono universali e molto verosimilmente non sono uni-
versalizzabili» (ivi, p. 187).
Il percorso di riflessione che portava Panikkar a quelle affer-
mazioni era assai articolato, pur omettendo, però, dimensioni lin-
guistico-concettuali che nella mia prospettiva sarebbero fondamen-
tali. Panikkar estendeva la sua riflessione anche ai “diritti della na-
tura” chiedendosi: «parliamo di leggi della natura: perché non par-
lare anche dei suoi diritti?» (ivi, p. 183). «I Diritti dell’Uomo non
sono diritti dell’uomo soltanto. Essi riguardano anche la totalità del
dispiegamento cosmico dell’universo [...] Gli animali, tutti gli es-
seri dotati di una sensibilità e le creature che si suppone siano ina-
nimate sono anch’essi implicati nella interazione che riguarda i di-
ritti dell’“uomo”» (ivi, p. 192). Da qui Panikkar procedeva svilup-
pando la sua riflessione verso uno scetticismo nei confronti del-
le possibilità di “traduzione”: «Le culture sono dei tutto e non si
lasciano ricondurre a corrispondenze parola per parola» (ivi, p. 191).
«Ogni cultura esprime la sua esperienza della realtà e dell’humanum
attraverso concetti e simboli che [...] non sono universali e molto
verosimilmente non sono universalizzabili» (ivi, p. 187).
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Assumerei queste parole di Panikkar per tentare di approfon-
dire ulteriormente aspetti dell’analisi linguistico-lessicale neces-
saria per comprendere, o per lo meno timidamente intravede-
re, la distanza fra le elaborazioni concettuali formatesi e cresciu-
te fra i parlanti delle lingue SAE (meglio detto, all’interno del-
le loro élites) ma non fra i parlanti di centinaia di altre lingue,
senza nemmeno menzionare quelle, prevalentemente agrafe, che
sono ben più lontane dal nostro orizzonte concettuale. Condi-
vido pienamente quanto Panikkar scriveva, in fuggevoli riferi-
menti, sulle lingue e il linguaggio, e cito solo alcuni passi rilevan-
ti del suo saggio: «Una volta mi è stato chiesto di dare gli equi-
valenti sanscriti delle venticinque parole chiave latine che sono
ritenute avere valore emblematico per la cultura occidentale. Ho
declinato l’invito per la ragione che ciò che è a fondamento di
una cultura non è forzatamente a fondamento di un’altra» (2003,
p. 170). Nello stesso saggio l’autore introduce il concetto di “equi-
valente omeomorfo” che «rappresenta una equivalenza funzio-
nale particolare scoperta per mezzo di una trasformazione to-
pologica [...] una sorta di analogia funzionale esistenziale». Pa-
nikkar esemplifica tale concetto con «i due termini Brahman e Dio
[che] non sono né analoghi né [...] univoci [senza essere] nep-
pure esattamente equivalenti. Sono omeomorfi, riempiono
cioè un certo tipo funzionale manifestante una corrisponden-
za nelle due diverse tradizioni all’interno delle quali tali termi-
ni vivono» (ivi, pp. 170-171). 
Il concetto di “omeomorfo” di Panikkar trova una certa sim-
metria con quello di “isofunzionalità” espresso da Ramat
(2004, p. 46), che parte da un confronto tra i modi in cui lingue
diverse (come il pidgin english del Camerun o il nahuatl del Mes-
sico) codificano la comparazione (“lui è più alto di Bill”, oppu-
re “il corvo è più nero dell’aquila”) quando messi a raffronto con
lingue SAE come l’inglese e lo spagnolo. «Il concetto di isofun-
zionalità tra testo di partenza e testo di arrivo e il concetto di
‘tertium comparationis’ sono [...] condizioni necessarie (ma [...] non
sempre sufficienti) per una “buona” traduzione». Qui Ramat ag-
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giunge una considerazione importante: «Da notare che ho par-
lato di isofunzionalità fra testi, non fra singole parole. E di fat-
to normalmente si traducono testi, non singole parole». Con que-
sto Ramat esclude la rilevanza di possibili corrispondenze olo-
frastiche interlinguistiche come quelle che di fatto troviamo, ab-
bondanti, fra lingue SAE. I testi, infatti, possono coprire bene
le assenze di corrispondenze olofrastiche fra lingue che non con-
dividono storie lessicali, come invece è avvenuto spesso tra le
lingue SAE.  
Dunque, una traduzione interlinguistica si giudicherebbe dal-
la “resa” di testi, anche di estensione minima, come la nostra pro-
posizione. Tale resa non dovrebbe dipendere dalla presenza o as-
senza nelle due lingue in gioco di singole voci del lessico che la fa-
cilitino, ma dalla possibilità di rendere comunque, in modo com-
prensibile per i parlanti della lingua di “arrivo”, i significati
espressi in quella di “partenza”. Tale sfida è sia traduttologia che
metalinguistica. 
9. Intraducibilità e riflessività
Se ora torniamo alla nostra proposizione, espressa nelle costituzio-
ni dell’Ecuador e della Bolivia, possiamo chiederci se abbia davve-
ro senso tentare di renderla in due o più lingue indigene parlate in
quei paesi. La mia risposta è positiva e per questo micro-esempio di
possibile, agognata e approssimata “traduzione” sembrano essere at-
tive ancora una volta forze ideologiche, di costruzione del parlato e
dello scritto che hanno guidato la crescita e la strutturazione delle no-
stre lingue SAE, includendo in sè non solo un’istanza cartesiana come
l’insistenza sulle “idee chiare e distinte”, ma anche la volontà di esi-
bizione del potere del nostro mondo, che si manifesta anche nella dif-
fusione di concetti ed idee in cui non solo ci riconosciamo, ma di cui
andiamo orgogliosi e che, come auto-nominati apostoli della “razio-
nalizzazione”, riteniamo essere nostro compito “esportarle” e con-
dividerle con un’audience ogni giorno più esteso.
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Ma non saremmo certo i primi a tentare di “esportare” tra-
mite un’auspicata “traduzione” concetti per noi fondamentali. Tut-
ta la tradizione missionaria, fin dai primi secoli di diffusione del
verbo cristiano, e in particolare dopo la prima espansione colo-
niale, si è impegnata in tal senso, con risultati spesso infelici o di-
scutibili, talvolta ridicoli (Gnerre, 1979). Inoltre, con il rinnova-
to impegno nella scolarizzazione, i tentativi di resa di centinaia
di voci del lessico SAE in lingue indigene ha rappresentato una
parte integrante dei processi “civilizzatori”. Nel caso già menzio-
nato degli shuar dell’Amazzonia dell’Ecuador, che conosco
meglio e di cui posso quindi dire qualcosa con una certa com-
petenza, dopo varie compilazioni di dizionari spagnolo-shuar ad
opera di volonterosi missionari e/o di indigeni da essi educati,
nel 1984, circa un decennio dopo l’inizio di un vasto program-
ma di educazione “bilingue-interculturale”, comparve un “dizio-
nario tecnico”, in cui si tentavano di rendere in lingua shuar an-
che concetti socio-politici, e non solo matematici o fisici, del mon-
do occidentale. Su tali tentativi ho scritto non solo io ma anche
l’antropologo francese Philippe Descola. Nelle mie interpretazio-
ni del 1979 già traspariva un certo scetticismo sull’impresa tra-
duttologica in tale ambito. Vent’anni più tardi (Gnerre, 2011) ana-
lizzavo la resa in shuar di una ventina di concetti propri del mon-
do occidentale, come appariva in un dizionario spagnolo-shuar
(a cura dell'Instituto Bilingüe Intercultural Shuar) del 1988. Tra
questi concetti scelgo come esempio la voce “Democratico” che
era resa: Mashiniu timanmaya. Mash shuarma tama. Mash pachintiuk-
min la cui traduzione, parola per parola è: “A (-niu) tutti (mash(i)-
)/ dal (-nmaya) dare molto valore (tima-). Tutti (mash) coloro che
siamo esseri umani (shuar-)/ arrivati (tama). Tutti (mash)  / pos-
sono (-min) fare allo stesso modo (pachintiuk-)”. Interpreto in
un’unica frase quanto espresso nelle tre brevi frasi shuar dove è
evidente l’insistenza sul concetto di “tutti” (mash): “tutti gli es-
seri umani hanno valore e possono fare cose simili”. Analizzan-
do dati analoghi, Descola (2000) parlava di un “dialogo fra les-
sici”, e definiva lo stesso dizionario spagnolo-shuar un’“etnogra-
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fia incrociata”. Con tale posizione, Descola assumeva pienamen-
te la sfida rappresentata da quel lessico, ma evitava, legittimamen-
te, di scavare in una maggiore profondità, dove sarebbe emersa
la domanda, che credo cruciale, del perché di quel lessico; infat-
ti, gli shuar che lo avevano voluto e redatto erano maestri delle
scuole bilingui e sapevano bene che quel lessico sarebbe stato con-
sultato solo da coloro che già dominavano sufficientemente lo
spagnolo, e che potevano facilmente consultare (e consultavano,
anche per redigere quello stesso lessico) un dizionario della lin-
gua spagnola, ma da nessun’altro. Di fatto, scrivevo risponden-
do a quella domanda, quel lessico era un piccolo monumento al-
l’orgoglio indigeno locale, specie quello degli stessi maestri, che
intendevano dimostrare, così, che con il loro lessico potevano “sfi-
dare” quello di una lingua SAE come lo spagnolo. Ma quell’or-
goglio era emerso nel corso delle due generazioni precedenti, a
reazione della politica coloniale-missionaria di proibire negli “in-
ternati” per gli indigeni l’uso della lingua locale (considerata “bar-
bara” e “selvaggia”), a favore esclusivo dello spagnolo. Dunque
quel lessico era una reazione alla pretesa ed imposta centralità ed
unicità della lingua europea (in questo caso lo spagnolo), un ri-
flesso dell’ imprinting espansivo che si annida nell’intollerante DNA
culturale dell’Occidente.
Come nel caso del lessico di cui ho appena detto, la nostra
proposizione, vista dalla prospettiva dei parlanti delle circa ot-
tanta popolazioni dell’Ecuador e della Bolivia che parlano lin-
gue locali ed indigene, sarebbe comprensibile a coloro che, come
i maestri shuar di quarant’anni fa, abbiano già acquisito le co-
noscenze linguistiche e culturali necessarie per consultare un di-
zionario dello spagnolo nella speranza di afferrare i significati
delle tre “parole chiave” della nostra proposizione. Qualcosa di
simile possiamo immaginare per i parlanti di molte lingue mi-
noritarie ed agrafe del mondo (nell’ordine di circa quattromila),
visto che nessuno dei tre nomi che la formano, a cominciare da
“natura”, può trovare facilmente degli equivalenti semantici in
nessuna di esse. 
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Le nostre società di ambito euro-americano, sono le principa-
li (ma non le uniche) responsabili dello smantellamento del Pia-
neta a cui oggi assistiamo-partecipiamo, e sono anche quelle equi-
paggiate della forza di codificazione concettuale costruita per pro-
teggere e giustificare, attraverso il potere pragmatico-fattuale del-
l’enunciazione filosofico-giuridica; sono quelle in grado di parla-
re (e scrivere) del loro stesso agire in termini non semplicemente
descrittivi, ma piuttosto valutativi ed eventualmente giuridici. Que-
sta circolarità, o riflessività, fra il livello discorsivo-referenziale e
quello fattuale, fra il “dire” e il “fare” ci conferma che l’intradu-
cibilità della nostra proposizione al di fuori della cerchia ristretta
delle lingue SAE rende il suo importante contenuto inaccessibi-
le ai parlanti delle lingue di tutti i popoli che “vivono” nella, e con,
la “natura”, che certamente condividerebbero la proposizione se
vi avessero accesso, mentre subiscono in prima linea gli effetti ca-
tastrofici della tracotanza dell’Occidente e le sue aggressioni sen-
za tregua. La “riflessività” risiede nella constatazione che la pro-
posizione è “traducibile” e “comprensibile” solo negli ambiti lin-
guistico-culturali che hanno elaborato gli strumenti linguistico-con-
cettuali e comunicativi per pensarla, enunciarla e comprenderla, che
sono anche quelli più attivi nello smantellamento dell’ordito del-
la “natura” e delle società umane che in essa vivono (o vivevano),
avvalendosi fra tanti altri fattori anche di un concetto tenuto vo-
lutamente nebuloso attraverso i secoli: lo stesso gioco di Ulisse con
Polifemo, a cui fa credere di essere “Nessuno”.
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Diritti della natura e “forme di governo”
Michele Carducci
1. I termini della questione
Per un costituzionalista discutere del nesso tra diritti della natura e
“forme di governo” può apparire bizzarro, per almeno due ragioni,
sintetizzabili nelle seguenti constatazioni “deontologiche”: le “forme
di governo” sono modalità di organizzazione delle relazioni tra es-
seri umani e non tra questi e altri elementi della realtà, compresa la
natura; dei rapporti giuridici con la natura si occupa il diritto ambien-
tale, i cui principi e le cui regole funzionano indipendentemente dal-
le “forme di governo” che lo contengono1. Di conseguenza, un nes-
so specifico tra natura, profili giuridici di essa e “forme di governo”
umane non sussisterebbe. In effetti, posta in questi termini, la con-
clusione appare persuasiva. Tuttavia, se traduciamo le “deontologie”
richiamate in determinati interrogativi di carattere “ecologico”, ci ac-
corgiamo agevolmente che lo scenario cambia. 
Partendo dalla considerazione che “forma di governo”, nelle
sue definizioni tanto semantiche quanto ontologiche2, significa or-
ganizzazione dei metodi di funzionamento di imposizioni e facol-
tà, poteri e libertà, tra soggetti e organi, basterebbe formulare tre
domande abbastanza semplici per aprirsi alla conoscenza delle loro
implicazioni rispetto alla natura. Questa conosce una sua “forma
di governo”? E le “forme di governo” umane sono comparabili
in funzione della loro “sostenibilità”/”compatibilità” rispetto alla
natura? La “efficacia ecosistemica” del diritto ambientale è con-
dizionata dalle “forme di governo” umane? 
Non sono interrogativi semplici. Del primo, i giuristi non si sono
mai occupati3. In merito al secondo, essi si scontrano sulle defini-
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 107
zioni, prima ancora che sulle descrizioni4, con la conclusione pro-
babilmente più corretta nell’opinione separata del Giudice Wee-
ramantry sulla controversia Gabčikovo-Nagymaros Project (Hungary/Slo-
vakia), decisa dalla Corte Internazionale di Giustizia nel 1997, in
cui si legge che la sostenibilità delle forme di organizzazione del
potere, quindi delle “forme di governo”, consisterebbe nella loro
capacità di adeguarsi ai cicli della natura5. 
Come poi si misuri e valuti la “efficacia ecosistemica” delle re-
gole giuridiche ambientali rispetto alla dinamica degli ecosistemi
naturali appare quasi oscuro. Del resto, su questo fronte, le uni-
che risposte sono arrivate non dai costituzionalisti, bensì dagli eco-
nomisti istituzionalisti e dagli ecologi (Nelissen, Van Straaten, Klin-
kers, 1997). Risale al 1950 la pubblicazione del saggio The Social Costs
of  Private Enterprises di K. William Kapp, un economista istituzio-
nalista che per primo studiò i nessi tra natura e istituzioni umane,
spianando la strada alla specifica valutazione dei “costi sociali” come
danni “alla ricchezza naturale” (Luzzati, 2005). Nella sua prospet-
tiva, i “costi sociali” non coincidono con le semplici “esternalità
negative” derivanti dalla distinzione marshalliana tra “economie in-
terne” ed “economie esterne”. Infatti, la causa delle “esternalità
negative” è fatta risiedere sempre nell’assenza di un mercato per
determinati beni, come appunto le risorse naturali, cui attribuire
valore di scambio e una connessa definizione dei costi per la sua
conservazione o perdita. Il locus naturalis, nella rappresentazione del-
le “esternalità negative”, coincide dunque con il mercato, caratte-
rizzato da scambi contrattuali di cui gli individui o gruppi fissano
le condizioni con regole giuridiche. Al contrario, il locus naturalis dei
“costi sociali” di Kapp sta proprio nella natura e nei suoi funzio-
namenti, ignorati dalle istituzioni umane e dalle loro regole giuri-
diche. Ecco allora che il controllo dei “costi sociali” dovrebbe es-
sere garantito non dalla regolazione dello scambio di interessi per
mezzo del mercato e dei contratti, come sarà invece ammesso dal-
la traduzione del concetto di “costi sociali” in termini di transa-
zione da parte di Ronald F. Coase6, bensì dall’adeguamento delle
istituzioni giuridiche alle dinamiche della natura, cui subordinare
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anche il mercato. Infatti, se è oggettivamente vero che la natura ge-
nera mercato (beni, risorse, servizi), è altrettanto oggettivamente
inconfutabile che il mercato non genera natura, ma semplicemen-
te la consuma. Con questa disarmante banalità, Kapp smaschera
tutti i framing sulle categorie giuridiche, a partire da quella del con-
tratto nel mercato, quali razionalità oggettive a disposizione del-
l’essere umano in grado di governare il mondo. L’unica raziona-
lità oggettiva, non morale ma reale, resta invece la natura con le
sue regole e i suoi funzionamenti. 
Si tratta di un punto di svolta importantissimo, poco apprez-
zato dagli economisti, convinti che il proprio campo di osserva-
zione resti esclusivamente umano, ma soprattutto del tutto igno-
to ai giuristi costituzionalisti, affezionati ai soli artifici razionali del
diritto nonostante la pubblicazione, di lì a poco (nel 1962), di So-
ciology of  Nature di Leslie M.M. Reid, in cui, per la prima volta nel-
le analisi sociali, uomo e natura vengono posti sullo stesso piano
delle interazioni razionali di qualsiasi contenuto (Reid, 1962).
Sarà però il saggio del 1969 dell’ecologo Eugene Pleasants
Odum, The Strategy of  Ecosystem Development 7, a rendere inelutta-
bile la considerazione della “efficacia ecosistemica” delle regole
giuridiche. Nella suddivisione, ivi descritta, tra ecosistemi “giova-
ni” ed ecosistemi “maturi”, si intravede una demarcazione di mo-
dalità di funzionamento e di relazione tra soggetti viventi, di cui
le regole giuridiche non possono non tener conto. Tutti gli eco-
sistemi passano da uno stato “giovane” a uno “maturo” e la dif-
ferenza tra i due stati di “sviluppo” è dovuta a relazioni caratte-
rizzanti, fra loro non sovrapponibili: alle tre dell’ecosistema “gio-
vane” (relazioni di produzione, crescita e quantità materiale) si so-
stituiscono quelle dell’ecosistema “maturo” (relazioni di protezio-
ne, stabilità e qualità), che condizionano le modalità di interazio-
ne tra viventi, compresi gli umani. Gli ecosistemi sono dunque go-
vernati da un proprio insieme evolutivo di regole di relazioni (pri-
ma “giovani”, poi “mature”) non arbitrariamente manipolabili, nep-
pure da quell’insieme di relazioni tra umani, chiamato diritto. Ne
deriva che la “forma di governo” degli umani (retta dal diritto),
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se pretende di risultare ecosistemicamente “efficace”, deve inte-
ragire con la “forma di governo” della natura, senza presunzio-
ne né di indifferenza né addirittura di inversione dei rapporti di
condizionamento.
Anche questa è una banalità disarmante: tutti noi, al pari di qual-
siasi altro essere vivente, procediamo da un stadio “giovane”, di
crescita quantitativa, a uno “maturo”, di stabilità qualitativa. Cio-
nonostante, aggregati in società e istituzioni, assumiamo come ra-
zionale il pensare e agire ignorando platealmente e costantemen-
te simili banalità, grazie anche al diritto.
La “teoria generale dei sistemi” di Ludwig von Bertalanffy
(1968) renderà inesorabilmente chiaro come sia impossibile
sottrarsi a tale banalità, sancendo cinque definitive acquisizioni
epistemiche:
– tutti i sistemi di relazioni tra viventi restano “aperti” e produt-
tivi di flussi di scambio bi-direzionali tra regole di diversa pro-
venienza, umana e naturale; 
– tuttavia, solo il sistema naturale include tutti gli altri, perciò
nessuna “chiusura” alla natura è mai possibile, neppure se
legittimata dal diritto8;
– di riflesso, qualsiasi tentativo di “condizionamento” della
“forma di governo” della natura, oltre che inefficace, si rivela
perturbativo;
– e questo, perché il mondo non è costituito da oggetti separa-
ti, ma da un “sistema” che produce correlazioni e potenzialità
di interferenza tra ambiti di vita;
– tali correlazioni e potenzialità non possono essere sperimenta-
te e comprese da una sola forma di conoscenza, neppure quan-
do questa assume le vesti normative del diritto.
La questione della “efficacia ecosistemica” del diritto e della “so-
stenibilità” delle sue “forme di governo” è tutta qui: da un lato, nel
rapporto con la “forma di governo” degli ecosistemi, aperta come
le altre, ma inclusiva di tutte le altre; dall’altro, nelle incapacità del
riduzionismo cognitivo del diritto (le regole giuridiche come rego-
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le del mondo), che scompone la realtà in tanti “settori” di cono-
scenza e decisione esclusivamente umana, prescissi sia dai comu-
ni bisogni di sopravvivenza (si pensi alla definitiva distinzione tra
diritto pubblico e diritto privato, in ragione del comando o del con-
tratto) sia dalle esigenze di vita dell’intero ecosistema. 
Ecco allora che un diritto “chiuso” in una simile razionalità co-
gnitiva e operativa non sarà mai effettivamente razionale verso e den-
tro l’ecosistema.
Con Barry Commoner (1971), uno dei padri dell’ecologia po-
litica9, tale conclusione risulterà ancora più chiara: la “forma di go-
verno” degli ecosistemi naturali funziona per “cicli chiusi” (acqua,
ossigeno, carbonio, azoto, fosforo), al cui interno qualsiasi trasfor-
mazione naturale, alimentata dall’energia solare, fa sì che la ma-
teria rientri continuamente in circolo per venire riutilizzata. “Ci-
clo chiuso”, però, non vuol dire che le trasformazioni non natu-
rali, come quelle giuridiche, si collochino al suo esterno. È esat-
tamente il contrario: tutte le trasformazioni non naturali opera-
te dall’uomo interferiscono sul ciclo, infrangendone il percorso
di periodica chiusura; e questo, non a causa degli oggetti immes-
si nel ciclo, bensì per le modalità del loro governo, non confor-
me a quello della natura nei termini della duplice effettività del-
la “chiusura del cerchio” e del rispetto dei “tempi” per conseguir-
la. Lì dove obiettivo di chiusura e tempi di suo ottenimento non
vengono realizzati, metodo di funzionamento della “forma di go-
verno” degli ecosistemi e metodi umani entrano in collisione, in-
dipendentemente dalla tipologia e quantità di elementi che tali me-
todi gestiscono.
Insomma, non sono gli oggetti in sé, ma il metodo umano di
loro utilizzo e funzionamento a segnare la differenza con la natu-
ra. Stando così le cose, il problema dei problemi, per la natura, è
dimostrato coincidere proprio con la “forma di governo” degli es-
seri umani.
In questo, il contributo di Commoner arricchiva e integrava
quanto contemporaneamente stava emergendo dalla critica di Ni-
cholas Georgescu-Roegen (1971) alla dimensione a-temporale del
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mercato e delle sue regole giuridiche, forgiate sul paradigma mec-
canicistico di Newton e Laplace, ancorché incompatibili con i mec-
canismi sulla termodinamica e sulla biologia scoperti da Carnot,
Clausius e Darwin, contribuendo così a declinare la categoria stes-
sa dello “sviluppo” in termini non più normativi ma ecologici
(Germain, 2019)10.
2. Il diritto “tanato-logico”
Dall’angolo di visuale di Commoner, concentrarsi sul metodo di
funzionamento delle azioni umane rispetto alla natura significa di-
scutere di razionalità del diritto su due fronti, uno interno e l’al-
tro esterno. Quello interno riguarda il come agire prima ancora del
che cosa fare, non solo attraverso regole e parole11, ma soprattutto
nei tempi e limiti dei cicli naturali di riproduzione12. Quello esterno
coinvolge invece il consenso umano intorno a una simile inelut-
tabilità: come e sulla base di quale fondamento essere d’accordo
che ci si debba subordinare alla natura? Può la legittimazione con-
sensuale umana prevalere su di essa? Oppure tale prevalenza risul-
ta oggettivamente illegittima perché anti-ecosistemica? Esiste al-
lora una “legalità” della natura da rispettare prima ancora della stes-
sa “legalità legale”?
Ecco, alla fine, che cosa significa interrogarsi sul nesso tra di-
ritti della natura e forma di governo.
Invero, l’interrogativo del rapporto tra legittimazione consen-
suale e legittimità dei cicli naturali era già insorto nel corso del XIX
secolo, allorquando l’estrazione del carbone (la “foresta sotterra-
nea”) aveva messo in discussione la centralità del postulato costi-
tuzionale “no Taxation without Representation” (Sieferle, 2001). La do-
manda, già ai quei tempi, si rivelò inedita: da chi è rappresentato il
carbone? Dal proprietario del terreno o da quello della miniera? Da
chi ha i mezzi per estrarlo o da chi ha le tecnologie per trasformar-
lo? Oppure da chi ne produce i servizi di consumo? O, ancora, da
chi ne usufruisce e lo consuma? E se il carbone è estratto in un luo-
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go e trasportato in un altro e poi ancora in un altro trasformato,
per poi ancora altrove essere tradotto in servizi, dove e come far
valere la legittimazione del consenso che sta alla base delle decisio-
ni giuridiche su di esso (a partire appunto da quelle fiscali)? 
Il carbone stava scompaginando la razionalità lineare (di coin-
cidenza tra territori, soggetti e decisioni) della rappresentanza po-
litica. E al pari del carbone, qualsiasi altro fossile provocherà altret-
tanto scompiglio costituzionale13. Una delle ragioni per i cui i fos-
sili non sono mai stati specificamente tassati (tant’è che ancora oggi
si parla di Carbon Tax) risale proprio a questo groviglio costituzio-
nale. L’estrazione della natura morta si dimostrava interferente con
le logiche razionali di funzionamento della comunità umana, sino
a quel momento abituata alla razionalità dei rapporti sulla natura
viva (persone, animali e piante). Tuttavia, questa interferenza offri-
va inedite straordinarie opportunità, assolutamente da non perde-
re nonostante la sua impossibile razionalità: la “foresta sotterranea”
era sì morta, ma con un potenziale energetico di moltiplicazione di
attività per i vivi spaventosamente più ampio di qualsiasi natura viva
e con indubbi effetti altrettanto moltiplicativi sulle libertà umane
(si pensi alla libertà di movimento offerta dal treno a carbone: nes-
sun cavallo-“vivo” avrebbe potuto competere con i cavalli-“vapo-
re”). Meglio allora ricomporre il metodo di funzionamento del di-
ritto intorno alla natura morta, tassandola il meno possibile, al fine
di sprigionare maggiori e crescenti opportunità umane di libertà,
comodità, benessere. Meglio assecondare la sua estrazione, nono-
stante le irrazionalità conseguenti.
Un diritto “tanato-logico”, di valorizzazione illimitata della na-
tura morta, avrebbe definitivamente prevalso su qualsiasi diritto “bio-
logico” di adattamento limitato alla natura viva.
È da questo momento che la divaricazione tra legittimazione
consensuale degli esseri umani e legittimità dei cicli naturali di-
venterà abissale. Se ne accorgerà, lanciando il primo inascoltato
grido d’allarme, Nikola Tesla, denunciando il carattere effimero
e dannoso dell’aumento di benessere umano attraverso la “tana-
tologia” del fossile. L’energia non va solo estratta e consumata,
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come si era iniziato a fare con il progresso “fossile”: l’energia è
una forza da distribuire per poter permanere nel tempo. Egli in-
fatti, nella sua straordinariamente attuale proposta di riconver-
sione energetica del diritto, suggeriva che, in primo luogo, si do-
vesse aumentare la massa di energia per il miglioramento delle
condizioni di vita e di salute. In secondo luogo, parlava di
“riduzione delle forze di attrito” che impediscono il progresso
qualitativo, non quantitativo, della massa energetica a disposizione,
come l’analfabetismo e il fanatismo religioso. Infine, immaginava
di moltiplicare l’energia, imbrigliando le forze naturali dell’universo,
come quelle del sole, dell’oceano, dei venti e delle maree.
Mentre il primo metodo avrebbe aumentato la quantità di cibo
e il benessere, il secondo avrebbe stabilizzato la qualità della
convivenza, quindi la pace, e infine il terzo avrebbe aumentato
la capacità di lavoro e di raggiungimento di risultati in armonia
con la natura (Tesla, 1900)14.
Al collegamento sostanziale tra energia, natura e società, il genio
serbo-croato giungeva cosciente che l’energia fosse tra le risorse
più critiche per la convivenza in armonia con gli ecosistemi e che
l’unico metodo di funzionamento umano compatibile con i cicli
chiusi della natura dovesse essere mutuato attraverso l’energia
prelevata dagli stessi processi naturali vivi, non da quelli morti del
fossile, appunto garantendo sempre la corrispondenza fra
distribuzione sociale dell’energia – non solo estrazione – e
riproduzione naturale dei cicli energetici. Com’è noto, la storia
costituzionale non ha preso questa direzione. 
La combustione fossile ha costituito la trasformazione per
eccellenza delle fonti naturali in nome della razionalità dei diritti
e dei poteri umani, attivando un processo destinato a tradursi in
degradazione dei cicli naturali e disallineamento temporale tra natura
e vita umana, tra qualità degli ecosistemi e benessere umano, sotto
l’ombrello ecosistemicamente irrazionale del diritto e delle “forme
di governo” di sua produzione.
Tutto questo ha ingabbiato la politica e il diritto nell’entropia,
rendendo i loro metodi contraddittori e finti, grazie all’illusorio
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(perché “innaturale”) metodo di funzionamento fondato sul
fossile. A farlo presente ovviamente sono stati gli ecologi, non
i giuristi. Si pensi alla celebre “tirannia delle piccole decisioni”,
denunciata da William E. Odum (1982, pp. 728-729): la somma
globale di tante piccole decisioni, unica modalità praticabile di
decisione delle “forme di governo” umane (dalla divisione dei
poteri alla ripartizione delle competenze a livello territoriale, sino
al principio di diritto internazionale della sovranità statale sul-
le risorse naturali), non salverà il pianeta dalla catastrofe e que-
sto proprio perché spazi “comuni” della natura e degli ecosiste-
mi da un lato e luoghi delle istituzioni e dell’agire giuridico dal-
l’altro, non coincidono.
Le istituzioni sono maturate nell’assoluta dissociazione dagli
ecosistemi, funzionando attraverso regole (Costituzioni, leggi, trat-
tati) e procedure (votazioni, divisioni dei poteri, ponderazioni, bi-
lanciamenti, proporzionalità) ecolo gicamente non compatibili, in
quanto comunque produttrici di effetti irrazionali e destabilizzan-
ti del ciclo chiuso degli ecosistemi.
Inesorabilmente anche lo stesso diritto “ambientale”, sin dai suoi
albori novecenteschi, ha proceduto in modo del tutto “disfunzio-
nale” rispetto alle dinamiche della natura, ponendosi come proprio
obiettivo razionale quello di proteggere l’ambiente non dallo
sfruttamento umano, bensì per esso. Principi giuridici assolutamen-
te anti-ecosistemici, come per esempio quello “chi inquina paga”,
ne forniranno la prova (non si impedisce in assoluto di inquinare
– il che è irrazionale – ma si impone – razionalmente – di pagare
inquinando).
Si comprende, a questo punto, il silenzio giuridico sui temi del-
la natura come “forma di governo”. Né il diritto costituzionale né
il diritto ambientale hanno riguardato l’osservazione della loro in-
cidenza sugli ecosistemi e sulla natura nel suo insieme, allo scopo
di rispettare la razionalità del “ciclo chiuso” descritto da Commo-
ner. Hanno investito la considerazione di come interessi e diritti
esclusivamente umani possano essere coinvolti e considerati nel-
le decisioni ambientali, con l’effetto di qualificare “migliore”, in ter-
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mini di efficacia e razionalità, il diritto ambientale maggiormente
comprensivo di tutti i diritti e gli interessi umani, a prescindere dal-
l’ecosistema.
Si tratta di un’altra constatazione importante, che consente di
rispondere a un’ulteriore domanda, utile a completare lo scenario:
preso atto della separazione tra “forme di governo” umane e “for-
me di governo” della natura, le “forme di governo democratiche”
sono comunque dispositivi razionalmente più prossimi ai e rispet-
tosi dei metodi di funzionamento degli ecosistemi?
Purtroppo, anche su questo fronte, l’elusione dei giuristi è to-
tale. Tutte le descrizioni e gli studi sulla cosiddetta “democrazia am-
bientale” si concentrano solo sulla sua razionalità per gli interessi
umani, non per la natura (Baldin, 2019)15. In tale direzione si è mos-
sa, per esempio, la letteratura specialistica che ha parlato di “sca-
le” di partecipazione (Louvin, 2018)16 e di modelli di partecipazio-
ne (dalla mera notifica, alla consultazione, fino all’assunzione di po-
teri di negoziato a livello politico o di veto sulle proposte di deci-
sione), classificando la razionalità dei metodi o sulla base della dif-
ferente direzione seguita dal processo partecipativo (discendente
laddove la partecipazione sia promossa dall’autorità pubblica, ascen-
dente quando avviata dalla collettività), o per il contenuto del pro-
cesso stesso, in considerazione del tipo di situazioni giuridiche sog-
gettive umane (diritti e interessi), tematizzabili al suo interno (se
in connessione con la pretesa della tutela effettiva di diritti sostan-
ziali oppure a garanzia solo di diritti di carattere meramente pro-
cedimentale, come l’accesso alle informazioni o la formulazione
di osservazioni sulle proposte del potere pubblico) (Richardson,
Razzaque, 2006)17.
Questa “democrazia ambientale”, aggiuntiva della classica ra-
zionalità procedimentale amministrativa, è stata legittimata dalle
stesse convenzioni internazionali (Espoo nel 1997, Aarhus nel 1998,
Escazú nel 2018)18 indipendentemente dalle caratteristiche dei sin-
goli Stati, con la conseguenza di poter essere praticata all’interno
di contesti non democratici (anche perché, com’è noto, tutto il di-
ritto internazionale, compreso quello ambientale, opera indipen-
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dentemente dalle forme di governo dei singoli Paesi e persino dal-
la loro democraticità), segnando così un ulteriore paradosso: la “de-
mocrazia ambientale” non è razionalmente sinonimo di democra-
zia19. Anzi, essa, per poter essere razionale, deve risultare “neutra-
le” rispetto a qualsiasi contesto istituzionale (democratico o
meno, presidenziale o parlamentare), fattuale (città, campagna, fo-
resta tropicale ecc...), situazioni umane (ricchezza, povertà, fame,
discriminazione di genere ecc...).
In definitiva, neppure nelle sue forme più aperte essa risulta es-
sere uno strumento in grado di attuare il cosiddetto Civic Engage-
ment o il Participatory Action Research, o di invertire i rapporti tra “for-
me di governo” umane e natura, né di creare alternative nella ge-
stione e nello sfruttamento della natura. Tutte le fonti normative,
che l’hanno enunciata o dettagliata, lo confermano: dalla Conven-
zione ILO n. 169/1989 sulla “consulta previa” delle comunità in-
digene al Principio 10 della Dichiarazione di Rio del 1992; dalla Car-
ta europea della partecipazione dei giovani alla vita comunale e regionale del
Consiglio d’Europa del 1992/2003 alla Raccomandazione del Comi-
tato dei Ministri del Consiglio d’Europa CM/Rec(2007)14 del 2007
sulla partecipazione delle ONG; dalle Linee Guida del Consiglio d’Eu-
ropa del 2007 sui “12 principi” per la strategia della buona Gover-
nance al Protocollo addizionale alla Carta europea sull’autogoverno locale per
la partecipazione del 2009, fino al Codice di buone prassi sulla partecipa-
zione civile, sempre del 2009.
La spiegazione di tale razionale irrazionalità è da far risalire,
ancora una volta, ai condizionamenti prodotti dal diritto “fossi-
le”20. Il diritto “fossile” ha moltiplicato la soggettività giuridica
della persona umana in funzione del soddisfacimento di una se-
rie di bisogni materiali e artificiali di consumo, non più esclusi-
vamente riferiti alle condizioni naturali della sopravvivenza, resi
appunto razionalmente praticabili dall’energia fossile. Condillac
provò a spiegare la differenza tra bisogni naturali e bisogni arti-
ficiali, con la singolarità di qualificare come “naturali” non solo
quelli del “nutrimento” e del “non poter vivere senza alimenti”,
ma anche quelli che “sono costituzione delle società civili” in ra-
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gione del valore attribuito dal soggetto all’utilità delle cose e allo
scambio derivante dal confronto di tali attribuzioni di valore21. La
tipica demarcazione occidentale della concezione dei bisogni come
essenzialistica, secondo la quale essi derivano dalle esigenze di spe-
cie, o convenzionalista, in virtù della quale sono socialmente e sto-
ricamente determinabili e determinati, rintraccia la sua matrice
nella scoperta delle opportunità moltiplicative offerte dall’ener-
gia fossile (Bay, 1968)22.
Ma si pensi anche a tutti i diritti di consumo (e alla considera-
zione degli esseri umani come “consumatori”). Di fronte alle op-
portunità di consumo, gli individui umani sono stati progressiva-
mente classificati e definiti rispetto non ai bisogni naturali (il sem-
plice mangiare e bere, dormire e riprodursi), ma alle cose da con-
sumare. Essi sono diventati, come ormai pacificamente riprodot-
to anche nel linguaggio giuridico universale, stakeholder, “portato-
ri di interessi” su cose, come se la loro esistenza fosse prescissa e
astratta dalle condizioni naturali di vita e dalle condizioni di vita
degli ecosistemi di riferimento. Un simile processo di astrazione,
dove tutto è legittimato a essere deliberato e considerato dalla par-
tecipazione democratica per le “cose”, prima che per la natura, ha
inesorabilmente ignorato quest’ultima nei processi narrativi, deli-
berativi e rappresentativi della razionalità giuridica. 
La natura non deve essere rappresentata; le “cose” invece sì, al
pari di chi ha interesse su di esse. Ecco allora che la natura non c’en-
tra niente con le “forme di governo” e non c’entra niente con la
“democrazia ambientale”. Come, altrettanto razionalmente, essa
non entra necessariamente nel suo intero tra le “cose” giuridica-
mente qualificate come “beni comuni”23.
3. Liberarsi dalla soggettività “fossile”
A questo punto appare evidente che un elemento determinante di
questo allontanamento del governo umano da quello della natu-
ra è dipeso dai processi di astrazione della soggettività umana, abi-
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litati dall’energia fossile. Una volta che l’essere umano non è più
il viaggiatore a cavallo-“vivo” ma a cavallo-“vapore”, diventano ine-
vitabili tre conseguenze: 
– che le sue aspettative, moltiplicatesi grazie al “vapore” (in ter-
mini di tempo e di spazio: velocità, mobilità, aumento delle op-
portunità di scambio ecc...), si declinino sull’energia della “cosa”
cavallo-“vapore”, non certo su quelle della “natura” cavallo-
“vivo”;
– che la sua soggettività subordini la dimensione vitale a quella
artificiale di stakeholder (i diritti soggettivi diventano pretese in-
teressate a godere di servizi materiali e artificiali, anche quan-
do riferiti alla natura o a prodotti dalla natura); 
– che appaia paradossale e inconcepibile riconoscere soggettivi-
tà alla natura, dato che essa non può usufruire di servizi artifi-
ciali come l’essere umano con i suoi razionali diritti soggettivi
materiali (la natura non usa i cavalli-“vapore”...). 
Lo stravolgimento cognitivo del diritto diventa definitivo e,
come dirà Manfred A. Max-Neef  (1991), surreale proprio rispet-
to alla vita, immaginando che la società, che è pur sempre un in-
sieme di viventi, si sviluppi diversamente da qualsiasi altro eco-
sistema vivente, evolvendosi, invece che dalla “giovinezza” alla
“maturità” (come analiticamente descritto da E.P. Odum ma ba-
nalmente sperimentato da qualsiasi vivente), attraverso l’aumen-
to infinito di “cose” (l’aumento dei cavalli-“vapore” dimostra evo-
luzione e sviluppo, anche in caso di morte dei cavalli-“vivi” e dei
suoi “cavalieri”).
Tuttavia, una simile razionalità surreale, proprio in quanto tale,
non lascia indenne la vita. Non a caso, ad essa si sono ribellati tan-
to i soggetti, nei cui confronti sono ricaduti i costi occulti di que-
sto meccanismo artificiale (le vittime di quei “costi sociali” ecosi-
stemicamente irreparabili, secondo le scoperte di Kapp, ma ridot-
ti dal mercato a “esternalità negative”, razionalmente “compensa-
bili”) quanto i soggetti umani immersi in ecosistemi di vita genui-
na (gli indigeni e i contadini).
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La loro elementare razionalità, ancorché stigmatizzata come in-
voluta, poco sviluppata, persino “sotto-sviluppata” (o “in via di svi-
luppo”), ha disarcionato la sofisticata (ir)razionalità del diritto “fos-
sile”.
Infatti, da loro è ripartita la ricomposizione di quel “contro-pub-
blico subalterno”, invisibilizzato dalla logica riduttiva degli stake-
holder, e sono state recuperate o sperimentate prassi di riconcilia-
zione tra “forme di governo” della natura e “forme di governo”
umane, definibili come “demo-diversità” (metodi di funzionamen-
to comunitario e biomimetico perché in funzione della biodiver-
sità dei luoghi)24. Proprio da loro, infine, è emerso il discorso sul-
la natura come soggettività inclusiva di quella umana (si pensi al
buen vivir, declinato sulla cosmovisione andina).
Si comprende perché questi soggetti si rivelino un “contro-pub-
blico”: essi producono arene discorsive alternative alla “sfera pub-
blica” della “democrazia ambientale” degli interessi; e sono “su-
balterni”, in quanto composti da soggettività sociali (indigeni, don-
ne, poveri di consumi ma bisognosi di sopravvivenza) occultate dal
discorso normativo ufficiale dell’identità umana tarata sugli inte-
ressi e descritta come “super-pubblico” degli stakeholder (Fraser,
1990)25. La razionalità che simili prassi consentono di far emerge-
re è tanto semplice quanto disarmante, scansionabile in quattro pas-
saggi:
– invece di concentrarsi sulla garanzia che, attraverso la parteci-
pazione, siano soddisfatti interessi di qualsiasi tipo e provenien-
za dei soggetti partecipanti (dal consumo al profitto alla vita),
l’ordine del giorno di qualsiasi decisione deve riguardare la di-
scussione sui danni vitali che qualsiasi deliberazione umana in-
fligge alla natura intera, e quindi all’essere umano stesso, assu-
mendo così i soggetti, partecipanti alla deliberazione, quali
portatori di bisogni incommensurabili di sopravvivenza, propria
e di qualsiasi altro essere vivente;
– in quanto incommensurabili, tali bisogni non possono non essere
razionalmente classificati come non negoziabili o scarsamente
negoziabili (Schön, Rein, 1994);
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– questo però non porta allo stallo, come invece avverrebbe nel-
la logica individualistico-competitiva degli stakeholder, la cui uni-
ca via d’uscita consisterebbe nel soddisfacimento flat di tutti gli
interessi in gioco (l’et-et del bilanciamento), senza alcuna scala
di valore riferita alla vita come denominatore comune tra es-
sere umano e natura; 
– conduce piuttosto alla presa d’atto dell’esistenza dei “costi so-
ciali” di Kapp e alla mobilitazione responsabile sulle rinunce con-
divise, ai fini della salvaguardia della natura e quindi dello stes-
so essere umano.
Decidere per “rinunciare insieme” a favore della vita dell’inte-
ra natura, invece che decidere per “avere ciascuno” a prescindere
dalla natura. Ecco la demarcazione tra pratiche del “contro-pub-
blico subalterno” e “democrazia ambientale” di ispirazione fossi-
le. In tale scenario, si può parlare anche di “rilocalizzazione” (Cfr.
Fotopoulos, 2002) della sfera politica dentro la natura, per una de-
mocrazia di prossimità nella “confederazione delle rinunce”. La de-
mocrazia “comunitaria”, costituzionalizzata in Ecuador, ne forni-
sce un esempio, al pari delle “eco-municipalizzazioni” delle città
dei Nord del mondo (Bookchin, 1997). Ma quali vantaggi pratici
producono queste arene di “contro-pubblico subalterno”?
È bene constatare che queste prassi non risolvono il dilem-
ma democratico della rappresentanza politica che convive col fos-
sile. Del resto, le attuali incapacità di attivare una transizione ener-
getica carbon free da parte di decisori rappresentativi di interes-
si, lobbies e aspettative materiali, ne fotografa la persistenza. Cio-
nonostante, le prassi “subalterne” offrono al mondo un model-
lo istituzionale a valenza “pedagogica”, in quanto esplicativo del-
la portata democratica e inclusiva della dimensione “bio-logica”
della soggettività umana rispetto agli artifici “tanato-logici” del-
le competizioni interessate tra stakeholder, facendo emergere l’ir-
razionalità della scomposizione della stessa esistenza umana tra
bisogni di autosussistenza nel mangiare e bere, interesse all’uten-
za/consumo di “cose” artificiali, danneggiamento della propria
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qualità della vita a causa di quegli stessi consumi (salute, inqui-
namento, nuove malattie ecc...) e ingiustizia generazionale ver-
so chi pagherà le conseguenze future del nostro “interesse” di
ieri e di oggi.
Con questa razionalità elementare, la separazione tra natura e
cultura e la divisione della seconda in “due culture” (scientifico-
naturale e umanistico-sociale), groviglio inestricabile delle discus-
sioni novecentesche sulla razionalità della convivenza umana (Du-
clos, 1996), appaiono poco significative al cospetto della condivi-
sione di naturali comuni bisogni di sopravvivenza. Così come poco
significativo si rivela l’artificio giuridico, presente anche in Italia (nel-
l’art. 117 secondo e terzo comma della Costituzione), di incasel-
lare per “materie” la realtà naturale, distinguendo nominalmente
ambiente da ecosistema, beni ambientali e paesaggistici da ener-
gia, territorio da urbanistica ecc... Di fronte alla natura, il deciso-
re dovrebbe operare per politiche comuni di sopravvivenza (per
esempio politiche di contrasto all’inquinamento rispetto alla tute-
la della salute pubblica, al consumo di suolo, al traffico cittadino,
ai diritti di animali e piante, alla tutela del patrimonio culturale ecc...)
e non per competenze artificiali di intervento settoriale, perenne-
mente smentite dalla complessità dei fatti26.
Non a caso, dagli anni Novanta si parla di “approccio ecosiste-
mico” anche per i procedimenti deliberativi di carattere giuridico,
come pur indicato da alcune fonti27.
4. La sfida delle “esternalità sconfinate” al governo “circolare, in-
terdisciplinare, interspaziale, intergenerazionale”
Le arene di “contro-pubblico subalterno” funzionano dunque in
modo circolare e reciproco: se il bisogno vitale è mio come del-
l’altro, la tutela della salute è mia come dell’altro e l’ecosistema fa
sopravvivere me come gli altri, allora si deve deliberare nella con-
divisione reciproca di rinunce, non nella competizione contrappo-
sitiva di interessi.
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Del resto, la circolarità è il dispositivo costitutivo del funziona-
mento della natura, come aveva mostrato Commoner. Tale elemen-
tare razionalità del collegamento tra circolarità naturale e circola-
rità del governo umano fu colta ancora una volta non da un giu-
rista, ma da un economista, Kenneth Boulding (1966)28, conside-
rato il padre della “economia circolare”. Anch’egli, come Commo-
ner, non si concentrò sulle “cose” del governo umano, bensì sui
suoi processi. Infatti, se riferita solo alle cose, la formula “circo-
lare” diventa buona per qualsiasi contesto. Del resto, esperimen-
ti di “economia circolare” si riscontrano in ambienti non demo-
cratici come le grandi imprese multinazionali (diventando un fat-
tore decisivo per il loro Green Washing) o in regimi autocratici. Tut-
tavia, come esiste una “circolarità” dei soli beni “prodotti” (si pen-
si al riciclo degli oli fossili esausti o della stessa plastica), oppure
anche della sola produzione di beni (connessa all’utilizzo di ener-
gia “circolare”, come le rinnovabili), esiste pure la possibilità, o ne-
cessità, della circolarità dei processi di creazione e uso dei beni (con-
nessi alla condivisione delle decisioni sull’estrazione e distribuzio-
ne di energia). Solo in quest’ultimo caso, però, la “circolarità” si
può convertire in pratiche di “democrazia circolare”, come, per
esempio, quelle della cosiddetta “democrazia energetica” solare. In
tale ultima prospettiva, infatti, la “economia circolare” persegue un
vero e proprio “approccio circolare” alla vita e ai suoi spazi (pra-
ticamente corrispondente al richiamato “approccio ecosistemico”).
Boulding tradusse questa conclusione con la sua distinzione tra
“economia del cowboy” ed “economia dell’astronauta”: una meta-
fora sistemica non tanto dei “prodotti” (i “beni”), quanto dello spa-
zio di vita di qualsiasi essere vivente, compreso l’umano. Mentre
il cowboy, per sopravvivere, può tranquillamente operare in compe-
tizione con qualsiasi vivente (dai nativi americani agli altri cowboy,
fino ai bisonti delle praterie), estraendo “beni” da terre stermina-
te (l’estrattivismo dell’ “Eldorado del West”), l’astronauta deve ne-
cessariamente condividere circolarmente con qualsiasi altro viven-
te non solo “cose” (quelli che oggi si definiscono, per il generico
lessico italiano, “beni comuni”), ma prima di tutto spazi e quindi
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metodi di vita al loro interno. L’astronauta non può essere
“estrattivista”, altrimenti muore; deve essere “comunista” (nel si-
gnificato non politico della parola). Egli deve curare tutte le “cose”
della navicella (dalla manutenzione degli strumenti alla conserva-
zione e uso del cibo, al riutilizzo degli scarti) per sé, ma, in ragio-
ne della consapevolezza delle caratteristiche dello spazio, questa
sua “cura” non può che operare nella condivisione circolare con
gli altri, in quanto l’indispensabilità degli altri (con le loro azioni
altrettanto non “estrattive”) rafforza la propria capacità di soprav-
vivenza.
L’economia “dell’astronauta”, di conseguenza, prelude alla de-
mocrazia comunitaria parametrata alle caratteristiche differenzia-
li degli spazi di vita. L’astronauta deve necessariamente adattarsi
alla biodiversità del proprio spazio (la navicella chiusa) e su di essa
deve declinare i metodi di azione. Insomma, l’economia “dell’astro-
nauta” consiste nella “demo-diversità” (la democrazia partecipa-
ta in funzione della diversità degli spazi di vita): è una “forma di
governo”, prima ancora che una semplice pratica di riciclo di “cose”.
Se gli “spazi di vita” sono agricoli, si praticherà democrazia “agri-
cola”, nella circolazione condivisa di saperi esperienziali e scien-
tifici di coltivazione. Se gli “spazi di vita” riguardano fiumi, laghi,
litorali, si attiverà una democrazia “idraulica”, con la circolazione
condivisa dell’acqua. Se gli “spazi di vita” investono consumi di ener-
gia, sarà ammissibile la democrazia “energetica”, con la circolazio-
ne condivisa di produzione e consumo di energia (come un tem-
po era il fuoco comune al centro del villaggio). Se gli “spazi di vita”
consistono nello studio e nella pratica di conoscenze, sarà neces-
saria la democrazia “cognitiva”, in termini di circolarità condivi-
sa di conoscenze e competenze sulla complessità dei temi, dei pro-
blemi e delle soluzioni (si pensi alle università comunitarie o alle
comunità scientifiche open access).
Esempi ed esperienze non mancano e il denominatore comu-
ne consiste nella comunitarietà dei bisogni vitali da soddisfare, com-
presa la conoscenza come studio e come esperienza, e delle rinun-
ce da condividere per garantirli a tutti. Le acquisizioni che ne de-
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rivano sono quanto mai attuali e indispensabili per orientarsi sul-
l’ultima sfida che la “forma di governo” della natura ha lanciato alle
“forme di governo” umane: quella dei cambiamenti climatici.
Questo fenomeno è il più sistemico di tutti i fenomeni natu-
rali, in quanto abbraccia e coinvolge tutti gli “spazi di vita”. Tale
consapevolezza è maturata solo di recente, soprattutto grazie agli
studi sui cosiddetti Planetary Boundaries, un modello elaborato dal-
l’idrologo scandinavo Johan Rockström (2009)29, fondato sullo stu-
dio dei “confini planetari” che l’essere umano sta trasgredendo e
superando, portando così l’intero sistema Terra, dunque non sin-
goli ecosistemi, alla bancarotta. Rockström osserva nel sistema Ter-
ra l’esistenza di nove sub-sistemi: cambiamento climatico, perdi-
ta di biodiversità, variazione del ciclo biogeochimico dell’azoto e
del fosforo, acidificazione degli oceani, consumo di suolo e di ac-
qua, riduzione della fascia di ozono nella stratosfera, diffusione di
aerosol in atmosfera, inquinamento chimico. Ognuno di questi sub-
sistemi funziona dentro uno “spazio operativo sicuro”, in equili-
brio con gli altri. Superato il confine di tale spazio sicuro, ogni sin-
golo sub-sistema entra in crisi, con effetti consequenziali caotici
sugli altri. 
La scoperta dei Planetary Boundaries ha reso evidente due real-
tà di fatto:
– che la Terra, non singoli ecosistemi o ambienti, vive in una si-
tuazione di “emergenza climatica”, ossia di emersione di effet-
ti naturali caotici prodotti però dalle emissioni fossili antropo-
geniche;
– che le “forme di governo” umane fondate sull’estrazione fos-
sile sono causa del problema, non la soluzione.
La posta in gioco quindi è molto alta. Inoltre, il clima non è né
un “bene” né una “cosa”, ma un processo planetario di stabilità
e sicurezza dell’intero sistema Terra. Di conseguenza, la raziona-
lità giuridica che vuole approcciarsi ad esso non può farlo con gli
stessi strumenti “riduzionistici” e settoriali del diritto di matrice fos-
sile. Non a caso si parla ormai di “diritto climatico” come un cam-
M. Carducci, Diritti della natura e “forme di governo” 125
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 125
126 La Natura come soggetto di diritti
po di osservazione dei problemi giuridici, diverso da quello tradi-
zionale ambientale, figlio dell’era del diritto “fossile”. Al “riduzio-
nismo” del diritto “ambientale”, proiettato su singoli segmenti di
realtà, soggetti ed ecosistemi, si sostituisce l’analisi giuridica pla-
netaria delle responsabilità e delle azioni umane sui cambiamenti
climatici. Questo perché la realtà dei Planetary Boundaries rende evi-
dente la posta in gioco alta (planetaria) dei temi climatici di cui si
deve occupare il diritto e su cui devono decidere le “forme di go-
verno” umane, sia rispetto alle conoscenze “settoriali” dei deciso-
ri e delle singole scienze, sia rispetto alle soggettività implicate, che
non sono più specifici precostituiti stakeholder, ma relazioni vitali
interspaziali e intergenerazionali. L’inedito scenario apre la poli-
tica, il diritto e la scienza a una dimensione che Silvio Funtowicz
e Jerry Ravetz hanno definito “postnormale” (1994)30, in quanto
non consiste in una situazione “anomala”, quindi “anormale”, ben-
sì in una situazione successiva, “post”, ai metodi di analisi della re-
altà al fine di prendere decisioni attuate da tutte le precedenti “for-
me di governo” umane (per settori, materie, segmenti di realtà, di-
scipline, valutazioni di impatto, costi, benefici, ecc.).
Nuovi scenari si aprono e vecchie certezze, ancorché accanto-
nate dalla narrazione mainstream del diritto, risultano confermate.
Da un lato, i “costi sociali” di Kapp balzano inesorabilmente al-
l’evidenza; le “esternalità negative” sono ormai “sconfinate”, an-
ch’esse emerse come “post” su spazi e luoghi circoscritti dal di-
ritto31. Dall’altro lato le soggettività umane si ritrovano accomu-
nate non più soltanto da interessi (nella declinazione narrativa de-
gli stakeholder) o da specifici “spazi di vita” (nella narrazione del “con-
tro-pubblico subalterno”), ma addirittura da un destino “emergen-
te” che mette in discussione, prima ancora che la mera sussisten-
za dei bisogni, la possibilità stessa della sopravvivenza di tutti, an-
che se in modo differenziato. 
La posta in gioco è alta perché epistemica, non più meramen-
te politica. Richiede arene di conoscenze e saperi “planetari” di scien-
za ed esperienza32. La “forma di governo” umana deve conseguen-
temente aprirsi a inedite modalità di funzionamento non più solo
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“circolari”, ma soprattutto interdisciplinari, interspaziali e interge-
nerazionali, al fine di essere la più “planetaria” possibile33, sia a li-
vello locale che statale e internazionale (Lawrence, Shäfer, 2019,
pp. 829-830). Quanto questo sia possibile e quanto lo si possa fare
attraverso la democrazia, è oggetto di crescente discussione (Cfr.
Held, Fane Hervey, 2009). Se e quando si realizzerà non è dato sa-
pere, anche se, com’è noto, i disastri dei cambiamenti climatici an-
tropogenici ci impongono svolte risolutive sempre più urgenti. E
il fattore “tempo” identifica una variabile che non dipende più dal-
le “forme di governo” umane.
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Note
1 Per una recente ricognizione dell’evoluzione del diritto ambientale nell’indifferenza del-
le forme di Stato e di governo, al cui interno funziona, cfr. Amirante (2019, pp. 1-32).
2 Si rinvia, per gli orientamenti basilari, alla voce di Pasquino (1983, pp. 439-442) e a quel-
la di Abbagnano (2006, pp. 294-296), per le definizioni ontologiche.
3 Come constata S. Mancuso (2019).
4 Per una rapida ricognizione delle varie posizioni sulla sostenibilità come sviluppo com-
patibile con l’ambiente, si cfr. Baldin (2019, pp. 15-23). Sulla onnicomprensività del con-
cetto di “sostenibilità” nel linguaggio e nelle definizioni giuridiche, cfr. Porena (2017).
5 http://icj-cij.org/en/case/92/jdgements.
6 Sulle diversità di collocazione dei “costi sociali” nel confronto Kapp-Coase, cfr. Niglia,
Vatiero (2007, pp. 369-383).
7 Odum E.P. (1969,  pp. 262-270).
8 Non a caso, nella traduzione giuridica della teoria dei sistemi elaborata da Niklas Luhmann,
il diritto è descritto come sistema autopoietico “aperto/chiuso” di “input” e “output”
interni/esterni (Rasch, 2012, pp. 85-104).
9 In quegli stessi anni, l’antropologo Eric R. Wolf  utilizzò il termine “ecologia politica”, per
discutere i nessi tra regole locali di proprietà e successione ed esigenze di preservazione del-
l’ecosistema nelle comunità locali (Wolf, 1972, pp. 201-205).
10 Germain (2019, pp. 168-182).
11 Secondo i classici schemi della razionalità esclusivamente giuridica: cfr., per tutti, Twining,
Miers (2012); Austin (1962).
12 Sui limiti di qualsiasi razionalità dei procedimenti giuridici di decisione, si v. Bobbio (1996).
13 Si pensi all’emersione, contemporanea alla crescita dello sfruttamento delle risorse fos-
sili, degli “Stati rentier”: Beblawi, Luciani (1987).
14 Tesla (1900, pp. 175-211).
15 Baldin (2019, pp. 173-176).
16 Louvin (2018, pp. 160 ss).
17 Richardson, Razzaque, (2006, pp. 165-194).
18 Si cfr. i monitoraggi effettuati dall’ “Environmental Democracy Index”: https://environ-
mentaldemocracyindex.org/.
19 La stessa ONU, con il suo Environmental Rights Database, constata l’esistenza di singole buo-
ne prassi esclusivamente locali di partecipazione democratica sui temi della natura, il più
delle volte indipendenti dalle variabili costituzionali e dalle forme di governo: http://en-
vironmentalrightsdatabase.org/category/obligation-to-facilitate-public-participation-in-
environmental-decision-making.
20 A sostegno della “svolta” segnata dalla regolazione del fossile, concorrono gli stessi stu-
di scientifici. Cfr., da ultimo, Stephen et al. (2019, pp. 897-902). Essi hanno ricostruito, sul-
la base del confronto di una serie di dati storici e archeologici, il consumo di terra da par-
te dell’essere umano nel tempo e nelle diverse parti del mondo, ipotizzando così un per-
corso di costante aumento dell’impronta umana sullaTerra (quella che oggi chiamiamo im-
pronta ecologica) precedente allo sfruttamento fossile e dunque di più lunga durata, in ter-
mini di impatto, rispetto al ricorso all’energia fossile. Tale conclusione, però, conferma che
a modificare in peggio il rapporto tra uso della natura, da un lato, e regole giuridiche e isti-
tuzionali dall’altro, con connessa accelerazione del deficit ecologico del Pianeta non sia sta-
to un determinato sistema di produzione in sé (quello capitalistico) e di uso della terra (l’ac-
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cumulazione), quanto piuttosto un determinato modo di produzione e distribuzione del-
l’energia a fini di consumo moltiplicativo di libertà. 
21 Si ricordi il suo classico Il commercio e il governo, considerati l’uno relativamente all’altro (1776),
nuova edizione italiana, Stamperia Bolognesi, Genova 1816.
22 Bay (1968, pp. 241-260).
23 Per una ricognizione dell’irrazionalità del discorso giuridico sui beni comuni, in quanto
non necessariamente sinonimo di adeguamento ai metodi di funzionamento della natura,
ci si permette di richiamare Carducci (2018b, pp. 41-62).
24 Cfr. Bermejo Gómez de Segura (2014), A. Medici (2012), e, se si vuole, Carducci (2018a,
pp. 62-91).
25 Fraser (1990, pp. 56-80).
26 Sulla non corrispondenza tra contenuti di politiche pubbliche e attribuzione di materie
nel contesto costituzionale italiano, cfr. Bin (2013, pp. 509-528).
27 L’Ecosystem based approach (EBA), tradotto in italiano come “approccio ecosistemico”, è
stato formalizzato inizialmente da R. Eward Grumbine (1997, pp. 41-47), in termini di ge-
stione delle risorse e degli ecosistemi, che integra la conoscenza scientifica delle relazioni
ecologiche nell’ambito di un complesso quadro di aspetti sociali e politici e di valori, ver-
so l’obiettivo generale della protezione dell’integrità degli ecosistemi in una prospettiva di
lungo termine. Esso, quindi, non ha funzioni di preservazione della natura in sé, bensì di
deliberazione e informazione sull’utilizzo sostenibile di beni, servizi e risorse ecosistemi-
che. Tale approccio è stato fatto proprio dalle fonti normative a tutela della biodiversità.
28 Boulding (1966, pp. 3-14).
29 Rockström et al. (2009, pp. 1-33).
30 Funtowicz, Ravetz,  (1994, pp. 197-207).
31 Cfr. l’interessantissimo studio coordinato da L. Rijnhout (2019).
32 Profilo organizzativo indubbiamente più complesso della semplice “interdisciplinarità”
del singolo approccio conoscitivo o della “visione olistica” del singolo soggetto. Del resto,
il ruolo sempre più importante che stanno assumendo arene internazionali, come l’IPCC
(Intergovernmental Panel on Climate Change), è sintomatico della tendenza.
33 Analogamente con quanto ipotizzato da Kate Raworth, con la sua “economia della ciam-
bella” (2018).
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I diritti della natura. Dal dibattito giuridico-politi-
co in America Latina alle concezioni sulla natura del-
le popolazioni indigene
Antonino Colajanni
Una breve ricognizione delle diverse forme e dei differenti contenu-
ti che il concetto di “natura” ha assunto nella storia e nelle culture
dell’Occidente costituisce una premessa necessaria per l’analisi de-
gli studi e dei dibattiti giuridico-politici riguardanti obblighi e dove-
ri degli esseri umani nei confronti del mondo naturale che li circon-
da; oltre che sulle percezioni, sulle concezioni, le idee e le pratiche
concrete di popoli diversi nei confronti del mondo degli animali, del-
le piante e dell’ambiente. La natura è stata in genere concepita come
oggetto di azioni umane. Ma, più in generale, i tre differenti significa-
ti basici dell’idea di “natura” sono stati: a) La “natura” come essen-
za di base delle cose che esistono e si manifestano come prodotti spon-
tanei, non decisi o generati dall’azione degli uomini (con la conse-
guente opposizione tra ciò che è “naturale” e ciò che è “artificiale”);
b) La “natura” come luogo materiale esterno all’umanità, in qualche
modo esistente in quanto “a disposizione degli umani” perché ne fac-
ciano libero uso per assicurarsi la sopravvivenza; c) La “natura” come
legge universale della realtà, non frutto di costruzioni storiche dal-
l’esterno (ad opera degli uomini) e che può includere, o no, gli uma-
ni. In epoche più recenti la natura in quanto “contesto” nel quale si
svolgono la vita e le azioni umane, ha cominciato ad essere conside-
rata degna di essere conservata, protetta, rispettata, oggetto di un uso
controllato. Ne è scaturito un movimento sociale e giuridico che ha
condotto al Diritto dell’Ambiente, campo di studi ed attività prati-
che in grande sviluppo negli ultimi anni.
Le riflessioni e le analisi filosofiche e storiche sulla natura sono
moltissime. Basterà qui fare riferimento, per cominciare, ad uno
dei migliori e più antichi volumi dedicati all’argomento, quello di
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Alfred North Whitehead, The concept of  Nature, pubblicato nel 1920
e ristampato continuamente, fino alla più recente edizione del 2006.
Questo libro dava origine a quella che fu definita la “filosofia na-
turalistica”, ed incrociava le sue riflessioni con quelle di Albert Ein-
stein e di Bertrand Russell. Un altro testo importante per la rico-
struzione delle varie posizioni in merito, emerse nella lunga sto-
ria dell’Occidente è quello edito nel 1992 da John Torrance, The
concept of  nature. Ma un’analisi sociologico-teorica più “contempo-
ranea” può trovarsi nel saggio di Holmes Rolston (Nature for real:
is nature a social construct?), contenuto nel volume curato da T.D. John
Chappell, The philosophy of  the environment (1997), e anche in quel-
lo più recente di Franklin Ginn e David Demeritt, Nature: a conte-
sted concept (2008), che registra e discute i diversi significati e le di-
verse interpretazioni contrastanti attribuite all’idea di “natura”. Nel
campo amplissimo della filosofia politica il concetto di natura, di
diritto naturale, in opposizione alla nascita della società civile, al
superamento dello “stato di natura”, ha impegnato una grande quan-
tità di filosofi e teorici della politica. Basterà qui accennare a quel-
la che è stata a lungo identificata come l’opposizione radicale tra
due concezioni diverse della natura umana, in particolare tra Rous-
seau e Hobbes, tra “condizione naturale degli uomini” e condizio-
ne dell’homo homini lupus. In realtà, a parte alcune differenze nell’im-
postazione di fondo, un’analisi accurata del ricco repertorio di pub-
blicazioni dei due grandi filosofi della società e della politica dimo-
stra che vi sono tra loro varie e consistenti convergenze e paral-
lelismi, come risulta dal libro di Lelia Pezzillo, Rousseau e Hobbes.
Fondamenti razionali per una democrazia politica, del 1987.
L’idea dell’opportunità, a volte della necessità e infine della stra-
ordinaria capacità dell’uomo di modificare anche radicalmente, per
propri fini di utilità, lo stato della natura a lui estranea è molto dif-
fusa, e costituisce per molto tempo – nelle culture europee e ame-
ricane – la visione più comune. Questo aspetto presenta alcuni casi
clamorosi che vale la pena ricordare. Per esempio, John McPhee,
in un bel libro del 1989, Il controllo della natura, che si legge come
un romanzo ma contiene dati tecnici e descrittivi ineccepibili, ha
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raccolto alcuni episodi straordinari da ricordare, come per esem-
pio l’immenso lavoro tecnico, ingegneristico e idraulico, che per
decenni ha tentato di imbrigliare, canalizzare, irreggimentare, go-
vernare, la foce del fiume Mississippi negli Stati Uniti (a Baton Rou-
ge, in Louisiana, nelle contee vicine a New Orleans). Viene descrit-
ta la lotta incessante ed efficace del grande fiume contro la tecno-
logia umana; ed è interessante notare che raramente appare in que-
sto processo la presunzione umana contro “la natura da domina-
re”. Emerge piuttosto l’idea di un confronto energico costante, da-
gli esiti oscillanti, tra due “grandi soggetti”: la natura indomita, po-
tente e irriducibile, e la tecnologia ingegneristica umana, carica di
invenzioni e di innovazioni costanti. Il libro racconta anche gli sfor-
zi intensissimi, in Islanda, per raffreddare la lava di un grande e po-
tente vulcano, e il contrasto continuo ma imprevedibile tra i Mon-
ti San Gabriel e una parte residenziale periferica della città di Los
Angeles, dove si assiste a una perenne battaglia tra le frane e gli smot-
tamenti della montagna, ingabbiati con una tecnica dispendiosa ma
non sempre efficace, e le belle ville residenziali costruite in modi
che dovrebbero garantire la difesa da un terreno fragile.
Un altro libro, molto diverso ma di grande interesse, insiste sul-
la non opposizione radicale tra “natura” e “società”. Questo te-
sto, La Société contre Nature (1972), di Serge Moscovici, sostiene con
buoni argomenti che non ha molto senso contrapporre la “socie-
tà umana” alla “natura”, come se ne fosse la negazione, ovvero
un’organizzazione costruita dall’uomo per sopperire alle carenze
della natura o per dominarla. Afferma inoltre che è sbagliato de-
finire il non-umano (le piante, gli animali) come assenza di socie-
tà, completamente opposto alle caratteristiche delle relazioni
umane; al contrario, come sostiene l’etologia moderna, il mondo
naturale è costituito da esseri viventi organizzati secondo regole,
scambi costanti, interdipendenze. Quindi non esiste una “natura
bruta”, puramente biogenetica, e nemmeno un mondo animale che
mostri una totale assenza di regole, vittima dello scatenamento de-
gli istinti e della incontrollabilità dei bisogni. Di conseguenza non
esiste un mondo artificiale e sociale creato dall’uomo  ma, conclu-
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de Moscovici, «ogni natura è storia come ogni società è naturale».
Non è inopportuno fare riferimento anche alla lunga serie di stu-
di e ricerche di importanti zoologi e botanici che hanno presen-
tato con grande efficacia aspetti del mondo naturale che ne met-
tono in evidenza l'insospettata ricchezza e densità. Da questi stu-
di emerge un apprezzamento della totalità del mondo naturale come
“soggetto attivo” responsabile di grandi effetti positivi per il man-
tenimento dell’intero Pianeta. Per esempio è stato recentemente
messo in evidenza il ruolo importantissimo della circolazione e del-
le migrazioni delle piante attraverso i continenti (nel libro di Ste-
fano Mancuso, L’incredibile viaggio delle piante, del 2018), o la funzio-
ne cardinale del mondo vegetale per la vita di tutti gli altri esseri
viventi (Barbara Mazzolai, La natura geniale. Come e perché le piante
cambieranno (e salveranno) il pianeta, del 2019), mentre in passato il mon-
do delle piante risultava meno studiato poiché non ritenuto di im-
portanza cardinale per l’intero sistema della vita sulla Terra (in pro-
posito si veda il contributo di F.G. Cuturi in questo volume).
Ci sono certamente altre visioni della natura, alle quali in que-
sta sede mi limito ad accennare, tra il misteriosofico e il simboli-
smo esoterico, che spesso ricostruiscono un lungo e non banale
cammino nella storia culturale dell’umanità, come racconta Elémi-
re Zolla nel suo ricchissimo volume del 1975, Le meraviglie della na-
tura. Introduzione all’alchimia.
La riflessione filosofica generale sulla natura e sul posto dell’uo-
mo nel suo contesto, ha esercitato, nell’ultimo secolo e mezzo, una
forte influenza su tutte le scienze umane e in modo particolare
sull’antropologia. Un’opposizione classica nel pensiero antropo-
logico è quella, molto conosciuta e commentata fin dalla secon-
da metà dell’Ottocento, tra biologia e scienze sociali, tra “popo-
li di natura” (Naturvõlkern nell’etnologia tedesca) e “popoli di cul-
tura” (Kulturvõlkern), tra antropologia fisica e antropologia socio-
culturale, tra discipline “nomotetiche” e discipline “idiografiche”.
E si è anche molto diffuso il tema delle “Leggi della natura”, alla
scoperta delle quali è stato dedicato un forte impegno “scienti-
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sta” e storico-ricostruttivo. Ricordo almeno il saggio di John R.
Milton, The origin and development of  the concept of  the ‘laws of  nature’
(1981), e quello di Alan G. Padgett, The roots of  the Western concept
of  the ‘Laws of  Nature’: from the Greeks to Newton (2003), che risale
non solo al mondo Greco-Romano, ma anche alle fonti bibliche.
Sull’oscillazione tra scienza e teologia nella configurazione del tema
della natura e dei suoi sistemi regolativi non mancano – del re-
sto – studi di un certo impegno, come quello di Rafael Martínez,
The concept of  nature between science and theology. The need for a media-
tion, del 1997, e quello italiano più recente di Francesca Tramon-
tano, Riflessioni metodologiche intorno al concetto di natura fra religioso e
profano (2015).
Un’opposizione radicale, quella tra “natura” e “cultura”, cioè
tra ciò che è determinato da leggi e forze estranee all’uomo e ciò
che è costruito dall’uomo in società, ha cominciato a diffondersi
molto estesamente negli ultimi decenni. Un esempio molto noto
di questa opposizione risale al famoso primo capitolo dell’opera
di Claude Lévi-Strauss Le strutture elementari della parentela, del 1947,
dedicato a questa opposizione. L’antropologo francese parte da
un’intensa discussione sui caratteri della “socialità” animale e sul-
l’assenza di regole esplicite, di “scelte” circostanziali, di norme for-
mulate più o meno chiaramente e proclamate invece dagli uomi-
ni; questa sarebbe, secondo lo studioso, la vera distinzione radi-
cale tra il mondo della “natura” e quello della “società”. Quindi,
per lui l’umanità è fondata su un numero ristretto di “regole”, esem-
pio primario e fondamentale delle quali sarebbe il “divieto dell’in-
cesto”, vero spartiacque tra gli animali e l’uomo. Quest’ultimo sa-
rebbe l’unico degli esseri viventi che basa tutta la sua vita sociale
su una regola suprema e spesso sanzionata da presenze sovruma-
ne: il divieto di costruire legami matrimoniali o di avere rapporti
sessuali tra parenti stretti. Tutto ciò fa da base concettuale per lo
studio sistematico delle regole degli scambi matrimoniali nelle di-
verse società umane. In sostanza, Lévi-Strauss mette in grande evi-
denza il fatto che le società umane costruiscono i loro sistemi so-
ciali e culturali in base a circostanze, contesti ed eventi che sono
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variabili; invece la natura, cioè gli animali, le piante, i terreni, il cli-
ma, i contesti ambientali, sono determinati da forze rigide ad essi
estranee, alle quali sono soggetti. Questa rivendicazione della “sto-
ricità imprevedibile” delle società umane finisce però per trascu-
rare le concezioni indigene del rapporto “natura/società”, che sono
assai raramente “antropocentriche”; secondo queste l’uomo non
presenta grandi differenze rispetto al mondo vitale che lo circon-
da: ne è parte e deve stabilire con esso una relazione di equilibrio
e scambio paritario costante. Inoltre, la posizione che vede l’uo-
mo al centro dell’Universo tende a non tenere conto del fatto che
l’ambiente naturale è continuamente modificato dall’uomo, così
come quest’ultimo, nella sua storia, è modificato dall’ambiente.
Le discussioni, i commenti e le critiche a questa posizione di
Lévi-Strauss, negli studi antropologici sono stati numerosi. Innan-
zitutto, vale la pena fare riferimento a quegli studi che hanno ri-
vendicato una stretta interdipendenza e interconnessione tra il do-
minio biologico-naturale e quello sociale, in una complessa e den-
sa unità che viene definita “bio-sociale”. Il miglior volume in pro-
posito mi sembra quello curato da Tim Ingold e Gisli Palsson, raf-
finati teorici e analisti, ma anche ottimi ricercatori di campo. In
questo libro, Biosocial becomings: Integrating social and biological anthro-
pology, del 2013, i curatori dichiarano apertamente che la loro in-
tenzione era quella di integrare i fenomeni culturali nello studio bio-
logico delle popolazioni umane. Ovviamente, i maggiori contribu-
ti critici all’opposizione radicale “natura/cultura” vengono da al-
cuni studiosi di primatologia, che hanno osservato accuratamen-
te la vita sociale dei primati, trovandovi più analogie che differen-
ze rispetto alla vita degli umani. Ne è un esempio il ricco saggio
di Gabriela Daly Bezerra de Melo, Nature and Culture intertwined or
redefined?, del 2012. Ricordiamo inoltre il vecchio ma ancora utile
saggio di David R. Loy, On the duality of  culture and nature, del 1995,
che ricostruisce le oscillazioni nelle concezioni di questa fondamen-
tale dualità del pensiero filosofico a partire dal mondo greco, ana-
lizza la nozione di “auto-coscienza” e infine si concentra sugli in-
segnamenti centrali del Buddismo, che costituiscono – a parere del-
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l’autore – il migliore esempio di rigetto dell’opposizione tra le idee
e le pratiche dell’uomo e il mondo della natura. Ma anche il sag-
gio di Daniel Nettle, Beyond nature vs. culture: cultural variation as an
evolved characteristic, del 2009, mi sembra un apporto molto positi-
vo al dibattito sul tema indicato. Nettle rifiuta la dicotomia tra le
spiegazioni evolutive del comportamento animale e le regole so-
ciali e culturali, che sono non solo “trasmesse” nella socializzazio-
ne primaria (che hanno anche alcuni primati), ma sono anche frut-
to di selezioni evolutive progressive, sulla base di esperienze e con-
dizionamenti esercitati dal mondo naturale sull’uomo. Egli conclu-
de accettando alcune recenti posizioni del neo-darwinismo e so-
stiene che sia grave l’allontanamento tra le scienze socioantropo-
logiche e quelle biologiche. Philippe Descola ha dedicato un bel
saggio al tema della “oggettificazione della natura” e alla “costru-
zione sociale e culturale dell’idea di natura”, Societies of  nature and
the nature of  society, del 1992, ed è poi ritornato sull’argomento in
un altro ricco contributo del 1996 (Constructing natures. Symbolic eco-
logy and social practice). Qui affronta anche la dicotomia “natura/cul-
tura”, facendo riferimento alla distinzione-contrapposizione inau-
gurata da Lévi-Strauss, che viene appena criticata. In sostanza, l’op-
posizione “natura/cultura”, che ha avuto un così grande succes-
so tra filosofi, psicologi, sociologi e pedagogisti, non è altro che
una delle tante opposizioni binarie care al pensiero dell’Occiden-
te, che molti antropologi hanno efficacemente criticato, come quel-
le tra “mente e corpo”, o tra “soggetto e oggetto”, o tra “indivi-
duo e società”. Infine, nel suo impegnativo e ricco volume Par-delà
nature et culture, del 2005, Descola ha cercato di ridiscutere, parten-
do dalle lontane radici nella grande cultura francese ed europea,
la distinzione tra “naturale” e “culturale”, enfatizzando anche l’esi-
stenza – documentata attraverso le ricerche antropologiche – di un
multinaturalismo, ovvero la presenza di diverse nozioni di “natura”
in culture e società “diverse”. La concezione corrente della “na-
tura oggettivistica” e totalmente esterna all’uomo è insomma una
costruzione culturale lentamente e faticosamente elaborata in Oc-
cidente nei secoli. Quindi, sostanzialmente, l’opposizione
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“natura/cultura” ha scarsa efficacia. Infatti, per un antropologo,
studiare il sistema culturale di un popolo significa in effetti ana-
lizzare l’intero insieme delle relazioni degli uomini con la totalità
delle presenze e degli oggetti non-umani. Contraddicendo dunque
la nozione che ci sia “una natura che si oppone alle molte culture”,
Descola sostiene con buoni argomenti che bisogna ammettere la
parallela esistenza di molte nature e molte culture. Ma l’autore, in que-
sto suo ampio e ricchissimo volume non menziona nemmeno una
volta l’opposizione “natura/cultura” presentata dettagliatamente
da Lévi-Strauss nel famoso primo capitolo delle Strutture elementa-
ri della parentela, dal quale hanno preso le mosse molti commenta-
tori che si sono soffermati sul tema. Le citazioni del maestro fran-
cese di Descola sono numerose, ma riguardano la nozione di strut-
tura sociale e quella di totemismo. In tutto il libro c’è un eviden-
te scostamento da certe posizioni del fondatore dello strutturali-
smo francese, senza che vi siano tuttavia espressioni esplicite di dis-
senso. Ma le discussioni su questa radicale opposizione di mondi
umani e non-umani sono state, ovviamente, molto più numerose
ed hanno riguardato anche l’opera di Lévi-Strauss in quanto arti-
colata intorno a questa fondamentale dualità (per esempio, il sag-
gio di Edmond Ortiguez del 1963: Nature et culture dans l’oeuvre de
Claude Lévi-Strauss), o un intreccio molto ben articolato di questa
opposizione intorno al tema della differenza dei generi (come nel
bel libro di Carol McCormack e Marilyn Strathern, Nature, Cultu-
re and Gender, del 1980, e nel brillante saggio di Marshall Sahlins,
Un grosso sbaglio. L’idea occidentale di natura umana, del 2009). In Ita-
lia, dell’intero problema si sono occupati alcuni antropologi, psi-
cologi, zoo-etologi e filosofi, che hanno affrontato seriamente il
tema della “natura umana” e del rapporto tra concettualizzazioni
e “presenze” effettive del mondo naturale (animali, piante) nella
vita complessiva degli esseri umani. La raccolta di saggi del 2009,
curata da Alessandro Lutri, Alberto Acerbi e Silvana Tonutti, “Uma-
no Troppo Umano”. Riflessioni sull’opposizione natura/cultura in antropo-
logia, propone una stretta “contaminazione” tra antropologia e scien-
ze naturali, che rifiuti nettamente ogni distinzione tra “nomoteti-
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co” e “idiografico”, o tra “naturale” e “culturale”, come anche una
separazione netta tra “innato” e “appreso”, tra “organico” e “inor-
ganico”. Viene anche notato il fatto che le monografie etnografi-
che, dense e ricche di dati sulle “azioni umane”, sulle opinioni per-
sonali e sulle idee e i valori dei testimoni, di fatto sono assai spes-
so prive di riferimenti alla “presenza animale” e al ruolo che gli ani-
mali (e le piante) svolgono nelle azioni e rappresentazioni degli es-
seri umani.
Dalle riflessioni filosofiche sopra richiamate e dagli studi antro-
pologici su ciò che gli uomini “aggiungono” alla natura, o modi-
ficano dei caratteri ereditati, è scaturito, negli ultimi decenni, un
tema parallelo che si è guadagnato progressivamente una grande
importanza: è il tema della crisi ecologica e della crescente coscien-
za ambientale, diffusa a partire dagli anni Settanta. Ne è scaturi-
ta un’attenzione ambientale formulata in un linguaggio giuridico,
quello dei diritti della natura e dell’ambiente, che è stato lentamen-
te elaborato da una intensa tradizione di studi giuridici che si sono
raccolti attorno alla categoria del “Diritto dell’ambiente”. Per fare
un esempio italiano recente, basterà fare riferimento a un ottimo
volume del 2018, Introduzione al diritto dell’ambiente, di Crosetti, Fer-
rara, Fracchia e Olivetti Rason  La concezione della “natura come
soggetto di diritti”,  si inquadra in quella “costruzione culturale
dell’idea di natura” alla quale facevano riferimento. Si è realizza-
ta, di fatto, un’estensione della riflessione teorico-giuridica dai di-
ritti delle persone e dei soggetti giuridici collettivi (persone giu-
ridiche) alla natura come entità vitale dotata di proprie dinamiche,
di generose erogazioni di beni all’umanità, e interlocutrice diret-
ta della specie umana. Il passo che conduceva alla “personalizza-
zione” della natura come “soggetto” titolare in proprio di una pro-
tezione da parte dell’ordinamento giuridico è stato dunque len-
to, ma intenso e continuo. La natura e la sua protezione, anche
giuridica, dal cattivo uso, dalla distruzione o contaminazione (cioè
la prescrizione di norme dedicate ai singoli cittadini ed alle isti-
tuzioni nel loro complesso), nel passato, hanno avuto del resto,
A. Colajanni, I diritti della natura 139
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 139
a un livello più ampio e generale, soprattutto una caratterizzazio-
ne etica, riguardante un “dover essere” che lentamente ha contem-
plato anche delle norme di protezione. Un importante volume che
ricostruisce questa oscillazione tra norme etiche e proposte giu-
ridiche è quello di Roderick Frazier Nash del 1989, The rights of  Na-
ture: a history of  environmental ethics. Il libro è dedicato a una storia
intellettuale accurata del processo del pensiero ambientale nel mon-
do occidentale, a partire da un famoso passo della Bibbia (Gene-
si, 1, 26) che costituiva in certo senso un “estremo” negativo: cri-
stallizzava, cioè, la posizione dominante dell’uomo sull’intero crea-
to (come Signore assoluto della terra, delle piante, degli animali,
delle acque), posizione appena attenuata nella teologia successi-
va con la “dottrina del mandato limitato”, secondo la quale l’uo-
mo avrebbe dovuto essere un “amministratore prudente” della na-
tura. A partire da questo lontano antecedente si è lentamente dif-
fusa, con una posizione significativamente correttiva,  l’idea del-
la natura-soggetto e non più oggetto, contrastando la tendenza mol-
to forte dell’antropocentrismo. Ma, se guardiamo indietro nella sto-
ria della filosofia occidentale, gli esempi di concezioni del domi-
nio dell’uomo sul mondo non sono rare. Basti ricordare Bacone
(secondo il quale la natura era come una “donna pubblica”. Bi-
sognava dominarla, penetrare nei suoi segreti e incatenarla secon-
do i nostri desideri). Anche Cartesio sosteneva che gli uomini de-
vono comportarsi come padroni e signori della natura. Prima del
libro di Nash, citato poco sopra, alcuni importanti intellettuali ame-
ricani avevano assunto una posizione diversa. Per esempio, il giu-
dice statunitense Christopher Stone è noto per un bellissimo sag-
gio del 1972 nel quale si oppose alla costruzione di un parco Di-
sney in una regione piena di alberi di sequoia centenari. Il saggio
aveva uno stimolante titolo: Possono gli alberi avere accesso ai tribuna-
li? Verso i diritti legali degli oggetti naturali. Anche l’ambientalista ci-
leno Godofredo Stutzin, nel suo saggio del 1984, Un imperativo eco-
lógico: reconocer los derechos de la Naturaleza, propose che venisse ri-
conosciuta alla natura una personalità giuridica sui generis. Una ric-
ca ricostruzione di tutto il processo che ha condotto dal famoso
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saggio di Christopher Stone alle discussioni internazionali con-
temporanee – tra diritto, filosofia sociale e ambientalismo – si può
trovare nel ricco saggio di Lidia Cano Pecharroman, Rights of  Na-
ture: Rivers that can stand in court (2018).
Il lungo filone degli scritti ambientalisti ed etici, secondo i qua-
li la difesa della natura è compito irrinunciabile degli uomini giu-
sti, conduce lentamente all’impostazione giuridica secondo la qua-
le è la stessa natura ad essere considerata un soggetto di diritti e
quindi a possedere una particolare forza dissuasiva autonoma, pro-
pria, nei confronti delle visioni antropocentriche, che considera-
no il mondo naturale come nient’altro che un “deposito di risor-
se” disponibili per l’uomo di questa generazione e delle succes-
sive.. Quindi ciò che viene radicalmente contraddetto è il criterio
dell’utilità, della disponibilità del mondo naturale a soddisfare i bi-
sogni umani come unico orientamento nella considerazione dei
rapporti tra gli uomini e il mondo che li circonda. Questo lungo
cammino vede una quantità di interventi ambiental-giuridici che
riflettono sulla possibilità di considerare il mondo naturale come
un’entità astratta titolare di diritti, quali sono per esempio gli enti
che hanno “personalità giuridica” (le associazioni riconosciute),
o le società anonime. Ricardo Crespo Plaza, nel suo saggio del 2009,
La naturaleza como sujeto de derechos. ¿Símbolo o realidad jurídica?, ha
delineato con acutezza questa costruzione giuridica che risale al
citato giudice americano Christopher Stone. Anche in Francia il
dibattito è stato intenso, costruttivo e ben argomentato, a caval-
lo tra la tradizione ambientalista e la competente analisi giuridi-
ca. Marie-Angèle Hermitte ha dedicato, nel 2011, un ottimo sag-
gio (La nature, sujet de droit?) al tema, proponendo l’idea della “Per-
sonificazione sostanziale” per circoscrivere il riconoscimento al
mondo non-umano degli attributi giuridici dei normali soggetti
di diritto. La giurista, dopo aver trattato molto estesamente i di-
ritti degli animali e in misura minore quelli dei vegetali, sottoscri-
ve la posizione ambientalista e di molti popoli indigeni della “ac-
cettazione della condivisione piena della Terra e di tutti gli esse-
ri viventi, tra umani e non-umani”. Inoltre rifiuta nettamente che
A. Colajanni, I diritti della natura 141
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 141
il criterio per valutare l’intero problema sia quello degli interessi
utilitari degli umani verso il mondo non-umano; discute e critica
anche, con sapienza giuridica, le tesi contrarie all’idea che i non-
umani possano essere soggetti di diritti. La prima osservazione con-
traria riguarda la “inalienabilità” degli elementi della natura, e quin-
di il rischio che le nuove norme possano bloccare l’acquisto e la
vendita di terreni protetti e degli esseri viventi in essi contenuti.
Come si vede, questa obiezione cerca di salvare la vecchia con-
cezione della natura come “risorsa utilitaristica per gli umani” e
l’importanza primaria del mercato e dei diritti di proprietà sulle
cose. La seconda obiezione si sofferma sul fatto che la natura come
soggetto di diritti non avrebbe obbligazioni, che in genere si ac-
compagnano ai diritti soggettivi; la replica è facile: i bambini, per
esempio, sono protetti dal diritto, ma non hanno alcuna obbliga-
zione specifica da rispettare. La terza obiezione riguarda il fatto
che le “persone giuridiche” (alle quali si ispira la concezione del-
la natura come soggetto di diritti) sono inevitabilmente costitui-
te da soggetti umani; ma si può replicare che la natura può esse-
re rappresentata (anche in giudizio) da soggetti e istituzioni a que-
sto compito dedicati. Alla stessa Hermitte si deve un importan-
te volume sul tema, curato assieme a B. Edelman (L’homme, la na-
ture et le droit, 1988). Un altro contributo rilevante è quello di Vic-
tor David, il quale esamina con grande attenzione un caso clamo-
roso di distruzione della biodiversità in Nuova Caledonia, a cau-
sa di un grave incidente (avvenuto nel 2009) in una fabbrica di ni-
chel, che ha provocato la contaminazione irreversibile di una gran-
de valle nel sud dell’isola e dei suoi corsi d’acqua. Di fatto, all’in-
dustria venne comminata dai tribunali una semplice “contravven-
zione”, ma l’episodio suscitò un grande dibattito e un’ampia di-
scussione sulla relazione tra i Kanak, il popolo nativo della Nuo-
va Caledonia, e l’ambiente naturale del quale essi si considerano
parte a pieno diritto, pur riconoscendo al tempo stesso i diritti del-
la natura come autonomi e degni di provocare interventi di con-
danne molto dure da parte dell’autorità giudiziaria. La natura come
“persona collettiva” e come soggetto di diritti ha cominciato – a
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partire da questo caso clamoroso – a produrre anche da parte del-
la Francia riflessioni, elaborazioni politiche e giuridiche, norme
specifiche. Ne è conseguita una serie di proposte anche termino-
logico-concettuali, come quella che mette in discussione la defi-
nizione del mondo naturale come “patrimonio” (da difendere),
perché questo termine richiama immediatamente l’idea che qual-
cuno “abbia diritti su di esso”. E viene discusso anche l’uso di ter-
mini giuridici romanistici come res communis e, ancor di più, res nul-
lius (V. David, La lente consécration de la nature, sujet de droit, 2013).
Infine, il giurista australiano Peter Burdon, ha dedicato un ricco
saggio del 2010, The rights of  nature: reconsidered, alle innovazioni,
e ai dubbi giuridici che la concezione dei “diritti della natura” ha
generato. Burdon ricostruisce bene il processo determinato in mol-
te comunità rurali degli Stati Uniti dalle iniziative del giudice e poi
professore di diritto Christopher Stone, già più volte citato, attra-
verso una serie di iniziative pubbliche culminate nella emanazio-
ne di Ordinanze Municipali che hanno progressivamente coinvol-
to la legislazione e l’attività decisionale di molti tribunali ameri-
cani. L’orientamento generale di queste iniziative è basato sulla con-
vinzione che i diritti della natura sono il più efficace strumento
per la protezione ambientale e per stigmatizzare le forti respon-
sabilità degli esseri umani come membri di una più vasta “Comu-
nità della Terra”. Infatti, le comuni norme ed i regolamenti am-
bientali non riescono, di fatto, a proteggere veramente l’ambien-
te. La sua conclusione è che il riconoscimento dei diritti della na-
tura riesce a contestualizzare ed a porre limiti ai diritti umani di
proprietà, cioè al maggiore, e più contestabile, dei diritti indivi-
duali che l’umanità dell’Occidente abbia creato. Il saggio contie-
ne anche specifici riferimenti al dibattito che è nato negli Stati Uni-
ti sul tema dei diritti della Terra. Inoltre, registra e confuta con sti-
le alcune delle obiezioni proposte da illustri filosofi e giuristi, e ri-
badisce più volte che si tratta di un “lavoro progressivo, ancora
in corso”, che potrà rinnovare non solo i comportamenti e le pra-
tiche degli uomini nei confronti dell’ambiente, ma anche l’insie-
me delle concezioni sociali del diritto. 
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È evidente, insomma, l’esistenza di una letteratura molto este-
sa sul tema qui affrontato; una produzione che spesso è il frutto
della mobilitazione e di incontri internazionali tra numerose As-
sociazioni, ONG ambientaliste, Fondazioni. Volumi recenti che han-
no avuto una larghissima circolazione sono quello di Shannon Big-
gs, The Rights of  Nature: the case for a Universal Declaration of  the Rights
of  Mother Earth (2011) e quello di David R. Boyd, The rights of  na-
ture: a legal revolution that could save the world (2017).
Ciò che va subito osservato è che i saggi richiamati si sofferma-
no tutti con grande attenzione sulla straordinaria innovazione in-
trodotta nel sistema giuridico internazionale dalla nuova Costitu-
zione dell’Ecuador del settembre del 2008 e poi dalla Costituzio-
ne della Bolivia del Febbraio del 2009. Questi due testi costituzio-
nali hanno dunque facilitato e sostenuto fortemente le discussio-
ni e le proposte sul tema della “natura come soggetto di diritti”, che
già si manifestavano nel dibattito internazionale da vari anni. Nel
2017, Tristan Lefort-Martine ha dedicato all’importante argomen-
to, e in particolare al sistema dell’Ecuador, un intero volume (Des
droits pour la nature? L’expérience équatorienne, 2018), e una serie di in-
terventi sul tema, da parte di vari e importanti intellettuali latino-
americani, sono stati raccolti da Antonio Acosta ed Esperanza Mar-
tínez nell’importante libretto Derechos de la Naturaleza. El futuro es aho-
ra (2009). C’è anche da aggiungere che, a quanto riporta Burdon
nel suo saggio appena citato, c’è stato un contatto diretto tra la “Alian-
za Pachamama” dell’Ecuador e l’organizzazione che aveva parte-
cipato, in Pennsylvania, alla controversia per la protezione degli al-
beri di sequoia contro la Nuova Disneyland, dalla quale scaturì il
famoso e celebrato saggio di Christopher Stone sui “diritti degli al-
beri di stare in giudizio”. Della delegazione ecuadoriana che poco
tempo dopo avrebbe, attraverso l’Assemblea Costituente, emana-
to la Costituzione del 2008, era parte attiva proprio Antonio Aco-
sta, ex Ministro per l’Energia e Presidente dell’Assemblea Costituen-
te. Un testo di riferimento complessivo, ricco di informazioni e com-
petenti analisi, sul Diritto dell’ambiente in Ecuador, è quello di Efraín
Pérez, Derecho ambiental ecuatoriano. Introducción (2008). 
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Vale adesso la pena di soffermarsi, con attenzione, sulle grandi in-
novazioni costituzionali e legislative di alcuni paesi dell’America La-
tina, in particolare di Ecuador e Bolivia, alle quali si è già accenna-
to. Secondo la Costituzione della Repubblica dell’Ecuador, del 2008,
i diritti della natura sono inalienabili e costituiscono uno dei fon-
damenti della Repubblica. Innanzitutto, l’art. 10 proclama che sono
soggetti di diritto per l’Ecuador «Le persone, le comunità, ma an-
che la natura, che è un soggetto di diritto riconosciuto da questa Co-
stituzione». L’art. 71 stabilisce che «La Natura, o Pacha Mama, ha
diritto di esistere, di persistere, di mantenere e rigenerare i suoi ci-
cli vitali, la sua struttura, le sue funzioni, e i suoi processi in evo-
luzione. Ogni persona, popolo, comunità o nazionalità sarà mes-
so in grado di richiedere il riconoscimento dei diritti per la natura
di fronte agli organismi pubblici... Lo Stato motiverà le persone na-
turali e giuridiche, come quelle collettive, per proteggere la natura;
e promuoverà il rispetto nei confronti di tutti gli elementi che for-
mano un ecosistema». L’art. 72 aggiunge: «La Natura ha il diritto
di essere restaurata. Questa restaurazione integrale è indipenden-
te dalla obbligazione delle persone naturali e giuridiche, o dello Sta-
to, di indennizzare le persone e le collettività che dipendono dai si-
stemi naturali. Nei casi di severi o permanenti impatti, includendo
quelli causati dallo sfruttamento delle risorse naturali non rinnova-
bili, lo Stato stabilirà il meccanismo più efficiente per la restaura-
zione, e adotterà le misure adeguate per eliminare o mitigare le più
dannose conseguenze ambientali». E l’art. 73 stabilisce: «Lo Stato
porrà in essere misure di precauzione e di restrizione in tutte quel-
le attività che possano condurre alla estinzione delle specie, alla di-
struzione degli ecosistemi, o alla alterazione permanente dei cicli
naturali. La introduzione nel Paese di organismi e di materiali or-
ganici ed inorganici che possano alterare in maniera definitiva il pa-
trimonio nazionale genetico, è proibita». Infine, l’art. 74 stabilisce:
«Le persone, i gruppi umani, le comunità e le nazionalità, avranno
riconosciuto il diritto di beneficiare dell’ambiente e delle ricchez-
ze naturali che permetteranno il benessere. I servizi ambientali non
possono essere appropriati da soggetti; la loro produzione, messa
A. Colajanni, I diritti della natura 145
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 145
in atto, uso e sfruttamento, saranno regolati dallo Stato». Dal testo
costituzionale, dai lavori preparatori dell’Assemblea Costituente, e
dalle ampie discussioni e commenti che ne sono derivati, appare chia-
ro che nella Costituzione ecuadoriana viene introdotto un conte-
nuto culturale originale, tratto dalla società dei nativi Quechua, che
sono la maggioranza nel Paese. Si tratta del riferimento alla Pacha
Mama (la Madre Terra) e dell’importante concetto di Sumak Kaw-
say, che può essere tradotto come “Buona Vita”, che riguarda la ne-
cessaria armonia che deve regnare tra le diverse parti della società
e tra gli uomini e gli elementi della natura (clima, acque, piante, ani-
mali, terreni), considerata un soggetto autonomo. Un ottimo libro
d’insieme, che contiene buone ricostruzioni storiche, riscontri com-
parativi e alcune analisi giuridiche molto accurate, con qualche os-
servazione critica sulla riforma costituzionale ecuadoriana, è quel-
lo curato da Alberto Acosta ed Esperanza Martínez, La naturaleza
con derechos. De la filosofía a la política (2011), che include saggi di E.
R. Zaffaroni, V. Shiva, R. Avila Santamaria, E. Gudynos, D. Mur-
cia, A. Acosta. Una buona sintesi dell’intera questione si può tro-
vare nel libro di Mihnea Tanasescu, Environment, political representa-
tion, and the challenge of  rights, 2016 (in particolare nel capitolo inti-
tolato The rights of  Nature in Ecuador). Altri saggi discutono e com-
mentano la nuova Costituzione nel contesto dei numerosi documen-
ti internazionali sulla protezione della Natura (Flipo, 2012; Cartay,
2012), ma uno dei più interessanti, per il grande impegno e l’effi-
cacia teorica, è quello di F. S. Campaña, Derechos de la naturaleza: ¿In-
novación trascendental, retórica jurídica o proyecto político? (2013). La Co-
stituzione ecuadoriana è considerata un contributo di quel Paese al
pensiero giuridico internazionale, ma viene anche messa in gran-
de evidenza la ragione “politica” dell’iniziativa (la difesa dei diritti
di esseri umani svantaggiati attraverso la creazione della figura giu-
ridica nuova della “Natura soggetto di diritti”). Vengono ricostrui-
ti gli antecedenti della riforma, registrate le sue più rilevanti “giu-
stificazioni” (“utilitaristiche”, “essenzialiste”, “culturali”-andine, “po-
litiche”) ed esaminate attentamente le singole norme. Inoltre ven-
gono chiaramente disegnati gli aspetti tecnicamente “giuridici”, ov-
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vero le “categorie giuridiche” coinvolte (soggetti del diritto, forme
di diritto soggettivo, doveri, capacità giuridica, responsabilità); e le
categorie culturali andine: “relazionalità”, “corrispondenza”, “com-
plementarità”, “reciprocità”. Si finisce con una domanda cruciale:
“Può la Natura esercitare i suoi diritti?”. In una visione teorica ge-
nerale sono anche molto citati giuristi importanti come l’italiano Lui-
gi Ferrajoli (2004) e il portoghese Boaventura de Souza Santos (2020).
Ma passiamo all’altro caso sudamericano; la nuova Costituzio-
ne della Bolivia del 2009 inizia con un Preambolo che enfatizza fin
dall’esordio come gli elementi della “natura” costituiscano la base
dello Stato Boliviano: «In tempi immemorabili si sono erette mon-
tagne, si formarono fiumi, si generarono laghi. La nostra Amaz-
zonia, il nostro Chaco, il nostro altipiano e le nostre pianure er-
bose e le valli, si coprirono di piante e di fiori. Abbiamo popola-
to questa Sacra Madre Terra in forme differenti, e ci rendemmo
conto fin da allora della pluralità vigente in tutte le cose, e della no-
stra diversità come esseri e come culture». L’art. 1 afferma che «La
Bolivia è uno Stato Unitario Sociale di Diritto Plurinazionale e Co-
munitario»; nell’art. 8 viene cristallizzata una serie di “concetti-idee
culturali” propri delle popolazioni indigene del paese, per lo più
in lingua quechua: «Lo Stato assume e promuove come principi eti-
co-morali della società plurale: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (‘non
essere inattivo, non mentire, non essere ladro’), suma qamaña (‘vi-
vere bene’), ñandereko (‘vita armoniosa’), teko kavi (‘buona vita’), ivi
maraei (‘terra senza male’), qhapaj ñan (‘cammino o vita nobile’)».
L’art. 33 afferma che «Le persone hanno diritto a un ambiente sa-
lutare, protetto ed equilibrato»; gli art. 342-404 sono completamen-
te dedicati al tema: “Ambiente, Risorse naturali, Terra e Territo-
rio”; gli art. 380-383 sono dedicati alla Biodiversità. 
Un commento analitico molto dettagliato alle concezioni del-
la “Natura come Persona” nella Costituzione e nella legislazione
applicativa è contenuto nel saggio di Eugenio Raúl Zaffaroni, La
naturaleza como persona. Pachamama y Gaia (2010). Il dettato costitu-
zionale è stato approfondito e specificato nella prima importan-
te legge di argomento ambientale del Parlamento boliviano, la Ley
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n. 71 de Derechos de la Madre Tierra, del 21 Dicembre del 2010. In
essa viene proclamato che «La Madre Terra è un soggetto collet-
tivo di interesse pubblico» e vengono stabiliti alcuni importanti prin-
cipi: il “Principio del Bene Collettivo”, il “Principio della garan-
zia di rigenerazione della Madre Terra”, il “Principio del rispetto
e della difesa dei Diritti della Madre Terra” e infine il “Principio
della non-mercantilizzazione dell’ambiente”. Sull’intero tema si può
trovare una buona e completa trattazione nel saggio di A.E. Var-
gas Lima, El derecho del medio ambiente en la Nueva Constitución del Esta-
do Plurinacional de Bolivia (2012). Tra i volumi più recenti e comple-
ti sul tema dei diritti della natura nel costituzionalismo dell’Ecua-
dor e della Colombia, con riferimenti anche al Brasile, voglio ri-
chiamare il ricchissimo e voluminoso testo appena pubblicato dal-
la Universidad Libre di Bogotà a cura di Estupiñán Achury, Sto-
rini, Martínez Dalman, de Carvalho Dantas, La naturaleza como su-
jeto de derechos en el constitucionalismo democrático (2019). Vi sono sag-
gi molto accurati sul Buen Vivir, sul territorio e la “plurinaziona-
lità”, sui fondamenti storici del diritto della natura, sul rapporto
tra questo e i diritti umani, e così via.
Il tema dei “Diritti della Natura” negli orientamenti politico-so-
ciali e giuridici dei due paesi latinoamericani (Ecuador e Bolivia), è
stato affrontato con buona competenza ed approfondimento anche
in Italia. Tra i saggi giuridici più rilevanti vanno certo citati quelli di
Serena Baldin, dell’Università di Trieste (2014a, 2014b): I diritti della
natura nelle Costituzioni di Ecuador e Bolivia e I diritti della natura: i risvol-
ti giuridici dell’etica ambiental exigente in America Latina. Quest’ultimo è
contenuto in un importante volume curato dalla stessa Baldin e da
Moreno Zago, che contiene numerosi studi molto accurati sul tema
del buen vivir, soprattutto di giuristi, ma anche di sociologi, politolo-
gi, ambientalisti. Ma una trattazione sistematica di alto livello e una
ricostruzione storica ricca e competente dell’intero argomento si può
trovare nella ricca voce Natura (diritti della) di Michele Carducci (2017;
cfr. il suo saggio in questo volume, arricchito da una ampia biblio-
grafia internazionale). Tra le pubblicazioni appena citate, quella a cura
di Estupiñán et al. (2019) sul tema dei Diritti della Natura, in ambi-
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to latino-americano affronta con grande competenza e approfondi-
menti la dimensione del “plurinazionalismo” di alcuni Paesi del con-
tinente, il rapporto tra Diritti Umani e Diritti della Natura, i casi del-
le controversie giudiziarie concluse con sentenze storiche (il famo-
so caso “Texaco-Chevron”). Gli autori dei 19 saggi contenuti nel vo-
lume sono in grandissima maggioranza giuristi, ai quali si aggiungo-
no sociologi del diritto, un politologo e un economista, provenien-
ti in gran numero dal Brasile, dall’Ecuador, dalla Colombia, oltre che
dalla Spagna, dall’Argentina, e tre dall’Italia.
È indubbia l’influenza esercitata sul menzionato dibattito, dai po-
poli indigeni del continente latino-americano, con le loro proposte
e movimentazioni sociali degli ultimi decenni, che insistono costan-
temente sulla “protezione della natura” e sulle riforme radicali del
diritto ambientale, soprattutto – ma non esclusivamente – con ri-
ferimento al controllo e alla proibizione dei massicci interventi estrat-
tivi sulle risorse del sottosuolo. A partire dai tardi anni Settanta, la
progressiva considerazione che i diritti delle popolazioni indigene
hanno suscitato presso le Istituzioni Internazionali (I.L.O., Unicef,
Banca Mondiale, Assemblea ONU) e i finanziamenti erogati da mol-
te ONG internazionali ed europee hanno consentito a molti grup-
pi indigeni di costituirsi in gruppi social-politici che hanno realiz-
zato importanti mobilitazioni. E la dimensione ambientale, la natu-
ra e la conoscenza approfondita che queste popolazioni ne aveva-
no, è apparsa da subito uno strumento di azione politica efficace,
oltre che un punto di riferimento per analoghi movimenti europei
e americani. Infine, alcuni “antropologi indigeni” hanno arricchito
il quadro del protagonismo socio-culturale che ha contribuito a far
diventare la natura e i suoi diritti il centro di attenzione anche dei
media internazionali. Vale quindi la pena di esaminare con una cer-
ta attenzione le conoscenze e le pratiche materiali e simboliche sul
mondo naturale che possiedono le popolazioni indigene. 
Ma prima di soffermarci sullo statuto della “natura” nelle con-
cezioni e nelle pratiche rituali dei popoli tradizionali dei continen-
ti extra-europei, conviene fare un rapido riferimento alle riflessio-
A. Colajanni, I diritti della natura 149
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 149
ni generali sulle quali hanno insistito molti antropologi, sulla base
delle loro esperienze di ricerca sui rapporti tra gli indigeni e il mon-
do delle piante, degli animali, dei suoli e delle vicende atmosferi-
che. Mi sembra giusto iniziare da uno dei libri fondamentali sull’ar-
gomento, Redefining nature. Ecology, culture and domestication (1996), cu-
rato da Roy Ellen e Katsuyoshi Fukui. In questo volume, diversi au-
tori hanno messo in evidenza la pratica di una “filosofia olistica”
da parte delle popolazioni non Occidentali; una disciplina che con-
sidera gli esseri umani, le piante e gli animali come membri di un
“insieme sistemico” coerente, con pari poteri e responsabilità. Gli
esseri umani sono visti sempre come nient’altro che parti (e non
le più importanti) di insiemi più vasti. E appaiono in questi saggi
molti riferimenti alle culture umane nella natura, alla costruzione cul-
turale della natura, alla co-esistenza delle specie, in continue forme di scam-
bio materiale e simbolico. Ogni visione “antropocentrica” e “dua-
lista” sembrerebbe esclusa dalle analisi delle etnografie ecologiche
correnti. Inoltre, nelle relazioni tra gli esseri umani e il mondo cir-
costante degli altri esseri, viene enfatizzata l’importanza non solo
della “vista”, ma anche dell’“odorato”, dell’“udito”, del “tatto” e
del “gusto”, come indicatori delle analogie e delle differenze tra gli
esseri viventi. Appare assolutamente chiaro che per questi popoli
quella che noi definiamo “natura” non è qualcosa di “altro” rispet-
to all’uomo, che gli si oppone radicalmente, ma è il grande “tutto”
del quale gli uomini non sono che una parte. E il mondo degli es-
seri viventi al di fuori dell’uomo è percepito, pensato, categorizza-
to, attraverso un processo attivo di azioni-interazioni, non attraverso una
riflessione teorico-filosofica operata dall’esterno o sulla base di sen-
sazioni ricevute passivamente. Risulta, dunque, centrale la percezio-
ne dell’ambiente attraverso l’attività. È quanto analizza in profondità Tim
Ingold in un bel saggio contenuto nel già menzionato volume Hun-
ting and gathering as ways of  perceiving the environment. Lo stesso auto-
re ha approfondito il tema in altri suoi lavori molto noti, come il
saggio Culture and the perception of  the environment [contenuto nel vo-
lume curato da E. Croll e D. Parkin (1992)], e il suo importantis-
simo libro The perception of  the environment. Essays on livelihood, dwel-
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ling and skill (2000). Altre intense discussioni tra gli antropologi sul-
l’argomento, centrale per il tema qui affrontato, sono contenute nel
già citato volume curato da Adam Kuper (1992), nel quale spicca
il saggio di Philippe Descola, Societies of  nature and the nature of  so-
ciety, e anche nel libro curato da Philippe Descola e Gisli Palsson,
Nature and society. Anthropological perspectives (1996).
Passiamo adesso ad esaminare qualche caso etnografico e sof-
fermiamoci a riflettere sul modo di vedere la natura da parte degli
indigeni. Cominceremo dal mondo amazzonico, dominato dalla gran-
de foresta e da un’impressionante varietà di animali e piante. Il mon-
do umano e quello “naturale” (piante, animali, terreni coltivati, ac-
que dei fiumi) sono considerati dalle popolazioni indigene che abi-
tano la foresta in virtù dei loro rapporti tendenzialmente paritari
di interdipendenza, secondo quella visione “olistica” e in qualche
modo “sistemica” alla quale abbiamo accennato. Si è accertata un’as-
senza di concezioni riguardanti il  “dominio dell’uomo sulla natu-
ra” e l’idea di una “dualità” oppositiva tra la società umana e il mon-
do degli elementi naturali. La “dipendenza” delle società umane dal-
la rete dei soggetti naturali appare in una quantità di miti e rituali,
oltre che nelle pratiche quotidiane (rotazione nei territori di caccia
per non esaurire la selvaggina, rotazione dei campi coltivati e ritor-
no periodico – dopo molti anni – nelle aree prima disboscate per
la coltivazione e poi rigenerate). Il tutto si accompagna ad una co-
noscenza molto accurata e meticolosa delle diverse specie vegeta-
li e animali e delle loro interazioni. Il mondo “naturale” è attivato,
controllato, gestito e messo generosamente, ma al tempo stesso se-
veramente, a disposizione degli uomini accorti e prudenti, da es-
seri non-umani (spiriti) legati stabilmente a certe parti dell’ecosiste-
ma. Per esempio, gli Achuar (indigeni amazzonici dell’Ecuador e
del Perù, presso i quali ho svolto ricerche di campo negli anni Set-
tanta-Ottanta del secolo passato)  hanno per lunghi secoli classifi-
cato l’insieme dei mondi della natura in questi termini: a) la fore-
sta, regno degli spiriti pericolosi iwianch, che ne controllano tutti gli
aspetti dinamici e gli esseri viventi che vi sono installati; b) i fiumi,
regno degli spiriti tsunki, che controllano le acque e i pesci che le
A. Colajanni, I diritti della natura 151
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 151
abitano, essendo anche legati alle forze della riproduzione sessua-
le umana; c) le piantagioni, luogo dell’attività produttiva delle don-
ne, dominate dagli spiriti nunki, specialisti della riproduzione delle
piante e dei saperi femminili; d) infine, a un livello diverso, il regno
della memoria e del passato (collocato in vicinanza delle cascate),
dominato dagli spiriti arutam, legati agli antenati, che possono es-
sere incontrati in sogno, nel corso di “visioni” provocate da bevan-
de psicotrope, e possono pronosticare, o provocare, un futuro di
abbondanza per i loro discendenti.
Come si vede, per gli Achuar il mondo naturale è completamen-
te integrato in diversi aspetti della vita umana, non solo fisica ma
anche sociale e culturale, e i “mondi naturali” individuati hanno una
loro forza obbligante nei confronti degli uomini, che percepisco-
no ed applicano, in senso normativo, i princìpi, le regole e i limiti
imposti da queste presenze non umane. Infine, gli animali e le pian-
te sono concepiti come “popoli” aventi i loro costumi, le proprie
regole coerenti e coordinate nelle quali appare a volte l’idea dello
“scambio paritario”, anche differito. Tutto ciò è evidente nei ritua-
li che seguono a ogni appropriazione di parti del mondo naturale
vivente (animali, pesci, piante), che hanno un carattere “riequilibra-
tivo”, cioè sottolineano l’obbligo di “restituire” ciò che si è preso
ad altri. C’è da aggiungere che gli animali e le piante sono indisso-
lubilmente “parti” della società umana, sono collocati stabilmen-
te all’interno delle concezioni, dei pensieri, dei desideri, delle aspet-
tative e delle regole. Per esempio, gli uccelli forniscono uno stra-
ordinario campo nel quale si creano simbolizzazioni quotidiane. Il
rapporto con gli animali, nella caccia, è caratterizzato da un’attivi-
tà di “seduzione” che, attraverso l’introduzione di canti magici, do-
vrebbe indurre gli animali a farsi catturare dagli uomini. Gli anima-
li cacciati sono metaforicamente definiti “cognati”, nell’ambito dun-
que delle relazioni di affinità (mentre invece, nel campo dell’orti-
coltura, le donne definiscono le piante “sorelle”, rimandando dun-
que all’ambito della consanguineità). Simili ed analoghi agli uomi-
ni, tutti gli esseri viventi si distinguono però per non avere una ca-
ratteristica che secondo gli Achuar è esclusivamente “umana”: la
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capacità di parola, di tenere discorsi, di usare continuamente una
lingua ricca e fondamento ineliminabile della socialità umana. No-
nostante questo principio di “differenza” tra gli uomini e gli altri
esseri viventi, dobbiamo comunque concludere che per gli Achuar,
come per molti altri popoli delle foreste e delle savane dell’Ame-
rica Latina, non esiste, né può esistere, una “natura” separata dal-
l’uomo e retta da princìpi propri. Tra l’altro, essi non hanno una pa-
rola e un concetto che possano esprimere ciò che in Occidente si
fa rientrare nella parola-idea di “natura”.
Philippe Descola ha dedicato al tema qui brevemente sintetizza-
to un importante libro che è ormai divenuto un “classico” dell’argo-
mento, La nature domestique. Symbolisme et praxis dans l’écologie des Achuar
(1986). Il volume, consacrato al tema della “socializzazione della na-
tura” – attraverso lo studio molto approfondito di un caso etnogra-
fico – è un esercizio di equilibrio  «tra due concezioni del mondo che
normalmente vengono presentate come mutualmente esclusive: quel-
la che considera la natura come un “doppio” animato della società,
e quella che la concepisce come l’insieme dei fenomeni che si veri-
ficano al di fuori dell’azione umana» (1986, p. 10; traduzione mia).
L’autore conclude che esiste tra gli achuar una “socializzazione sim-
bolica della natura”, estensiva rispetto alle concrete – e limitate – at-
tività tecnologiche operative degli uomini; e usa l’espressione di  “na-
tura domestica” per sottolineare che «la parte della materialità che non
è stata direttamente generata dall’uomo e che noi definiamo ordina-
riamente come “natura”, può bene essere rappresentata in certe so-
cietà come un elemento costitutivo della ‘cultura’, cioè del mondo co-
struito dall’uomo» (ivi, p. 401; traduzione mia). Lo stesso Descola nei
due importanti saggi sopra citati, del 1992 e del 1996, ha proposto
l’identificazione di almeno tre diversi “orientamenti filosofico-pra-
tici” nei rapporti tra gli uomini e il mondo degli altri esseri viventi che
esistono tra le società umane, e in particolare in Amazzonia. Il pri-
mo è quello, comune tra i gruppi aénst (un tempo conosciuti come
jívaro), shuar e achuar dell’Ecuador e del Perù,  della predazione, se-
condo il quale la fondamentale circolazione dell’energia vitale avvie-
ne tra gli uomini, in continuo conflitto, e la caccia – caratterizzata da
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canzoni magiche – tende a minimizzare le forme di compensazio-
ne simbolica offerte alla selvaggina; le relazioni tra uomini e anima-
li sono in realtà ineguali. Il secondo orientamento, molto diverso, è
quello diffuso tra i tukano dell’Amazzonia colombiana ed esempli-
ficato dagli studi sui desana, secondo i quali il cosmo è caratterizza-
to dalla continua circolazione di energia tra il mondo sociale e quel-
lo “naturale”, sulla base di un’idea di mutua dipendenza e di recipro-
cità, che si manifesta attraverso lunghe e continue negoziazioni tra tut-
ti gli esseri viventi. Un terzo orientamento, diffuso tra i popoli alle-
vatori dell’Asia, è quello della protezione, che si fonda su un diretto e
permanente contatto con le specie protette e quindi sulla “dipenden-
za” dei non-umani dagli umani, che si realizza attraverso il lungo e
complicato processo della “domesticazione”. Un ulteriore orienta-
mento, sempre secondo Descola, è quello dei popoli di lingua Ara-
wak dei contrafforti amazzonici delle Ande peruviane, che sono sta-
ti per secoli in contatto conflittuale con i gruppi delle alte terre. Il loro
orientamento è caratterizzato da un dualismo ontologico e gerarchico, ov-
vero dall’opposizione irriducibile tra gli uomini, gli animali, le pian-
te delle terre basse e quelli delle terre alte; tra i due mondi, dunque,
ci possono solo essere relazioni contrastive e pochissime forme di
scambio o di reciprocità. Come si vede, le relazioni tra gli esseri uma-
ni e il mondo naturale circostante risultano concepite e praticate in
modi abbastanza diversi tra i vari popoli di un’area come quella amaz-
zonica.
Altri saggi etnografici sulle strette e intense relazioni materiali-
spirituali tra popolazioni indigene e mondo delle piante e degli ani-
mali, in una visione “monistica” nella quale l’uomo è “incastrato”
in un mondo non-umano nel quale s’industria di costruire equili-
bri, scambi, corrispondenze e proiezioni reciproche, si trovano nel
menzionato volume a cura di Ellen e Fukui (1996). Basterà citare,
a titolo di esempio, il saggio di Mitsuo Ichikawa, The co-existence of
man and nature in the African rain forest, o quello di Tomoya Akimichi,
Image and reality at sea: fish and cognitive mapping in Carolinean navigation-
al knowledge. Risulta evidente che quello della “conoscenza locale”
approfondita del mondo che circonda l’uomo è il problema cru-
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ciale, sul quale si è accumulata ormai un’estesa letteratura specifi-
ca. Come abbiamo visto prima, la “conoscenza attraverso l’azione”
e il rapporto tra linguaggio e simbolizzazione sono temi di assolu-
ta importanza. Mi piace ricordare in proposito un bel libro nato da
un convegno tenutosi a Venezia nel 1997 e dedicato ai saperi na-
turalistici, che ha raccolto i maggiori specialisti sul tema del rappor-
to tra conoscenza umana, mondi naturali e tecnologie d’uso. Il con-
vegno era organizzato dall’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti,
e dal Centro Interuniversitario di Studi sulla Trasmissione del Sa-
pere dell’Università Ca’ Foscari di Venezia. Il volume con gli atti del
convegno, intitolato Nature knowledge. Ethnoscience, Cognition, and Uti-
lity, fu pubblicato a cura di Glauco Sanga e Gherardo Ortalli nel 2004,
e raccoglie saggi e interventi, tra gli altri, di Brent Berlin, Roy El-
len, Jane Hill, Jack Goody, Francis Zimmermann, Tim Ingold e D.
Michael Warren.
Vale la pena di concludere facendo un pur breve riferimento a
una nuova impostazione del problema dei rapporti tra uomini e
mondo animale che si è diffusa enormemente e si è imposta nel-
le discussioni internazionali dell’ultimo decennio. Si tratta dell’orien-
tamento interpretativo che prende le mosse da alcuni studi etno-
grafici amazzonici e latinoamericani ed ha poi tentato di raggiun-
gere un livello teorico generale, basato su un confronto radicale e
oppositivo tra le cosmologie e le concezioni della natura delle po-
polazioni indigene e quelle dell’Occidente moderno. Il movimen-
to a cui faccio riferimento si è autodefinito “Prospettivismo” e deve
la sua articolazione più intensa e dettagliata all’antropologo bra-
siliano Eduardo Viveiros de Castro, che l’ha tratto da un’osserva-
zione etnografica di Kaj Arhem (“Ecosofía Macuna”, pubblicato
in un volume del 1990) e da varie ricerche etnografiche di Tania
Stolze Lima del 2005. Il nucleo essenziale di questo orientamen-
to sta nell’osservazione del fatto che secondo molti popoli indi-
geni latinoamericani «gli animali ci guardano, ci osservano e ci giu-
dicano, come noi facciamo di loro», da una “prospettiva” propria;
inoltre pensano, si organizzano, e vivono come noi, in gruppi com-
patti, con le loro azioni collettive, le loro feste, le loro danze. Que-
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sta “analogia” tra mondo umano e mondo animale contribuisce
a disegnare una cosmologia e una “ontologia” unitaria e comune;
un “monismo” che si oppone al “dualismo” tipico delle filosofie
e del pensiero diffuso occidentale. Gli animali, dunque, sono “per-
sone” che agiscono, pensano, prevedono e desiderano come gli uo-
mini, nel contesto di una pluralità di esseri diversi, ma dai tratti co-
muni, come sono le piante, i pesci, le cascate d’acqua. Quella che
noi definiamo “natura”, quindi, non è altro – come s’è già visto
varie volte in questo intervento – che il “tutto” unico del mondo
nel suo complesso; basterà ricordare il primo dei saggi di E. Vi-
veiros de Castro dedicati a questo argomento: Os pronomes cosmo-
lógicos e o perspectivismo amerindio (1996). Ma il tema ha coinvolto mol-
ti ricercatori empirici e teorici dell’antropologia, producendo ot-
timi lavori empirico-teorici come la monografia di Eduardo
Khon, How forests think. Toward an anthropology beyond the human (2013),
e il lavoro teorico-comparativo di M. Holbraad e M. A. Pedersen,
The ontological turn: an anthropological exposition (2017). In Italia, un re-
cente libro di qualità è quello di Alessandro Mancuso, Altre perso-
ne. Antropologia, visioni del mondo e ontologie indigene (2018). I meriti in-
discutibili di questo gruppo di studiosi sono innanzitutto quello-
di aver promosso ricerche accurate sui rapporti intensi di recipro-
cità (a livello materiale e a livello delle “costruzioni culturali”) tra
uomini, animali, piante e oggetti fisici, inoltre quello di aver sot-
tolineato l’importanza delle analisi del “pensiero indigeno” sulla
natura, sul cosmo e sull’insieme degli “esseri”. Tuttavia, va mes-
so in evidenza che le basi etnografiche dei lavori di Viveiros de Ca-
stro sono il più delle volte abbastanza esili e approssimative, e pre-
valgono le eleucubrazioni teorico-filosofiche associate ad alcuni fi-
losofi post-moderni francesi (Deleuze, Guattari, Latour). Inoltre,
in questi saggi è ripetutamente ribadita un’avversione costante alle
idee dell’Occidente, che dovrebbe condurre a una “decolonizza-
zione del pensiero”. L’antropologia del passato e del presente è spes-
so descritta come “intellettualmente coloniale” e ci si augura una
“svolta radicale” sulla base della “potente influenza correttiva” del
pensiero indigeno. Un contributo originale a questo dibattito è con-
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tenuto nel saggio di S. Vermeylen, Materiality and the ontological turn
in the Anthropocene: Establishing a dialogue between Law, Anthropology and
Eco-Philosophy (2017). L’autrice utilizza come stimoli efficaci nella
sua ricerca le idee della “ontologia indigena”, che accetta con gran-
de approvazione, e in particolare richiama il fatto che «Strathern,
Latour and Wagner, clearly left their mark in Viveiros de Castro’s
work who advocated for a special kind of  perspectivist cosmolo-
gy of  predation, cannibalism and reincarnation as a way to criti-
que the distinction between nature and culture. This type of  co-
smology is typical for Lowland Amazonia and inverts the Western
or modern model of  nature and culture: nature becomes the va-
riable and culture is constant» (Vermeylen, 2017, p. 12-13). L’au-
trice sembra dunque accettare questa generalizzazione molto di-
scutibile di Viveiros de Castro (che forse si può considerare appli-
cabile solo ad alcuni gruppi di lingua Tupi del Brasile orientale),
anche se in nota accenna alle critiche di Descola, che a proposito
della “cosmologia della predazione” ha notato l’esistenza di con-
trasti tra differenti gruppi amazzonici. Ma delle altre, numerose,
critiche ricevute dall’antropologo brasiliano, Vermeylen non fa men-
zione. Sostiene, invece, con buone ragioni che «perspectivism of-
fers law another view on personhood which is no longer an “ab-
solute, diacritical property” of  some (elitist and chosen) species,
but to occupy a point of  view or to have personhood depends on
the context and is a question of  degree» (ivi, p. 13). Allo stesso modo
Vermeylen trova che il lavoro di Descola (2014b), smantellando
il pensiero binario nella sua complessità, a partire da quello che op-
pone natura e cultura (ma anche universale e particolare, oggetti-
vo e soggettivo, fisico e sociale, corpo e mente, umano e anima-
le, ecc.), «can help law to think beyond the impermeable bounda-
ry and distinction that has been created between nature and cul-
ture» (ivi, p.15), dato che «all these binaries play an important role
in law creating boundaries and for excluding some humans and non-
humans from law» (ivi, p. 15). Va riconosciuto che l’autrice è riu-
scita a mettere in connessione, attraverso gli scritti di Michel Ser-
res, questo orientamento sui rapporti tra i diversi esseri del mon-
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do con il movimento ecologico internazionale e con le recenti ri-
forme del diritto internazionale dell’ambiente. Ha anche citato le
nuove Costituzioni di Ecuador e Bolivia come esempi cardinali del
fatto che oggi si comincia a riconoscere che la vita non-umana può
essere soggetto giuridico. Quindi, il contributo della Vermeylen è
nel complesso molto ricco e convincente, al di là dei riferimenti
alle proposte dell'antropologo brasiliano. E riesce a proporre i ter-
mini di un dialogo proficuo tra Diritto, Antropologia ed Eco-Fi-
losofia. L’obiettivo del saggio è quindi quello di cercare di dimo-
strare che la teoria e le pratiche giuridiche dovrebbero essere ba-
sate su una comprensione del cosmo, della Terra e di tutti gli es-
seri viventi in se stessi, e non soltanto come aspetti delle rappre-
sentazioni degli uomini attraverso il loro linguaggio intorno al mon-
do. Ciò consentirebbe al diritto di “ritornare al mondo materiale”.                     
Il tema meriterebbe naturalmente un approfondimento che dob-
biamo rinviare ad altra sede. Rimane chiara, comunque, la convin-
zione che l’argomento dei “diritti della natura”, così come appa-
re – tra l’altro – nelle nuove Costituzioni di Ecuador e Bolivia alle
quali s’è fatto riferimento, trova un suo sostegno solido e coeren-
te nelle concezioni e nelle pratiche di un gran numero di società
indigene del continente latinoamericano. Ed è senz’altro da sot-
tolineare che siamo di fronte a un caso molto raro, nel quale idee,
concezioni e visioni del mondo di alcune società contemporanee
della post-modernità, e di movimenti sociali e culturali dell’oggi,
finiscono per realizzare una singolare convergenza con concezio-
ni e modi di vedere la totalità del mondo vivente delle popolazio-
ni indigene delle zone marginali del Pianeta, che sono riuscite a co-
municare all’intero mondo i loro punti di vista.
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L’ambiente nella prospettiva giuridica
Fabrizio Fracchia
1. Il problema della definizione giuridica dell’ambiente
L’ambiente è stato oggetto di numerosi tentativi definitori, anche
nel contesto giuridico. Prima di analizzare criticamente e assai sin-
teticamente alcune tra le principali tesi fiorite in argomento, e pri-
ma di offrire una personale chiave ricostruttiva, è importante chia-
rire il senso e l’utilità della ricerca.
Intanto giova distinguere tra qualificazione giuridica e defini-
zione. Il primo aspetto concerne il tipo di semantica elaborata dal di-
ritto nei confronti dell’ambiente; il secondo ha a che fare con l’iden-
tificazione di ciò che il diritto considera come ambiente. I due aspet-
ti sono ovviamente connessi, posto che il diritto protegge l’ambien-
te anche in ragione del fatto che esso esibisce alcune caratteristiche.
Sembra però opportuno fare una distinzione: quanto alla definizio-
ne, sembra convincente la tesi1 che, alla luce dell’analisi di alcune fon-
ti giuridiche, quali quella sulle valutazioni ambientali e sul danno am-
bientale, configura l’ambiente come un sistema complesso che pro-
duce servizi ecosistemici; per altro verso, l’ambiente è considerato alla
stregua di commons con valore di lascito per le generazioni future.
Ciò chiarito, va aggiunto (sotto il profilo della qualificazione giu-
ridica) che numerose e rilevanti sono le conseguenze (anche ap-
plicative) che discendono dalla individuazione della fisionomia giu-
ridica essenziale della nozione di ambiente.
In primo luogo, alla luce dell’art. 117 Cost., che affida in esclusi-
va la materia della “tutela dell’ambiente e dell’ecosistema” alla pote-
stà legislativa dello Stato, si avverte l’esigenza di operare una esatta
delimitazione dell’oggetto, anche al fine di tracciare, al contrario, lo
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spazio spettante alla potestà legislativa regionale. Analogo ordine di
considerazioni può essere svolto in relazione non già alla potestà le-
gislativa, ma alla problematica delle funzioni amministrative ambien-
tali, con particolare riferimento alla precisa definizione dei compiti
spettanti ai vari livelli politico-amministrativi cui sono conferite. 
Accanto a questa rilevanza – per così dire – “orizzontale” del
problema, in quanto attinente alla delimitazione di ambiti di com-
petenza, va individuata anche un’importanza “verticale” dello stes-
so e, cioè, relativa alla profondità e al tipo di tutela, la quale dipen-
de dalla natura della situazione giuridica riferibile alla persona (nel
nostro ordinamento, principalmente diritto o interesse legittimo).
In ogni caso, a seconda della qualificazione dell’ambiente, appun-
to, come diritto o interesse legittimo, cambia in modo assai inci-
sivo lo schema di tutela dell’individuo, mutano le tecniche di pro-
tezione, cambia l’area della giurisdizione, si modula la legittimazio-
ne ad agire e così via.
L’ambiente, infine, è oggetto di una disciplina giuridica la cui
considerazione induce a interrogarsi circa la sussistenza di un in-
sieme di principi e di regole ad essa peculiari; la perimetrazione di
questa disciplina non può evidentemente prescindere dalla defini-
zione del suo oggetto. Strettamente connesso ai profili testé evi-
denziati vi è infine il motivo dell’autonomia teorica della scienza
che della disciplina ambientale si occupa, ancora una volta dipen-
dente dalla individuazione della nozione di tutela dell’ambiente e
dell’ecosistema.
2. Cenni al dibattito teorico e alla elaborazione giurisprudenziale
sulla nozione di ambiente
Un essenziale punto di partenza, da cui non può prescindere chi
intenda offrire una definizione giuridica di ambiente, è costituito
dall’analisi condotta da M.S. Giannini2.
L’adesione a questa tesi porterebbe a troncare sul nascere qual-
siasi tentativo di offrire una definizione unitaria di ambiente. Essa,
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infatti, nega che possa configurarsi una concezione unitaria, rite-
nendo preferibile fare riferimento ad un insieme di istituti giuri-
dici. Più precisamente, l’autore identifica tre significati di ambien-
te: «1) l’ambiente a cui fanno riferimento la normativa e il movi-
mento di idee relativi al paesaggio; 2) l’ambiente a cui fanno rife-
rimento la normativa e il movimento di idee relativi alla difesa del
suolo, dell’aria, dell’acqua; 3) l’ambiente a cui si fa riferimento ne-
gli studi dell’urbanistica». In relazione a ciascuno di questi ambi-
ti, l’autore descrive puntualmente le finalità prevalenti avute di mira
dal legislatore e i profili di rilievo giuridico, richiamando rispetti-
vamente l’attività culturale, l’attività sanitaria e quella urbanistica.
Le ragioni di interesse della tesi sono evidenti. Intanto, come
anticipato, essa finisce per negare la possibilità di identificare una
materia a sé stante corrispondente all’ambiente. In secondo luogo,
è significativo il periodo storico, gli anni Settanta del Novecento,
in cui la tesi – una delle prime affiorate in dottrina – è stata elabo-
rata; anche i giuristi mostravano di comprendere l’esigenza di for-
nire una risposta sistematica ai problemi ambientali, che emerge-
vano con forza in quegli anni e che il giudice per primo si incari-
cava di affrontare. In terzo luogo, l’autorevolezza di Giannini e l’in-
dubbio interesse della sua ricostruzione hanno condizionato tutti
gli sviluppi successivi della scienza giuridica. In quarto luogo, va no-
tato che l’autore, facendo riferimento a paesaggio, urbanistica e sa-
lute (ché a tale ultimo valore si collega la disciplina sugli inquina-
menti di cui al secondo “corno” del tridente gianniniano), in fon-
do tentava anche di trovare un triplice aggancio costituzionale (artt.
9, 32 e 117, norma, quest’ultima, in cui si parlava di urbanistica, men-
tre oggi, dopo la riforma del 2001, la Costituzione disciplina il go-
verno del territorio) per una materia, quella ambientale appunto, che
non affiorava espressamente nel tessuto normativo della Costitu-
zione. Il rilievo è di interesse, perché, invece, l’art. 117 Cost. men-
ziona oggi questa materia.
In quinto luogo la tesi, anche se in modo implicito, intreccia-
va il profilo della estensione dell’ambito materiale (negandone uni-
tarietà) e delle competenze a gestire l’interesse ambientale (spet-
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tanti a chi si occupa di paesaggio e urbanistica), oltre che l’aspet-
to della tutela, quanto meno nel senso che l’art. 32 Cost. poteva
essere una norma in grado di giustificare la qualificazione dell’am-
biente in termini di diritto soggettivo.
Infine, sempre con riferimento al secondo “corno”, quello del-
la difesa del suolo, dell’aria e dell’acqua, Giannini esponeva l’idea
– molto felice, incisiva e carica di valenze anche etiche – della na-
tura aggredita che reagisce aggredendo l’uomo. A questo si ridu-
ce, dunque, l’inquinamento che attenta alla salute dell’uomo; lo spun-
to è di estremo interesse, perché introduce una dimensione di re-
sponsabilità dell’uomo, anche se a nessuno sfugge che il sogget-
to aggredito potrebbe essere diverso da quello aggressore e che vi
sono ipotesi in cui la natura aggredisce un’umanità innocente.
L’evoluzione successiva, come anticipato, è stata condizionata
in modo significativo da questa elaborazione. 
Altri autori hanno incentrato la propria analisi attorno ad uno
dei tre “corni” della tripartizione gianniniana, talora determinan-
do in realtà l’accorpamento di due di essi.
Questa ipotesi è stata percorsa in profondità dalla tesi – in-
vero assai più ricca di implicazioni e di significati – di Predie-
ri3. In questo caso, il baricentro della ricostruzione è costitui-
to dal “paesaggio” di cui all’art. 9, Cost. È però evidente che,
al fine di giustificare l’impiego di questa nozione onde accoglie-
re e dar rilievo giuridico alle problematiche ambientali, l’auto-
re doveva rivisitarne la definizione e ripensarne i caratteri. In-
fatti, rifiutando la teoria della “pietrificazione”, Predieri este-
se il contenuto del “paesaggio” ben oltre il nucleo essenziale del-
la conservazione delle bellezze naturali, in forza del richiamo
ai concetti di “forma del paese” e di “forma” ed “immagine del-
l’ambiente”, creata dall’azione della comunità umana che vi è
insediata. La tutela del paesaggio – plasmato dall’azione della
comunità, appunto diventando così forma dell’ambiente – deve
tenere in debita considerazione tutti gli interventi dell’uomo sul
territorio, assorbendo il profilo della “valenza culturale che si
attribuisce al rapporto uomo-ambiente”. Questa tesi ha l’indub-
La Natura come soggetto di diritti162
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 162
bio merito di porre in luce una delle componenti essenziali del-
le problematiche ambientali, che non possono non condiziona-
re qualsivoglia tentativo di offrire una definizione giuridica di
ambiente: il rapporto tra uomo e natura, che implica di studia-
re in particolare il condizionamento reciproco (anche cultura-
le) tra i due poli, abbandonando le visioni che guardano alla na-
tura come entità separata dall’uomo e utilizzando invece una pro-
spettiva dialogica.
La tesi, ancora una volta, poteva essere assai utile per risolve-
re il problema dell’identificazione del soggetto competente a tu-
telare l’ambiente (l’art. 9, Cost. fa riferimento alla Repubblica). Meno
evidente risultava il profilo della tutela, che invece doveva appa-
rire, quasi fatalmente, come centrale nell’elaborazione della giuri-
sprudenza, chiamata per prima a risolvere problemi concreti di sal-
vaguardia a fronte delle problematiche ambientali.
Ne è scaturita un’importante spinta verso la costruzione di una
nozione unitaria di ambiente – peraltro sostenuta con dovizia di
argomentazioni anche in dottrina – prodotta dall’elaborazione giu-
risprudenziale. È sufficiente al riguardo richiamare le sentenze n.
210/1987 e n. 641/1987 della Corte costituzionale, ove si teoriz-
za (in particolare nella pronuncia n. 641, cit.) l’esistenza di un «bene
immateriale unitario, anche se formato da varie componenti». An-
cor più rilevante, ai nostri fini, appare lo sforzo ricostruttivo ope-
rato dalla Suprema Corte per configurare un “diritto all’ambien-
te salubre” (sez. un., 6 ottobre 1979, n. 5172, e 9 marzo 1979, n.
1463), diritto soggettivo fondato sull’art. 32 Cost. e azionabile di-
nanzi al giudice ordinario, costituente la proiezione di una tutela
della salute che trascende gli angusti limiti della protezione dell’in-
columità fisica per abbracciare anche la dimensione della vita as-
sociata dell’uomo nei luoghi di aggregazione.
La qualificazione dell’ambiente come un diritto soggettivo apri-
va la via alla tecnica di tutela propria di quella situazione giuridi-
ca, cui l’ordinamento assicura una protezione piena.
Quest’orientamento era in qualche misura necessario. La giu-
risprudenza, a fronte delle nuove problematiche ambientali (quel-
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le stesse che, nel medesimo periodo storico, la dottrina, come vi-
sto, cercava di affrontare sotto il profilo sistematico) e delle rela-
tive istanze di tutela che meritoriamente tentava di soddisfare in
modo adeguato, non poteva non guardare alle situazioni giuridi-
che meritevoli di protezione catalogate dall’ordinamento: il dirit-
to alla salute, declinato come diritto all’ambiente salubre, offriva
un appoggio quasi naturale e molto solido, soprattutto per il giu-
dice ordinario.
Tuttavia, contemporaneamente, anche il giudice amministrati-
vo cominciava a trattare le problematiche ambientali, come al so-
lito “filtrate” attraverso la mediazione di scelte amministrative del-
la cui legittimità quel giudice doveva occuparsi. In quel contesto,
il problema essenziale diventava quello della legittimazione ad agi-
re, nel senso che si trattava di verificare chi potesse contestare scel-
te amministrative in grado di pregiudicare l’ambiente nell’ambito
di un processo costruito – ma analoga osservazione può farsi per
il processo civile, dove la questione veniva però risolta riconoscen-
do diritti ai soggetti che pretendevano di vivere in un ambiente sa-
lubre – come strumento di tutela di situazioni individuali. Questo
assetto del processo rischiava di portare al paradosso che gli inte-
ressi pertinenti a tutti (diffusi) non trovassero alcuna protezione
perché impossibilitati a entrare nelle aule di giustizia, e ciò baste-
rebbe a giudicare in modo positivo lo sforzo condotto dalla giu-
risprudenza.
In sostanza si assisteva a un doppio scarto, caratterizzato dal-
l’esigenza di rivisitare istituti consolidati, estendendone i confini
tradizionali (come, in fondo, aveva fatto, su di un piano del tutto
diverso, Predieri): il giudice ordinario spingeva per un allargamen-
to dei confini del diritto alla salute, mentre il giudice amministra-
tivo operava un ampliamento della legittimazione ad agire, tradi-
zionalmente basata sull’esistenza di un interesse legittimo perso-
nale e differenziato. 
La Natura come soggetto di diritti164
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 164
3. Considerazioni critiche in ordine alla negazione della sussisten-
za di una concezione autonoma dell’ambiente
La tesi che nega la possibilità di qualificare in modo unitario l’am-
biente non sembra sostenibile. Intanto, all’epoca in cui essa è sta-
ta proposta, mancava un ministero (e dunque la predisposizione
di un centro di imputazione organizzativo degli interessi ambien-
tali), non si era ancora verificata la crescita esponenziale della di-
sciplina e faceva difetto un codice specifico; questi fenomeni sono
indici significativi dell’acquisita autonomia dell’interesse e della ma-
teria, il che spinge verso l’individuazione di una corrispondente con-
cezione giuridica unitaria.
Per altro verso, come già accennato, l’art. 117, 2° comma, lett.
s), Cost. affida oggi alla potestà esclusiva dello Stato la «tutela del-
l’ambiente, dell’ecosistema e dei beni culturali». Tra le altre, sono
invece materie di “legislazione concorrente” quelle relative a: “tu-
tela della salute”, “governo del territorio”, “porti e aeroporti ci-
vili”, “grandi reti di trasporto e di navigazione”, “produzione, tra-
sporto e distribuzione nazionale dell’energia”, “valorizzazione dei
beni culturali e ambientali e promozione e organizzazione di at-
tività culturali”.
L’espresso riferimento alla materia dell’ambiente rende arduo
il tentativo di negarne l’autonomia concettuale e giuridica e di af-
fermare che si tratterebbe di una mera sintesi verbale, da cui de-
riverebbe la sufficienza – o la necessità – del riferimento ad altri
gruppi di istituti e di nozioni (salute, territorio, paesaggio), la cui
disciplina, oltre tutto, spetta a una fonte diversa da quella statale
esclusiva: rispetto a tali materie, oggi l’ambiente risulta infatti di-
stinto.
Ciò non significa negare l’estrema difficoltà di delimitare i vari
ambiti. Un caso paradigmatico è costituito dalle discipline sull’in-
quinamento elettromagnetico (l. 36/2001) e sull’inquinamento acu-
stico (l. 447/1995), le quali considerano spesso unitariamente i pro-
fili della tutela dell’ambiente e della tutela della salute (si pensi ai
valori limite, il cui superamento segnala appunto un pericolo an-
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che e soprattutto per la salute umana). L’attribuzione dei due am-
biti al potere normativo di soggetti diversi, dunque, rende parti-
colarmente urgente l’esigenza di definirne i rispettivi confini, al fine
di sciogliere i delicatissimi problemi interpretativi che si profilano
all’orizzonte, non ultimo quello del residuo spazio spettante alla
legislazione regionale in tema ambientale, negli anni passati quan-
titativamente imponente.
In ogni caso, a fronte di una precisa indicazione positiva, prima
di ammettere che il legislatore costituente abbia impiegato una mera
formula di stile, priva di concrete conseguenze giuridiche, sembra in-
teressante ipotizzare differenti impostazioni ricostruttive, in grado di
offrire all’interprete un criterio per operare una plausibile distinzio-
ne di campi in ragione della definizione unitaria di ambiente.
Non si può poi tacere sul fatto che l’approccio più produttivo
per trattare dei problemi ambientali è quello sistemico (non a caso
si parla di “ecosistema”), che guarda non alle sue singole compo-
nenti, ma alle interrelazioni tra le stesse4: esso appare radicalmen-
te in contrasto con le tesi “divisioniste”.
4. L’insufficienza del riferimento al diritto soggettivo all’ambiente 
Una definizione unitaria è invece quella che fa dell’ambiente salu-
bre il contenuto di un diritto, ma volgendoci a questa tesi emer-
gono altre difficoltà.
Pregiudizialmente va ricordato che, se inteso in senso tecnico,
il diritto all’ambiente salubre implica una pretesa assoluta – fon-
data tra l’altro sull’art. 32 della Costituzione, che vale a rafforza-
re la dignità della presunta posizione di vantaggio ascrivibile alle
persone – a vivere in un ambiente avente talune caratteristiche, ap-
punto di salubrità, favorevoli al titolare del diritto, che ne può at-
tivare la tutela anche in sede giurisdizionale. In particolare, secon-
do alcune decisioni del giudice ordinario, il titolare del diritto vin-
ce sempre e comunque, irrigidendo la trama normativa e bloccan-
do qualsiasi iniziativa di sviluppo.
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Contro questa opinione è comunque possibile avanzare ulte-
riori argomenti critici: 
– la “sindrome dello tsunami”: a fronte della natura che ci aggre-
disce, non possiamo accampare alcun diritto o pretesa, ma re-
stiamo soggetti alla forza della natura e alla casualità del suo ope-
rare; l’uomo, cioè, è spesso aggredito dalla natura e dai suoi ele-
menti, e questa posizione mal si presta a essere rappresentata
ricorrendo all’idea di un titolare di diritti. Le pretese dei sog-
getti risultano del tutto velleitarie se indirizzate verso un elemen-
to, la natura, che ovviamente sfugge alle regole e alle logiche del
diritto (le regole della natura sono leggi “da cui l’uomo dipen-
de”); il rilievo conferma l’importanza dell’intuizione gianninia-
na che, appunto, ben coglieva uno dei caratteri del rapporto tra
uomo e ambiente, individuando nel primo l’elemento “aggre-
dito” dall’ambiente;
– la “sindrome della pagina bianca”: se il diritto soggettivo fos-
se la situazione giuridica “dominante”, tutelata dall’ordinamen-
to in relazione all’ambiente, le norme che si occupano di siffat-
to settore dovrebbero, in qualche luogo, far “emergere” la re-
lativa tutela; è viceversa impossibile trovare un siffatto diritto
come riflesso delle norme ambientali e, quando l’ordinamen-
to – o la giurisprudenza che al medesimo ordinamento confe-
risce linfa e vitalità – ci offre l’esempio di diritto soggettivo (si
pensi al caso dell’inquinamento elettromagnetico), il suo ogget-
to effettivo è non già l’ambiente, bensì la salute; 
– il “paradosso del coccodrillo”: se la finalità della disciplina am-
bientale (riflesso dei caratteri della situazione giuridica riferibi-
le all’uomo) fosse la tutela di un ambiente salubre per l’uomo,
coccodrilli, serpi, ragni e tutto ciò che costituisce un pericolo
per la salute dell’uomo dovrebbero essere espunti dal raggio di
azione di quella disciplina: così invece non è, e d’altro canto ri-
pugnerebbe anche alla nostra coscienza (e prudenza) non pro-
teggere queste specie. In generale, la tutela dell’ambiente (in-
teso nel senso di equilibrio ecologico) spesso non coincide con
la protezione della sua salubrità riferita all’uomo, come, ad esem-
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pio, non è escluso possa accadere nell’ipotesi di difesa delle zone
umide; 
– la “sindrome della coperta troppo corta”: non si dimentichi la qua-
lificazione – operata dalla giurisprudenza amministrativa – della
posizione di chi è titolare della pretesa a un ambiente non com-
promesso nei termini di interesse legittimo. Ciò dimostra in modo
inequivocabile che la formula del diritto soggettivo non è in gra-
do di dare rilevanza giuridica a tutti i fenomeni ambientali;
– il “paradosso del bastione inespugnabile indifferenziato”: il di-
ritto all’ambiente salubre non è altro che la traduzione, sul pia-
no giuridico, dell’antropocentrismo: l’uomo dominatore del mon-
do si trasforma nel titolare solitario di un diritto che vince sem-
pre e comunque. Il settore ambientale, tuttavia, richiede equi-
librio e flessibilità (basti pensare al concetto di ecosistema) e non
rigidità e verticalità, senza contare che rimane incerta la solu-
zione quando il confronto sia non già tra ambiente salubre e al-
tri interessi, ma tra due diverse concezioni di ambiente salubre.
A fronte dei problemi ambientali non sembra davvero che si
possa immaginare una posizione identica di tutti i soggetti, so-
prattutto se “sospinta” verso le vette del diritto soggettivo; per
altro verso, la gestione di quei problemi dovrebbe avvenire in
un contesto che consenta partecipazione e dialogo;
– il “problema dell’albero che cade nella foresta”: ci si può chie-
dere provocatoriamente se l’albero che cade nella foresta pro-
duce rumore, anche se non avvertito da orecchie umane. Que-
sta domanda retorica, che evoca l’idealismo dogmatico, racchiu-
de in sé i rischi e i limiti dell’antropocentrismo e pone in evi-
denza la tensione tra la sua traduzione giuridica (il diritto sog-
gettivo) e le esigenze ambientali, interpretate da molta parte del-
l’etica in chiave “ecocentrica”. In sostanza, i fenomeni ambien-
tali rischiano di apparire rilevanti soltanto se importanti per l’uo-
mo, nel senso che i fattori non umani risultano consegnati al
mutevole umore del titolare del diritto medesimo: la loro pro-
tezione dipende dal fatto che un soggetto titolare del diritto “li-
beramente” decida di azionare la propria pretesa;
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– il “problema del sublime”: pur se l’argomentazione che sarà ora
sviluppata non è giuridica, non ci si può non domandare se, a
fronte del sublime kantiano (la maestosità della montagna, la
profondità dell’abisso), davvero ci sentiamo padroni del mon-
do (questo, come anticipato, è il significato più profondo di un
diritto che prevale sempre). Non emergono forse sensazioni di-
verse, di responsabilità e di rispetto per la natura e i suoi ele-
menti? Le ricostruzioni giuridiche dovrebbero anche preoccu-
parsi di godere di una certa corrispondenza con il (buon) sen-
so o con il sentire comune.
Non è ovviamente mancata la percezione di questi problemi né
difettano i tentativi di risolverli. Ad esempio, restando fedeli al pa-
radigma dei diritti (quasi un dogma da cui l’attuale generazione, fi-
glia dell’era dei diritti, non intende mai svincolarsi), al fine di pro-
teggere gli elementi non umani dell’ambiente, ci si spinge ad af-
fermare che quegli elementi sarebbero, appunto, titolari di diritti
(significative le esperienze in Sudamerica, ove viene riconosciuto,
ad esempio, il diritto della Pacha Mama in Ecuador). Oppure, onde
tutelare le generazioni future, si riconosce in capo alle stesse un di-
ritto, ricercando poi chi possa attualmente attivarlo. 
Emerge così l’“ipocrisia del diritto degli animali o delle gene-
razioni future” giacché, prendendo il diritto sul serio (non già uti-
lizzando l’espressione come un’enfatica sintesi verbale, ma facen-
do riferimento a una situazione protetta in modo pieno dall’ordi-
namento e che può essere tutelata ricorrendo a un giudice), il pro-
blema della centralità dell’uomo si ripropone immediatamente al-
lorché si faccia questione dell’attivazione del diritto. Il riconosci-
mento di posizioni di vantaggio a favore di “entità” diverse dal-
l’uomo, cioè, rischia di risultare un’operazione (nella migliore del-
le ipotesi) formale, considerando che, al momento dell’esercizio
del “diritto”, riemerge l’esigenza di individuare una persona che
possa esercitarlo. 
D’altro canto, il diritto è una costruzione culturale dell’uomo,
sicché l’uomo ne è il protagonista. Il punto è che animali e natu-
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ra esibiscono al più esigenze e bisogni, ma ad essi non sono rife-
ribili diritti in senso proprio, o regole giuridiche di comportamen-
to. È sufficiente ricordare – e il dato emerge con nitore addirittu-
ra a livello costituzionale – che il nostro ordinamento è ispirato al
principio personalista, che appunto posiziona l’uomo, i suoi valo-
ri e le sue esigenze al centro del “sistema”.
Sulla base di tali elementi si ritiene impossibile tentare qualsivo-
glia ricostruzione (anche) della nozione di ambiente senza fare ne-
cessariamente riferimento all’uomo e alla sua collocazione centra-
le nell’ordinamento, sintetizzata nella già citata ispirazione persona-
lista che anima la nostra Costituzione. L’antropocentrismo, con buo-
na pace della retorica dei diritti della natura, è l’unica chiave di let-
tura ragionevolmente e seriamente utilizzabile nel settore giuridico,
soprattutto con la finalità di proteggere davvero la natura.
Il problema è piuttosto costituito dal fatto che l’antropocentri-
smo (del diritto oggettivo) coniugato al diritto soggettivo (come
situazione giuridica) è assolutamente insoddisfacente: rischia di es-
sere un meccanismo un po’ ipocrita, irrigidisce la trama giuridica
(il titolare del diritto vince sempre contro chiunque altro) e appa-
re svuotato di capacità di aggredire i problemi reali o uno strumen-
to troppo forte in mano a pochi eletti. Su di un piano più genera-
le, poi, riflette l’idea di un uomo-dominatore che accampa la pre-
tesa di sfruttare la natura e finisce con il de-quotare tutto ciò che
non è strumentale al benessere del titolare. 
5. Uno scarto metodologico e una proposta differente
A questo punto della trattazione, dopo aver evidenziato alcuni pro-
fili di insoddisfazione nei confronti delle varie ipotesi ricostrutti-
ve fiorite in dottrina, è giunto il momento di impegnarsi per of-
frire una soluzione diversa al problema della nozione giuridica di
ambiente.
In questa prospettiva, pare opportuno operare una (apparen-
te) digressione e uno scarto metodologico volti a delineare gli svi-
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luppi registrabili in altri campi del sapere e della scienza – in par-
ticolare in ambito filosofico – in ordine alla percezione della que-
stione ambientale. 
Infatti, non è escluso che, superando i rigidi steccati che lo se-
parano da altre discipline, il giurista possa trarre dalle altre scien-
ze nuovi stimoli e argomenti. Per altro verso, sarebbe davvero un
atteggiamento provinciale e di chiusura immaginare che egli pos-
sa affrontare i formidabili problemi dell’ambiente, anche definito-
ri, chiudendosi nella torre d’avorio del diritto. 
L’analisi ovviamente sarà limitata ad alcuni tratti generalissimi,
onde evitare di superare i limiti del presente lavoro.
Il punto di avvio di questa riflessione può essere sintetizzato
osservando come l’uomo stia rimeditando il proprio ruolo anche
in relazione al rapporto che lo lega all’ambiente. La maturazione
di questa svolta costituisce il momento di approdo di una vicen-
da complessa e affascinante, i cui passaggi fondamentali saranno
ora ricordati, sottolineando che il punto focale dell’indagine è co-
stituito dalla ricerca delle ragioni di quella svolta, onde verificare
se da essa possano trarsi spunti utili anche per l’analisi giuridica.
Un atteggiamento “antiecologico” (in senso lato), o comunque mar-
catamente antropocentrico, più risalente nel tempo, è indubbiamen-
te rintracciabile nella storia del pensiero. 
Le ragioni sono molteplici. Non è, ad esempio, del tutto priva
di rilievo la concezione dell’uomo, che parte della cultura ha rite-
nuto di poter trarre dalla Bibbia, che lo vede raffigurato al centro
di un universo posto al suo servizio. Secondo questa lettura della
Bibbia (dove però non mancano indicazioni diverse: basti pensa-
re all’episodio del Diluvio Universale e al ruolo giocato da Noè;
o, per venire all’attualità, all’Enciclica Laudato si’, che propone una
significativa e moderna attenzione ai problemi ambientali, la na-
tura non risulterebbe attributaria di “diritti”, ma viene considera-
ta come sottomessa all’uomo-creatore-proiezione e immagine di
Dio. Vanno poi menzionate l’acquisita consapevolezza dell’uomo
moderno di poter manipolare la natura (basti citare la posizione
di Bacone, secondo cui la conoscenza della natura comportereb-
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be la sua sottoposizione al dominio dell’uomo) e il condizionamen-
to che, sul rafforzamento dell’antropocentrismo, ha prodotto la pro-
spettiva di un costante progresso del mondo indirizzato dalla scien-
za che guida alla conquista della natura.
La situazione, come si diceva, è oggi radicalmente mutata, do-
vendosi registrare un deciso riallineamento della tematica ambien-
tale in una posizione centrale in seno all’etica5.
Le preoccupazioni, molto nette a partire dagli anni Sessanta,
aventi ad oggetto il futuro della Terra, alimentate dalla percezio-
ne dei rischi implicati da uno sviluppo tecnologico difficilmente
controllabile, hanno ad esempio concorso a determinare un rin-
novato interesse per il tema. 
Il punto focale risulta nettamente spostato dall’uomo alla na-
tura. Un’etica abituata a considerare rapporti intersoggettivi, più
in particolare, ha dovuto allargare il proprio raggio di azione fino
ad abbracciare anche la voce flebile dell’altro, non necessariamen-
te senziente. È significativo che l’ambiente abbia costituito l’ogget-
to di un movimento – environmental philosophy – molto rilevante e
abbastanza recente; la svolta, consumata in occasione della pub-
blicazione di alcuni importanti lavori, si è poi sviluppata lungo per-
corsi molto diversi tra loro, i quali, nel loro complesso, restituisco-
no l’immagine di un’etica che si è sufficientemente attrezzata per
affrontare, almeno dal punto di vista generale (altra questione, come
detto, è la soluzione di problemi pratico-empirici) le tematiche am-
bientali.
Il quadro complessivo vede svilupparsi, accanto alla Deep Echo-
logy (più estremista e, forse anche per questo, fonte di reazioni ne-
gative nel panorama politico e culturale), anche la Shallow Ecology,
movimento che ritiene sufficiente, ai fini dell’adeguata protezio-
ne dell’ambiente, un “assestamento” delle teorie tradizionali. Al-
cune posizioni si sono ispirate al modello dell’utilitarismo e alla teo-
ria dei diritti, rivisitati e adattati in modo molto incisivo, in modo
da collocare anche le entità non umane, prive di voce, nel cono di
luce dell’etica. L’utilitarismo, in particolare, aveva già sperimenta-
to il tema della rilevanza degli animali in quanto capaci di soffri-
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re (misurando l’utilità non soltanto in ragione del parametro del-
la felicità, delle preferenze o delle soddisfazioni umane). 
Il centro del problema, in ogni caso, attiene all’individuazione
di un vincolo sui comportamenti umani a favore della natura6.
Un’indicazione molto interessante è quella secondo cui, in rela-
zione all’ambiente, anche inteso come sommatoria di elementi su cui
l’uomo può esercitare la propria signoria, si può imporre all’uomo
medesimo l’assunzione di una prospettiva di responsabilità7.
A tale vicenda non sono probabilmente estranei i movimenti
di idee (la cui origine è da rintracciarsi in linee di pensiero anche
molto diverse tra di loro: si pensi a Compte, a Durkeim, alla psi-
coanalisi) che, affrancandosi dalla pretesa di identificare, in una pro-
spettiva “normativa”, il contenuto di valori assoluti oggettivamen-
te dimostrabili (ciò che è giusto o ingiusto, ciò che è morale o im-
morale e così via), e comunque trascendenti, ritengono preferibi-
le porre l’accento e indirizzare la propria indagine sui percorsi ar-
gomentativi necessari per giungere alla individuazione dei carat-
teri della moralità. Tra le varie modalità impiegate a questi fini ven-
gono in rilievo quelle che si collegano alla progressiva valorizza-
zione dell’attenzione verso elementi che aprono alla considerazio-
ne degli altri. 
Il riferimento all’ermeneutica non è più aggettivato, ma diven-
ta cifra essenziale di tutte le esperienze; esso ha portato cioè a va-
lorizzare il dialogo e a guardare al risvolto etico della dialogicità.
Onde meglio comprendere questo passaggio, va ricordato che
un analogo atteggiamento – valorizzare la relazione tra il sogget-
to e l’altro “polo”, che non esiste nella sua oggettività, ma che di-
pende dal rapporto con il soggetto – è stato applicato anche in al-
tri campi, ad esempio in quelli della scienza e della conoscenza, ri-
fiutando l’idea della verità come dato oggettivo che può essere sco-
perto in modo neutro e totalmente distaccato, e affermando in-
vece che l’oggetto è modificato dall’osservatore.
Sul piano morale, l’“etica del rispetto dell’altro” individua il ca-
none della moralità dell’azione nell’attenzione all’altro e alle sue esi-
genze. “Altro” può essere anche l’ambiente: l’osservazione, fon-
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damentale ai nostri fini, consente un ulteriore allargamento dell’oriz-
zonte concettuale di riferimento e permette di focalizzare il nes-
so tra moralità e rispetto della natura che ci circonda. In altri ter-
mini, al fine di cogliere il nucleo dei doveri dell’uomo, la prospet-
tiva si è progressivamente dilatata in forza dell’accostamento dei
doveri verso l’ambiente a quelli verso gli altri individui o verso la
società. Questa evoluzione ha condotto alla dimostrazione della ri-
levanza morale degli elementi della natura non umani, in primo luo-
go del mondo senziente (si pensi alla dignità etica dell’animalità)
e poi anche di quello non senziente. L’etica, parrebbe potersi dire
evocando Lévinas (secondo il quale il volto dell’altro mi “riguar-
da”, mi impegna ed è traccia di infinito), viene prima dell’ontolo-
gia; l’infinito prevale sulla totalità: in fondo, anche l’ambiente rin-
via a qualcosa di più profondo della totalità, innervandosi di com-
ponenti valoriali e di motivi religiosi che ci interrogano sulle più
profonde questioni esistenziali.
Più in generale, l’evoluzione sopra citata ha imposto di affran-
carsi dalla qualificazione della natura e dell’ambiente come “cose”
su cui meramente esercitare la signoria dell’uomo e di utilizzare un
approccio relazionale e dialettico valorizzato dal riferimento al ca-
none della “doverosità”, particolarmente rilevante in un settore in
cui l’uomo costituisce spesso l’“aggressore” e, in quanto tale, deve
assumersi le relative responsabilità.
Ciò che qui interessa sottolineare, in sintesi, è che il risulta-
to della rivalutazione dell’ambiente è stato in generale raggiun-
to a conclusione di un processo di progressivo allargamento del
dovere morale dell’uomo8, che risulta dilatato in forza dell’acco-
stamento, ai doveri verso altri individui o verso la società, di quel-
li verso l’ambiente, anche in ragione dell’incremento dei poteri
che la tecnica consegna all’uomo, il quale propone di spostare
il baricentro dell’etica dal polo della giustizia a quello della re-
sponsabilità, dando evidenza ai rapporti asimmetrici verso l’al-
tro e verso la natura.
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6. L’allargamento del dovere morale: la prospettiva giuridica. Dal-
l’antropocentrismo del diritto all’antropocentrismo del dovere
L’indicazione in forza della quale la questione ambientale ha riac-
quistato una posizione centrale in seno al dibattito filosofico, a se-
guito dell’abbattimento progressivo di una serie di barriere all’am-
pliamento del dovere etico, pare preziosa anche per il giurista: essa
mostra come l’ambiente possa essere configurato come oggetto
di un dovere.
Ci si deve dunque chiedere se analoga operazione sia possibi-
le, o sia stata tentata, nel campo giuridico, tenendo conto che la
categoria più affine al dovere morale è evidentemente costituita dal
dovere giuridico.
L’argomento non è restato del tutto sfocato nella letteratura giu-
ridica9, ancorché esso sia forse rimasto consegnato ad intuizioni
isolate. 
È maturato il tempo di trarre tutte le implicazioni ricostrutti-
ve insite nella novità concettuale portata dal riferimento a un do-
vere che trascende l’angusto orizzonte della trama delle relazioni
che coinvolgono soltanto i soggetti, prendendo avvio dall’art. 2
Cost., ai sensi del quale «la Repubblica richiede l’adempimento dei
doveri inderogabili di solidarietà».
Il dovere di solidarietà, potendo essere riferito anche all’ambien-
te, è in grado di giustificare il fondamento, in capo a tutti i sogget-
ti dell’ordinamento, del relativo dovere di protezione e, dunque, di
confortare la prospettiva di una rilevanza giuridica unitaria della
tutela dell’ambiente e dell’ecosistema così perseguita. In sostanza,
si deve passare dall’antropocentrismo del diritto all’antropocentri-
smo del dovere. Configurati in questi termini l’ambiente e la sua
rilevanza giuridica, vengono agevolmente superati i problemi so-
pra prospettati in occasione della critica alla tesi del diritto all’am-
biente salubre.
– “Tsunami”: nel caso dei disastri ambientali l’uomo non è “pa-
drone” della natura, ma si trova in una situazione di soggezio-
ne (responsabilità e solidarietà – prima, durante e dopo i disa-
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stri – sono, non a caso, le dimensioni più adatte a descriverne
la posizione); il dovere è l’unica situazione (in ciò differenzian-
dosi dal diritto, “bolla” intransigente di immunità) che può “pla-
smarsi” sulla natura, la quale segue sue regole, che l’uomo può
condizionare solo in parte e con cui deve invece convivere in
una dimensione di responsabilità;
– “coccodrillo”: si giustifica la protezione di coccodrilli e serpen-
ti, nonché (“coperta troppo corta”) la presenza di interessi dif-
fusi. A fronte del dovere, situazione che può impegnare l’uo-
mo anche verso chi non sia una persona e senza necessità che
si instauri un vero rapporto giuridico, possono infatti sussiste-
re molteplici categorie di posizioni attive. Va rigettata, dunque,
l’idea secondo cui il dovere sarebbe l’altra faccia di un diritto;
quest’ultimo, infatti, si contrappone a una peculiare tipologia di
doveri e, cioè, agli obblighi;
– “pagina bianca”: la disciplina positiva è letteralmente “invasa”
da prescrizioni che impongono doveri, limiti, sanzioni (che sono
la conseguenza della violazione del dovere), controlli e così via; 
– “bastione inespugnabile”: si spiega la differenziazione della po-
sizione di responsabilità riferibile ai vari soggetti (si pensi al tema
degli oneri, non uniformi, di smaltimento delle varie categorie
di rifiuti), si rifiuta l’irrigidimento del diritto soggettivo e si of-
fre una lettura che corrisponde al sentimento che l’uomo nu-
tre nei confronti della natura (“sublime”).
Un’ulteriore conferma della validità della prospettiva qui deli-
neata si ricava analizzando la soluzione che, onde raffigurare la tu-
tela giuridica dell’ambiente e il ruolo dell’uomo, fa riferimento alla
categoria dei diritti di “quarta generazione”, nel tentativo di sot-
tolinearne il carattere intergenerazionale o la dimensione colletti-
va (titolari sarebbero i popoli e non gli individui), mantenendo, però,
la qualifica di diritti. Senza contare l’estrema difficoltà di configu-
rare diritti senza titolari legittimati ad attivarli (ovvero della inuti-
lità di proclamare diritti destinati a restare privi di protezione), non
è senza significato che venga di solito chiarito che un’ulteriore spe-
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cificità di queste situazioni giuridiche sarebbe rappresentata dalla
loro finalità di promuovere la responsabilità e la solidarietà, nella
prospettiva della sopravvivenza dell’uomo. Pare evidente che, in
tal modo, non si fa che confermare la circostanza che non si trat-
ti affatto di diritti imputabili alla specie umana, ma di doveri cui
sono assoggettate le persone che concretamente e attualmente sol-
cano il palcoscenico della storia.
In ogni caso, l’approccio del dovere, sembra quello che – sen-
za astrazioni e senza ipocrisie – meglio consente di proteggere con-
cretamente la natura “qui e oggi” dal punto di vista del diritto: essa
è tutelata come riflesso di specifici, concreti e vincolanti doveri di
solidarietà e di protezione da parte degli esseri umani che attual-
mente operano sul palcoscenico della storia.
L’accenno impone di precisare che le tesi qui (anche provoca-
toriamente) espresse hanno come finalità ultima quella di incremen-
tare la tutela dell’ambiente e non già di indebolirne la protezione.
7. Il fondamento e l’estensione del diritto ambientale, la tutela, l’in-
terpositio legislatoris
Il referente giuridico prioritario – l’aggancio costituzionale – in tema
di doverosità è costituito dall’art. 2 Cost., che menziona i doveri
inderogabili di solidarietà.
Questa norma, letta anche alla luce della nuova formulazione
dell’art. 117 Cost., risulta elevata al rango di disposizione che con-
sente di fondare una concezione giuridica unitaria di ambiente ed
ecosistema, permettendo di individuare i caratteri specifici della nor-
mativa che ad essi è riferibile. Il diritto (oggettivo) ambientale è quel-
lo che disciplina i comportamenti che si collegano al dovere inde-
rogabile di solidarietà; la relativa scienza giuridica, di conseguen-
za, è quella che si occupa di tale diritto. 
La tesi qui proposta, dunque, riesce a unire i due aspetti, quel-
lo orizzontale, di definizione di ambiti di competenza, e quello ver-
ticale, relativo al tipo di tutela: la protezione dell’ambiente, infatti,
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è legata ai comportamenti giuridicamente doverosi, che, secondo
meccanismi differenti (che vanno dalle sanzioni al danno ambien-
tale), l’ordinamento presidia, imponendone l’adempimento.
Il nesso tra solidarietà ed ambiente è significativamente confer-
mato dalla Carta europea dei diritti fondamentali, adottata a Nizza nel
2000, che, pur nel quadro di una disciplina che pretende di ope-
rare un elenco di “diritti”, inserisce l’art. 37, relativo appunto alla
“tutela dell’ambiente e al miglioramento della sua qualità”, nel Capo
IV intitolato alla “solidarietà”.
Né l’art. 2 né altre norme della Costituzione, invero, parlano di
ambiente come “dovere”. Il problema da affrontare è allora quel-
lo del carattere aperto o chiuso della clausola di cui all’art. 2 Cost.,
dovendosi verificare se, accedendo ad una interpretazione evolu-
tiva, esso possa essere riferito anche a doveri diversi da quelli espres-
samente menzionati in Costituzione (si pensi a quello di pagare le
imposte). La questione sembra suscettibile di essere risolta in sen-
so positivo, almeno configurando l’art. 2 Cost. come una norma di
apertura verso i valori che progressivamente emergono dalla socie-
tà. Il criterio che deve illuminare l’interprete impegnato ad effettua-
re questa apertura, infatti, non può che essere costituito dalla con-
validabilità del valore sussunto sotto l’usbergo dell’art. 2 Cost. in
ragione di un criterio di universalità. Per altro verso, l’allargamen-
to del catalogo dei doveri è sicuramente un’operazione più agevo-
le nei casi in cui il valore cui essi si correlano già affiori in modo
significativo sul piano della disciplina positiva. È precisamente ciò
che accade in relazione all’ambiente, valore ormai universalmente
riconosciuto. La circostanza che la sua protezione e il suo equili-
brio siano elevati al rango di valori comuni è poi confermata dal-
la rilevanza quantitativa e qualitativa della normativa, anche di ori-
gine europea, che si volge appunto alla sua protezione.
La disciplina dei comportamenti doverosi è compito della legge.
Già si è accennato al fatto che esistono “forme differenziate”
di adempimento del dovere inderogabile, nel senso che il dovere
medesimo esibisce una fisionomia variabile in ragione dei carat-
teri, delle peculiarità e delle responsabilità dei soggetti implicati.
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Occorre domandarsi se sia possibile invocare l’art. 2 Cost. per
ricavare immediatamente l’applicabilità di doveri in capo ai sogget-
ti dell’ordinamento, potendosi obiettare che l’imposizione ai pri-
vati di comportamenti doverosi richieda l’interpositio legislatoris. L’obie-
zione pare senz’altro meritevole di adesione, atteso che, a livello
costituzionale (v. ad es. art. 23 Cost.) e in forza del principio del-
la riserva di legge, è evidente la necessità di una specificazione le-
gislativa dei doveri di cui la Repubblica richiede l’adempimento ai
privati. In assenza di norma specifica, non si può dunque confi-
gurare una generale funzionalizzazione dei comportamenti uma-
ni – che rischia soprattutto di incidere sulla libertà di iniziativa eco-
nomica – in vista della tutela dell’ambiente. 
Discorso differente potrebbe essere condotto in relazione al-
l’attività amministrativa, atteso che il dovere di solidarietà ambien-
tale pare costituire un criterio generale di azione, direttamente ri-
cavabile dall’art. 2 Cost. (ma oggi ribadito dal legislatore) e vinco-
lante in sede di adozione di scelte amministrative che possano in-
cidere sull’ambiente (si pensi alla pianificazione). In sostanza tro-
va qui applicazione il principio della “integrazione” delle esigen-
ze ambientali con le scelte, in questo caso amministrative, espres-
so, con riferimento alle politiche dell’Unione europea.
In ogni caso, una sommaria considerazione della disciplina am-
bientale – e in particolare del codice dell’ambiente – conferma che
essa si compone di doveri. Basti pensare alla frequente introduzio-
ne di standard e divieti, alla pluralità di provvedimenti limitativi,
alla pervasività della disciplina sanzionatoria, nonché alla figura del
danno ambientale, che potrebbe essere ricostruita come illecito con-
seguente alla violazione di un dovere, superando agevolmente la
necessità di individuare un diritto soggettivo all’ambiente, la cui le-
sione integrerebbe appunto l’illecito, e soprattutto il titolare di un
tale diritto.
Si è fatto più sopra fugacemente cenno al fatto che la difficol-
tà di percepire l’ambiente come un dovere dipende anche dal no-
stro essere figli dell’era dei diritti e poco abituati a riflettere su si-
tuazioni diverse. 
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Al riguardo occorre essere consapevoli del fatto che il passag-
gio al paradigma dei doveri può sembrare un arretramento di tu-
tela là dove il tessuto giuridico e istituzionale non sia ancora for-
mato e non sia stata guadagnata la protezione dei diritti, situazio-
ni che costituiscono – anche storicamente – il primo livello cui fare
naturalmente riferimento per ottenere un cambiamento radicale nelle
società e una difesa effettiva della posizione dei cittadini, anche in
ragione della presenza di molte (quanto meno più attrezzate o abi-
tuate a fornire protezione) Corti dei diritti. 
Non è dunque senza significato – e non è da censurare, ancor-
ché teoricamente sbagliata – l’insistenza sul concetto di “diritto” da
parte degli ordinamenti giuridici di molti Paesi in via di sviluppo.
8. I principi e la finalità ultima della disciplina
La tesi qui sostenuta induce a considerare un ulteriore tema, quel-
lo dei principi della materia, che qui interessa sotto un duplice pro-
filo: da un lato, perché da esso pare potersi ricavare la conferma
più evidente della validità dell’opinione dell’ambiente come dove-
re; dall’altro, perché la sua analisi consentirà anche di chiarire la que-
stione della finalità ultima della disciplina.
Il c.1 dell’’art. 3 ter, d.lgs. 152/2006, intitolato Principio dell’azio-
ne ambientale, stabilisce che «La tutela dell’ambiente e degli eco-
sistemi naturali e del patrimonio culturale deve essere garanti-
ta da tutti gli enti pubblici e privati e dalle persone fisiche e giu-
ridiche pubbliche o private, mediante una adeguata azione che
sia informata ai principi della precauzione, dell’azione preven-
tiva, della correzione, in via prioritaria alla fonte, dei danni cau-
sati all’ambiente, nonché al principio “chi inquina paga” che, ai
sensi dell’articolo 191, comma 2, del Trattato sul funzionamen-
to dell’Unione europea, regolano la politica dell’Unione in ma-
teria ambientale».
I principi ambientali (chi inquina paga, riduzione del danno alla
fonte, precauzione, prevenzione) sono traduzioni di doveri e non già
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di diritti: chi inquina “deve” pagare, il danno “deve” essere ridotto
alla fonte, “è necessario” assumere un atteggiamento precauziona-
le a fronte dell’incertezza, si “deve” agire in via preventiva. 
L’impossibilità di declinarli in termini di diritti è la conferma,
che si intendeva individuare, della necessità di abbandonare il pa-
radigma dei diritti per abbracciare quello dei doveri. 
In modo ancor più significativo, deve essere sottolineato che
quei principi non sono altro che un riflesso e un’applicazione del
principio “fondante” del diritto ambientale, quello, cioè, dello svi-
luppo sostenibile.
Esso è stato definito nel Report Our Common Future, elaborato
dalla c.d. Commissione Brundtland (dal nome del primo ministro
Norvegese che ne era presidente), istituita nel 1984 dalle Nazio-
ni unite, che terminò i suoi lavori nel 1987: «development which
meets the needs of  the present generation without compromising
the ability of  the future generations to meet theirs».
Il principio, ancora una volta, non può essere giuridicamente
tradotto in termini di diritti riferibili alle persone attualmente vi-
venti, in quanto esprime una prospettiva di doverosità, fissando le
responsabilità della generazione presente verso quelle future
onde consentire lo sviluppo della persona umana anche nella sua
proiezione temporale.
Se rimane salda la matrice di doverosità, si scopre però un ele-
mento decisivo: la finalità ultima della disciplina ambientale non
è affatto la protezione della natura in sé considerata, quanto la tu-
tela della possibilità dell’uomo di sopravvivere.
Questo atteggiamento, ancora una volta antropocentrico, in gra-
do di ribaltare la conclusione che fin qui appariva piana (la disci-
plina dell’ambiente finalizzata, appunto, a proteggere l’ambiente),
può stupire e scandalizzare. Tuttavia, ipotizzando un esperimen-
to mentale, possiamo immaginare che l’uomo accetti di tutelare le
specie non umane a scapito della sopravvivenza della propria?
Certamente l’uomo è ben conscio del fatto che, per assicurare
la sopravvivenza della propria specie deve tutelare l’ambiente e l’eco-
sistema, ma la cifra del diritto dell’ambiente è individuabile nella
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prospettiva della doverosità e della solidarietà, che soltanto in via
mediata hanno come oggetto la natura in quanto tale, mentre il vero
obiettivo è la sopravvivenza della specie umana.
L’art. 2 Cost., d’altro canto, va letto in combinato disposto con
l’art. 3, comma 2, ove il focus è chiaramente posto sul “pieno svi-
luppo della persona umana”. Questo pare il principio che può il-
luminare l’interprete chiamato non soltanto a definire l’ambito dei
doveri di solidarietà cui fa cenno l’art. 2, ma, soprattutto, a coglie-
re il profilo funzionale complessivo della disciplina ambientale.
L’adempimento dei doveri di solidarietà ambientale costituisce un
presupposto per la realizzazione del programma costituzionale re-
lativo allo “sviluppo della persona umana” che, come condizione
minima, presuppone la sopravvivenza della specie umana. 
9. Considerazioni conclusive: tre paradossi
Le argomentazioni qui svolte pongono l’accento, in sintesi, su tre
paradossi, o, comunque, approdano a tre conclusioni assai provo-
catorie.
L’ambiente non è un diritto, ma un dovere; questo è il primo
paradosso. Ciò non esclude, deve essere chiarito senza incertez-
ze, che siano concepibili altri “titoli giuridici” in forza dei quali pro-
teggere elementi della natura (ma non l’equilibrio ambientale nel
suo complesso), come ad esempio accade in caso di maltrattamen-
to degli animali, quanto si vuole sostenere, invece, è che la disci-
plina ambientale, che costituisce l’orizzonte di fondo e minimo del-
la tutela, ha come finalità quella di garantire le condizioni affinché
le generazioni future possano sopravvivere.
L’approccio incentrato sul dovere è confermato, appunto, dal-
la corretta lettura del principio di sostenibilità ambientale.
Ove si voglia essere rigorosi e coerenti, si dovrà ammettere (ecco
il secondo paradosso, già menzionato) che la vera finalità della di-
sciplina non è la protezione dell’ambiente, ma la tutela della spe-
cie umana.
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Si profila, dunque, un diritto oggettivo venato da egoismo, che
va riconosciuto come tale per meglio proteggere la natura, ma non
solo. I comportamenti doverosi riconducibili alla materia ambien-
tale, infatti, proteggono soprattutto elementi e componenti che,
in quanto carenti di soggettività e di volontà, non sono in grado
di attivarsi autonomamente per rivendicare una tutela. Non è un
caso che, in campo ambientale, il dovere di solidarietà attenga al-
l’idea di “prendersi cura di un altro”, in particolare quando que-
sto sia minacciato. Ove si consideri che “altro” rispetto al sogget-
to cui si riferisce il comportamento è soprattutto chi o cosa non
è in grado di difendersi autonomamente, o attraverso strumenti pre-
figurati dall’ordinamento a fini differenti, si deve concludere che
l’insieme di “elementi” così individuabili non si esaurisca nella sola
natura e nel suo equilibrio. L’allargamento del dovere morale e giu-
ridico dei soggetti va dunque indirizzato anche verso le popola-
zioni future, la cui considerazione sempre più spesso emerge trat-
tando dei problemi ambientali. Non solo: è logicamente insoste-
nibile che ci si debba prendere cura di chi ancora non esiste e non
vive, anziché di chi “qui” e “ora” già soffre; il passaggio dai do-
veri “intergenerazionali” a quelli “intragenerazionali” è dunque qua-
si immediato e trova tangibile conferma nel dibattito culturale e
politico che, ad esempio, accosta tutela dell’ambiente e rivendica-
zioni dei popoli storicamente sfruttati.
E veniamo al terzo paradosso: siamo sicuri che ciò di cui ab-
biamo sinora parlato sia “esclusivamente” la tutela dell’ambiente?
La sostenibilità può essere collegata a una serie di settori in cui
l’ambiente e le sue esigenze non emergano in modo diretto. Que-
sta opzione riceve alimento dalla tendenza ad ampliare il concet-
to di sviluppo sostenibile: dalle tre “e” (equity, economy, environment)
si sta passando alle quattro “e” (in ragione dell’aggiunta dell’edu-
cation)10. Una conferma della tendenza cui si è fatto cenno si ritro-
va anche nella Convenzione Unesco sulla protezione e la promo-
zione della diversità delle espressioni culturali (ratificata con l. 19
febbraio 2007 n.19), la quale dispone che «la protezione, la pro-
mozione e la conservazione della diversità culturale sono una con-
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dizione essenziale per uno sviluppo sostenibile a beneficio delle
generazioni presenti e future».
Si aggiunga la possibilità di includere nell’area della sostenibi-
lità il tema del pareggio dei bilanci e dei conti pubblici (v. art. 81
Cost.), nonché quelli della bioetica o dell’istruzione. Molte anali-
si, poi, utilizzano il principio per dare nuovo assetto ai rapporti Nord
- Sud del mondo.
Si assiste, cioè, al passaggio dal concetto di sviluppo sosteni-
bile al paradigma dei doveri verso le generazioni future, pur sem-
pre in un quadro di responsabilità e di solidarietà che conferma quan-
to sia illusoria l’idea del diritto soggettivo. 
D’altro canto, quando si pensa alle crisi economico-finanziarie,
ai problemi dell’immigrazione o alla questione dei conti pubblici,
si rinvengono molti caratteri tipici dei problemi ambientali: incer-
tezza della tecnica, carattere diffuso del danno, pluralità di aggres-
sori e di vittime, globalità, asimmetrie informative, intreccio con
l’etica, difficoltà di individuare i centri decisionali più appropria-
ti, e così via.
La protezione dell’ambiente, dunque, è in realtà solo la punta
dell’iceberg di un fascio assai più ricco e complesso di problemi,
quelli più rilevanti della modernità.
Gli studi condotti sul diritto dell’ambiente, con la loro solida
tradizione e con la capacità di analizzare principi (applicabili, con
pochi adattamenti, a quel fascio di problemi) come chi inquina paga,
precauzione, prevenzione (senza trascurare il rispetto delle liber-
tà personali), potrebbero rivelarsi molto utili per affrontare anche
giuridicamente i grandi problemi della società attuale e della glo-
balizzazione, almeno quelli che intercettino le responsabilità inter-
generazionali, vero terreno di confronto per chi intende misurar-
si con la questione della giustizia.
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Dall’angolazione del giurista – e dello studioso delle tematiche giu-
spubblicistiche in ispecie – il tema dell’ambiente presenta talune
caratteristiche decisamente peculiari.
Anzitutto, si tratta di un argomento assai indagato, anche se in
maniera largamente asistematica. Infatti non sembra che si deb-
ba fare un ingegnoso esercizio di riflessione per registrare che, in
epoca relativamente recente, coinvolge contemporaneamente sia
saperi scientifici e tecnici, sia saperi umanistici.
In secondo luogo, la trasversalità dell’interesse ambientale fa sì
che spesso le funzioni di tutela ricadono su quelle indirizzate alla tu-
tela di altri interessi1.  Basti pensare che il più delle volte i procedi-
menti in materia ambientale sono inseriti in sub procedimenti ap-
partenenti a uno più ampio di carattere autorizzatorio2.
Terza e ultima annotazione preliminare: nonostante le proble-
matiche relative alla tutela dell’ambiente si siano manifestate in tut-
ta la loro complessità con l’affiorare della consapevolezza degli ef-
fetti che il modello occidentale di sviluppo sta creando sulle risor-
se ambientali e sul loro bilanciamento, costituisce impresa estre-
mamente ardua determinare con precisione il parametro giuridi-
co della nozione di ambiente, quale oggetto di tutela da chiarire a
livello normativo3. 
Ne consegue, in termini generali, che si è di fronte a un con-
cetto dinamico e non unitario4, che, coinvolgendo una rete fittis-
sima di relazioni, rende difficile, se non impossibile, limitarne la
visione giuridica nei rigidi schemi dei diritti e dei doveri5. 
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Si vuol dire, in altri termini, che per quanti sforzi interpretativi
siano stati compiuti e tuttora continuino ad essere esperiti, ancora
oggi parlare di un diritto all’ambiente rischia di scontrarsi con la dif-
ficoltà oggettiva di coglierne l’oggetto della tutela giuridica, che il clas-
sico schema delle situazioni giuridiche soggettive reclama6; allo stes-
so modo, parlare di doveri nei confronti della natura apre a consi-
derazioni che coinvolgono i «termini ampi del principio di solida-
rietà e responsabilità che investe una pluralità di rapporti e di esigen-
ze che i vari settori del diritto affrontano in modo articolato»7.  
Sebbene quindi rimangano inevase alcune domande di fondo, è
comunque pacifico ritenere che il tema dell’ambiente e della sua tu-
tela costituisca un valore ben radicato nello Stato costituzionale.
La tutela ambientale è, invero, oggi al centro dell’attenzione del-
l’opinione pubblica mondiale. Nella coscienza collettiva si avver-
te una sempre maggiore sensibilità riguardo alle questioni che pos-
sono pregiudicare la qualità della vita. La lotta contro il cambia-
mento climatico, la protezione e la gestione delle risorse idriche,
l’inquinamento atmosferico e acustico, la biodiversità, la c.d. eco-
nomia circolare in tema di efficienza delle risorse, sono solo alcu-
ne delle problematiche poste all’attenzione della politica interna-
zionale e nazionale degli Stati, i quali, però, pur prendendo con-
sapevolezza dell’importanza della questione, non sempre hanno
attivato politiche ambientali integrate in termini di ambiti di ap-
plicazione e strumenti, suscitando il timore, (e qui si innesta una
considerazione che ha un po’ il sapore di un bilancio), che dietro
a politiche sull’uso delle risorse, sulla mitigazione climatica, sull’eco-
nomia circolare e sulla resilienza degli ecosistemi ecc., ci siano pres-
sioni che difendono ingenti interessi economici8.
Anche in Italia, questo grande recupero di attenzione verso la tu-
tela dell’ambiente ha indotto il legislatore italiano e le pubbliche am-
ministrazioni a intervenire in materia con una miriade di leggi, prov-
vedimenti normativi e non, prassi amministrative9.
Senonché, anche se va detto che il normatore italiano non ha man-
cato – in tempi recenti – di mettere a segno qualche colpo10, i prov-
vedimenti adottati sono tesi generalmente a soddisfare, a parere del-
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lo scrivente, ancora prevalentemente interessi settoriali (quando non,
più propriamente, microsettoriali)11, talvolta con una fredda attuazio-
ne delle norme europee12, che hanno in sostanza minato quella or-
ganicità e quella razionalità che dovrebbero caratterizzare le scelte di
politica ambientale di un paese con una democrazia avanzata. 
Basti pensare, andando indietro nel tempo, al d.p.r 616 del 1977
e al d.p.r 112 del 1998, che hanno attribuito generiche competenze
alle regioni e agli enti locali in materia di protezione dell’ambiente13,
senza determinare con precisione i profili della disciplina, oppure, al
d. lgs. n. 152 del 2006, il c.d. “codice dell’ambiente”, il quale, nelle pie-
ghe delle sue disposizioni, manca di un preciso coordinamento del-
le più significative discipline settoriali che delineano il modello di tu-
tela degli interessi ambientali del nostro ordinamento.
Sgomberato il campo da queste brevi osservazioni preliminari, dal-
le quali in sostanza si evince che la definizione del concetto di am-
biente, nella sua dimensione giuridica, sfugge ad un’interpretazione
uniforme nell’ordinamento italiano, proveremo a elaborare alcune bre-
vi considerazioni sul tema che qui ci occupa e, dopo aver tracciato
un breve quadro costituzionale, sul ruolo che negli ultimi anni han-
no assunto i giudici amministrativi in tema di responsabilità scatu-
rente da danno ambientale, atteso che nel nostro ordinamento non
esiste, a differenza di alcune esperienze costituzionali, un organo giu-
risdizionale specializzato nella materia ambientale.
2. L’ambiente nella Costituzione italiana
Come è noto, il termine “ambiente” è stato del tutto assente dalla
Costituzione repubblicana per oltre 50 anni (non è forse superfluo
ricordare sin da ora che in altri ordinamenti esso non ha avuto vita
e sorte diverse. Valga per tutte l’esperienza della Francia, che solo
nel 2008 ha introdotto nel preambolo della Costituzione la Carta
dell’ambiente, redatta nel 2003)14. Altre erano le priorità al centro del-
l’attenzione dei Padri costituenti, connesse al riconoscimento e al-
l’indirizzo dei cambiamenti sociali allora in opera. 
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Il dibattito si sviluppò attorno all’articolo 9 della Costituzione,
in un clima di tale scetticismo e risentimento ideologico da spin-
se taluni membri dell’Assemblea a considerare tale previsione co-
stituzionale superflua se non addirittura inutile15.  
Quindi, nei primi anni la prevalente dottrina individuò l’unico ri-
ferimento di rango costituzionale per l’interpretazione delle esigen-
ze ambientali nel solo art. 9, co. 2, Cost.: «La Repubblica tutela il pae-
saggio e il patrimonio storico e artistico della nazione».
Ne conseguiva che ad essere tutelato era il paesaggio quale «va-
lore paesistico sotto il profilo dei quadri naturali che si realizzano»16. 
Successivamente, si rilevò la necessità di affrontare il tema di-
versamente, sulla base del ragionamento secondo cui la Costitu-
zione aveva le essenziali premesse e la necessaria elasticità per adat-
tare le proprie disposizioni al mutarsi dei problemi e delle esigen-
ze che man mano affioravano in una società sempre più comples-
sa ed eterogenea.
L’ambiente acquista così un valore costituzionale17 in quanto la
sua tutela si riconnette a principi fondanti della nostra Costituzio-
ne, come quello personalista, che antepone i valori e i bisogni ma-
teriali e spirituali dell’individuo allo Stato, e il principio di solida-
rietà, che impone l’obbligo di assumere la responsabilità nei con-
fronti dei problemi che coinvolgono la società civile, quale quel-
lo dell’ambiente18.
Da un punto di vista costituzionale, quindi, l’ambiente assume la
veste di “paesaggio”, inteso come «la forma del paese, creata dall’azio-
ne cosciente e sistematica della comunità umana che vi è insediata,
in modo intensivo o estensivo, nella città o nella campagna, che agi-
sce sul suolo, che produce segni nella sua cultura»19.
Alla luce dell’interpretazione data da Predieri (1969), la Corte co-
stituzionale, attraverso il combinato disposto di vari articoli (2, 3,
9, 32, 33, 41, 42), ha riconosciuto il bene ambientale come valore
primario, assoluto e unitario, non passibile di essere subalterno ad
altri interessi; un bene vitale da garantire nella sua interezza20.
Come non rilevare, per esempio, il ruolo determinante che ha
avuto l’estensiva lettura suggerita dal Giudice delle leggi21 (nonché
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dalla Corte di Cassazione)22 in ordine all’interpretazione dell’art. 32
Cost. che, affermando che «La Repubblica tutela la salute come fon-
damentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e ga-
rantisce cure gratuite agli indigenti», ha incluso il diritto alla salu-
brità dell’ambiente quale «esplicita imposizione di limitare o elimi-
nare le cause dell’inquinamento dell’aria, dell’acqua ecc., al fine di
prevenire l’insorgenza di patologie nel singolo e nella società»23.
Rilevante anche l’art. 33, co. 1, «L’arte e la scienza sono libere e
libero ne è l’insegnamento», dal quale la Consulta ha potuto ampliare
i principi che si connettono ai concetti di «sviluppo sostenibile» e di
precauzione, che implicano la ricerca costante di un adeguamento dei
dati scientifici capace di permettere l’immediata conoscenza dello stato
delle risorse naturali e del relativo equilibrio24.
È tuttavia con la revisione del Titolo V della seconda parte del-
la Costituzione, avvenuta nel 2001, che si assiste all’ingresso del ter-
mine “ambiente” nel nostro Testo costituzionale; in particolare, l’art.
117, co. 2, lettera s), attribuisce alla legislazione esclusiva dello Sta-
to «la tutela dell’ambiente, dell’ecosistema e dei beni culturali», men-
tre, a titolo concorrente, alle regioni «la valorizzazione dei beni am-
bientali e culturali».
Nonostante sia stato apprezzato lo sforzo del legislatore costi-
tuzionale, che ha il merito di aver rafforzato lo status della mate-
ria “ambiente”, non poche sono le perplessità sollevate dalla dot-
trina25 sulla scelta di inserire tale materia tanto nella legislazione esclu-
siva statale che in quella concorrente tra Stato e regioni, e inoltre
di utilizzare una formula che relega la disciplina de qua solo nel-
la ripartizione delle “materie” e delle competenze.
Un vuoto formale che però, almeno parzialmente, è stato contro-
bilanciato ancora una volta dalla Corte costituzionale, con le ormai sto-
riche sentenze del 2003, nn. 303 e 307, rispettivamente sulla legge na-
zionale “obiettivo”, relativa alle infrastrutture, e sulle leggi regionali in
materia di inquinamento elettromagnetico, nelle quali la Consulta, a fron-
te di un’enumerazione oggettivamente troppo rigida, ha espressamen-
te invitato il legislatore affinché individuasse nelle clausole di flessibi-
lità degli strumenti volti a mettere mano al modello suindicato26.
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Quanto appena detto ci induce a ritenere sbagliato pensare che
i problemi che riguardano l’ambiente e la sua tutela possano risol-
versi, sulla scia del dilagante “pensiero-unico” di mettere mano alla
riforma costituzionale, introducendo nel Testo nuove disposizio-
ni atte a tutelare e valorizzare l’ambiente.
L’ambiente già esiste nella Costituzione repubblicana, forma-
le e sostanziale; ciò è ulteriormente confermato dal principio in-
ternazionalistico il quale, negli artt. 10, 11 e 117, sottopone la le-
gislazione statale e regionale al vincolo degli obblighi internazio-
nali e comunitari.
Questo principio costituisce un “trasformatore permanente”
per l’ingresso nel nostro ordinamento di principi e norme del di-
ritto internazionale e del diritto europeo in materia di risorse am-
bientali, di conservazione degli equilibri ambientali per la tutela del-
le future generazioni, di sviluppo sostenibile della Terra, e di pro-
mozione del progresso scientifico e tecnologico al fine di miglio-
rare la qualità dell’ambiente.
I principi fissati dalle Dichiarazioni internazionali e dalle norme,
soprattutto dei Trattati dell’U.E., hanno in parte colmato le lacune
legislative nazionali e indirizzato le incongrue politiche ambientali dei
governi, chiarendo con maggiore precisione sia la definizione di am-
biente e la disciplina e le azioni a sua tutela, sia la responsabilità dei
soggetti e i modelli organizzativi degli interessi ambientali.
Quindi ci si permette di osservare che, anziché verso il quadro
costituzionale, l’attenzione andrebbe rivolta verso il quadro nor-
mativo stabilito dal nostro legislatore e, soprattutto, verso il codi-
ce dell’ambiente, dal quale si evince l’assenza di una valutazione
integrata degli interessi ambientali nella circostanza in cui vengo-
no determinate le scelte di programmazione.
Si sta cercando di dire che il legislatore non è riuscito finora a
definire una disciplina organica e unitaria che attuasse un corret-
to bilanciamento tra valori costituzionali, quali la salute e l’ambien-
te, da una parte, il lavoro e l’iniziativa economica, dall’altro, come
del resto dimostra la recente vicenda dell’Ilva di Taranto, nella qua-
le il confronto tra i bisogni ambientalistici e quelli dello sviluppo
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economico ha scatenato contenziosi giurisdizionali e perfino con-
sultazioni referendarie.
È attraverso la ricerca di questo nuovo equilibrio, nel quale «i
diritti fondamentali tutelati dalla Costituzione si trovano in rappor-
to di integrazione reciproca e non è possibile pertanto individua-
re uno di essi che abbia la prevalenza assoluta sugli altri»27, che il
legislatore riuscirà a rendere concretamente l’ambiente un valore
costituzionalmente tutelato28.
3. Alcune riflessioni sul ruolo del giudice amministrativo tra am-
biente e responsabilità
Alla luce del quadro appena delineato, emerge ancora la difficol-
tà da parte del legislatore italiano di dare risposte tempestive e con-
grue ai nuovi e complessi problemi ambientali.
Di fronte a questo stato di cose, nel nostro ordinamento da anni
si assiste al fenomeno per cui i giudici svolgono una funzione di
“surroga” nei confronti dell’inerzia del legislatore. 
In realtà, nel nostro come negli altri ordinamenti continentali,
il giudice è figura assolutamente terza e non può fare alcuna va-
lutazione contingente di interessi politici; la sua opera dovrebbe
consistere solamente in un intervento di raffronto e non deve es-
sere assolutamente influenzata da considerazioni politiche, in os-
sequio al ruolo di terzietà nel processo. 
Ma questo fenomeno, che riflette la realtà di un diritto che sem-
pre più si esprime in chiave di giurisdizionalizzazione29, ha coin-
volto anche il tema della tutela dell’ambiente. Specificamente, i giu-
dici, attraverso un’interpretazione dinamica del loro ruolo, sono sta-
ti chiamati a svolgere adeguamenti di valore e a mediare ragione-
volmente fra istanze di tutela della salute umana e dell’ambiente
e istanze volte a garantire diritti economici e sociali, alla luce di quei
fondamenti normativi generali che si ricollegano al rispetto della
dignità umana (art. 2 Cost.) e al principio di eguaglianza sostan-
ziale (art. 3, comma 2, Cost.).
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Così la giurisprudenza ha trovato spesso la strada per garantire il
diritto dell’individuo all’ambiente salubre e per affermare il connes-
so dovere dello Stato di tutelare il patrimonio ambientale.
Particolare importanza, soprattutto negli ultimi anni, ha assun-
to il ruolo dei giudici amministrativi nella capacità di percepire i pro-
blemi ambientali da parte del pubblico30. Ciò deriva principalmen-
te dal fatto che, proprio in materia ambientale, la discrezionalità am-
ministrativa raggiunge livelli “massimi” e il giudice degli interessi
si è specializzato, pur in un giudizio tradizionalmente contraddistin-
to dall’avere ad oggetto solo la legittimità dell’atto, nel garantire che
le scelte dell’amministrazione non fossero arbitrarie. 
Va in questa direzione l’ampliamento del sindacato del giudice
degli interessi su provvedimenti e omissioni della pubblica ammi-
nistrazione, al punto che un’autorevole dottrina ha parlato di «am-
ministrativizzazione della tutela dell’ambiente»31 per spiegare come
tale sindacato ormai assuma importanza a fronte anche delle com-
petenze sulla stessa materia del giudice ordinario, civile e penale32.
L’osservazione può apparire, a prima vista, non scontata. Lo di-
venta assai meno laddove si consideri che il sistema della respon-
sabilità civile attribuita alla competenza del giudice ordinario ap-
pare, così come impiantata nell’ordinamento, in una posizione “su-
balterna”; basti pensare che in materia penale i reati ambientali ge-
neralmente rientrano in quelle fattispecie di diritto penale acces-
sorio o sanzionatorio33, rappresentate da reati scaturenti dalla non
osservanza di provvedimenti amministrativi o dello svolgimento
di attività senza autorizzazione amministrativa. 
Inoltre, occorre ricordare l’importanza dei trattati internazio-
nali e delle direttive comunitarie, che offrono al giudice ammini-
strativo nuovi criteri giuridici abilitati a sindacare l’operato della pub-
blica amministrazione e ad adattare il sistema interno a quello eu-
ropeo.  Si pensi al principio di precauzione, che è diventato spes-
so uno strumento cui i giudici hanno fatto ricorso al fine di chia-
rire dubbi scientifici che potevano provocare danni per la salute
umana o per l’ambiente a seguito di una specifica azione o politi-
ca, oppure al principio “chi inquina paga” che, disposto dalla direttiva
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sulla responsabilità ambientale, ha come scopo quello di preveni-
re o altrimenti riparare il danno ambientale alle specie e agli habi-
tat naturali protetti, all’acqua e al suolo34.  
A ciò va aggiunta, in linea generale, l’introduzione di nuovi stru-
menti cognitori e di nuove azioni esperibili nel processo amministra-
tivo35, che permettono al giudice degli interessi di offrire nuove lettu-
re del contenzioso in materia ambientale. L’estensione della legittima-
zione ad agire in capo a singoli o a enti rappresentativi che hanno at-
tivato azioni popolari a tutela dell’ambiente36, l’ampiezza del sindaca-
to giurisdizionale sull’attività amministrativa, che ha consentito al giu-
dice degli interessi di sindacare l’omissione della pubblica amministra-
zione nel campo della tutela ambientale, e, ancora, i recenti sviluppi
del controllo giurisdizionale sull’istruttoria procedimentale e sulla di-
screzionalità tecnica e amministrativa37, che per le sue peculiari carat-
teristiche ha indotto un’autorevole dottrina a definirla «discreziona-
lità ambientale»38, sono solo alcuni degli strumenti del vasto armamen-
tario attualmente a disposizione dei giudici in parola. 
Sulla base di tale assunto, e avviandoci a conclusione di questo
scritto, ci si limita a fare qualche breve considerazione riguardo al
ruolo della giurisprudenza amministrativa sulla tutela risarcitoria
e ripristinatoria dell’ambiente che, com’è noto, si basa sul princi-
pio comunitario “chi inquina paga”.
Prima di tutto, preme sottolineare che ormai appartiene, per for-
tuna, ad una fase definitivamente superata la sterile quanto capziosa
opinione volta ad attribuire a questo principio un carattere meramen-
te programmatico, e quindi senza un concreto valore precettivo.
La natura precettiva del principio ormai si può dire pacificamen-
te accolta, e rappresenta una regola giuridica su cui si fonda tutto
il sistema di responsabilità ambientale.
A tal riguardo, proprio il supremo giudice degli interessi, in-
terpretando il principio in senso sostanzialistico, ha evidenzia-
to una duplice valenza normativa, non solo repressiva ma anche
preventiva, affermando che «il principio “chi inquina paga” con-
siste, in definitiva, nell’imputazione dei costi ambientali (c.d. ester-
nalità ovvero costi sociali estranei alla contabilità ordinaria del-
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l’impresa) al soggetto che ha causato la compromissione ecolo-
gica illecita (poiché esiste una compromissione ecologica lecita
data dall’attività di trasformazione industriale dell’ambiente che
non supera gli standards legali). Ciò, sia in una logica risarcito-
ria ex post factum39 che in una logica preventiva dei fatti dannosi,
poiché il principio esprime anche il tentativo di internalizzare det-
ti costi sociali e di incentivare – per effetto del calcolo dei rischi
di impresa – «la loro generalizzata incorporazione nei prezzi del-
le merci, e, quindi, nelle dinamiche di mercato dei costi di alte-
razione dell’ambiente con conseguente minor prezzo delle
merci prodotte senza incorrere nei predetti costi sociali attribui-
bili alle imprese e conseguente indiretta incentivazione per le im-
prese a non danneggiare l’ambiente»40.  
Certo quest’azione di “internalizzazione” del costo ambienta-
le apre a un dibattito nel quale ci si pone una domanda di fondo:
se la responsabilità del danno ambientale possa essere attribuita al
soggetto che abbia realmente inquinato, o se, viceversa, anche nel-
l’impossibilità di individuare il soggetto responsabile, il principio
comunitario, invochi, in ogni caso, di evitare che il costo degli in-
terventi pesi sulla comunità, ponendo tali costi comunque a cari-
co del proprietario. 
In questa prospettiva, risulterebbe importante, ai fini dell’indi-
viduazione del soggetto responsabile, non tanto il fatto di aver pro-
curato la contaminazione, ma quello di adoperare, a scopo di pro-
fitto, i siti contaminati in modo funzionale nell’esercizio dell’atti-
vità di impresa.
A tal proposito, il Consiglio di Stato, contrariamente alla tesi
estensiva accolta da una parte della giurisprudenza amministrati-
va di prime cure, soprattutto con l’entrata in vigore del Decreto
Ronchi del 1997, ha sancito che il danno ambientale possa esse-
re attribuito soltanto all’“autore” che ha procurato l’inquinamen-
to (di cui sia stata, pertanto, accertata la responsabilità), non rico-
noscendo, a seguito anche dell’incertezza nel definire i caratteri del-
l’onere della prova, un’oggettiva responsabilità imprenditoriale o
anche del proprietario.
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Secondo il supremo giudice «l’Amministrazione non può impor-
re al proprietario di un’area inquinata, che non sia ancora l’autore
dell’inquinamento, l’obbligo di porre in essere le misure di messa in
sicurezza di emergenza e di bonifica, di cui all’art. 240, comma 1,
lettere m) e p) del decreto legislativo n. 152 del 2006, in quanto gli
effetti a carico del proprietario incolpevole restano limitati a quan-
to espressamente previsto dall’articolo 253 del medesimo decreto
legislativo in tema di oneri reali e privilegi speciali immobiliari. Le
disposizioni contenute nel Titolo V della Parte IV del decreto legi-
slativo n. 152 del 2006 (articoli da 239 a 253) operano, infatti, una
chiara e netta distinzione tra la figura del responsabile dell’inquina-
mento e quella del proprietario del sito che non abbia causato o con-
corso a causare la contaminazione.  A carico di quest’ultimo è pre-
vista soltanto una responsabilità patrimoniale, limitata al valore del
sito (che costituisce oggetto di un onere reale) dopo l’esecuzione da
parte dell’Amministrazione delle opere di bonifica»41. 
Successivamente il Consiglio di Stato, attraverso un’applicazio-
ne corretta degli artt. 239 e ss. del codice dell’ambiente e del prin-
cipio comunitario sovraindicato, ha sancito che l’Amministrazione
non può ordinare al proprietario di un’area contaminata, il quale non
sia l’autore dell’inquinamento, la bonifica di siffatta area42. 
Tale decisione è stata anch’essa ritenuta dalla Corte di Giustizia
conforme alla direttiva n. 2004/35 sulla responsabilità ambientale43.
Nei più recenti approdi giurisprudenziali, il Supremo giudice de-
gli interessi si è orientato per estendere la mancanza di obbligo, ol-
tre che alla bonifica, anche al programma di inquadramento del sito
inquinato e alle misure di messa in sicurezza. Per il Consiglio di Sta-
to «una volta riscontrato un fenomeno di potenziale contamina-
zione di un sito, gli interventi di caratterizzazione, messa in sicu-
rezza d’emergenza o definitiva, di bonifica e di ripristino ambien-
tale possono essere imposti dalla Pubblica amministrazione sola-
mente ai soggetti responsabili dell’inquinamento»44.
Ancora in tema di danno ambientale, ha assunto recentemen-
te estrema importanza la questione relativa alla messa in sicurez-
za dei siti quale misura di prevenzione dei danni.
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A tal riguardo, deve essere salutato positivamente un certo
orientamento giurisprudenziale che, nel valutare appunto la mes-
sa in sicurezza del sito come misura di prevenzione dei danni,
ne omette la finalità sanzionatoria o ripristinatoria, con il risul-
tato che «l’affermazione dell’obbligo del proprietario di adotta-
re misure di prevenzione per eliminare/ridurre rischi sanitari e
ambientali derivanti dalla contaminazione è conforme al regime
giuridico vigente»45.
In sintesi, attraverso una formula molto equilibrata, si è affer-
mato che sul proprietario incolpevole grava solo l’obbligo di co-
municare alle autorità competenti la contaminazione rilevata e di
adottare le necessarie misure di prevenzione. 
Per il Consiglio di Stato, infatti, nonostante l’Amministrazio-
ne non possa ordinare l’attività di risanamento e recupero ai tito-
lari che non abbiano responsabilità nel possibile danno, la messa
in sicurezza del sito rappresenta una misura di rilevamento dei dan-
ni e rientra quindi nel genere delle precauzioni che incombono sul
proprietario o detentore del sito da cui possono derivare danni al-
l’ambiente46.
4. Conclusioni
Dalle brevi riflessioni svolte, appare pacifico affermare che l’am-
biente costituisce nel nostro ordinamento un “valore costituzio-
nale”.
Mediante il combinato disposto di vari articoli (2, 3, 9, 32, 41,
42 Cost.), la Corte Costituzionale, infatti, ancor prima della rifor-
ma del Titolo V della Costituzione, ha riconosciuto il bene ambien-
tale come valore primario, non soggetto a essere condizionato da
altri interessi, un bene fondamentale tutelato e protetto da preser-
vare nella sua integrità.
Tuttavia, il quadro normativo in materia di ambiente appare an-
cora oggi alquanto eterogeneo, e, in parte, ancora da “codificare”. Ba-
sti pensare, per esempio, che all’assenza nel nostro ordinamento del-
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la nozione di ambiente si aggiunge la difficoltà di attribuire un signi-
ficato unitario allo stesso concetto di danno ambientale, atteso che
non è di facile soluzione il collegamento tra quanto definisce l’art. 300
del t.u.a. (che afferma: «È danno ambientale qualsiasi deterioramen-
to significativo e misurabile, diretto o indiretto, di una risorsa natu-
rale o dell’utilità assicurata da quest’ultima») e quanto dispongono,
in sede penale, gli articoli  452-bis e 452-quater, ove il legislatore ha
individuato differenti gradi di offesa all’ambiente. 
Queste e numerose altre difficoltà di ordine interpretativo han-
no spinto certa dottrina, sull’onda lunga della stagione riformatri-
ce (non ancora sopita), ad avanzare proposte di modifiche della Co-
stituzione che vanno da quelle piuttosto “blande”, che chiedono
che la nozione di ambiente sia espressamente prevista nel Testo,
fino a quelle “più estreme”, che auspicano perfino l’istituzione di
un organo giurisdizionale speciale in materia.
Proprio a quest’ultimo riguardo, l’ansia neoterica, che vorreb-
be anche in Italia l’istituzione di un giudice specializzato che diri-
messe le controversie in una materia quale quella ambientale in cui
alto è il livello di complessità scientifica, rischia, a parere di chi scri-
ve, di fare più danni di quanti benefici apporti. A parte il fatto che
l’istituzione sovrandicata scatenerebbe argomentazioni d’ordine ese-
getico-interpretativo in riferimento alla sua conformità al dettato
della Costituzione, che com’è noto predispone un modello giuri-
sdizionale alquanto composito, formato da “giudici specializzati
costituzionalizzati”47, si ha l’impressione che i tre modelli di tute-
la predisposti dal nostro ordinamento, amministrativa (si pensi, a
titolo meramente semplificativo, a come il giudice amministrativo
abbia svolto un ruolo essenziale in tema di danno all’ambiente, pro-
ponendo rimedi al fine di ottenere l’effettiva soddisfazione dell’in-
teresse leso), civile e contabile, hanno ormai realizzato un solido
e organico sistema di garanzie a favore dei cittadini lesi da danni
ambientali, riuscendo il più delle volte anche a comporre l’incer-
to quadro normativo proposto dal legislatore.
Ciò induce a sollevare non pochi dubbi sulla tenuta di un uni-
co giudice specializzato cui attribuire un ambito della giurisdizio-
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ne capace di coprire la materia civile, quella penale e quella ammi-
nistrativa.
Inoltre, movendo da diversa angolazione, si è dell’idea che tale
soluzione abbia dato buona prova di sé soprattutto in quegli or-
dinamenti di common law, in cui la “forza dirompente” del giudice
specializzato è mitigata del principio dello stare decisis e, in taluni
casi, dall’organizzazione in chiave federalistica dello Stato48.
Certo, va rilevato che curiose aporie ancora vengono a determi-
narsi nelle politiche ambientali, che sono poi il vero problema di fon-
do. Mentre da un lato si procede verso un tentativo di universaliz-
zazione dei diritti ambientali, la cui tutela ha assunto ormai un po-
sto di grande rilievo sullo scenario nazionale, dall’altro nuovi e non
meno importanti interrogativi permangono all’orizzonte49.
La giurisprudenza in genere, e particolarmente quella ammini-
strativa, ha svolto un importante ruolo “creativo” nell’attuazione
delle relative discipline troppo spesso disomogene, ma i rilievi del-
la giurisprudenza non sempre sono stati accolti dal legislatore. 
È il caso recente della nota Ministero dell’ambiente e della tu-
tela del territorio e del mare 2018, che, in riferimento all’adozio-
ne delle misure di messa in sicurezza, si è ben tenuto lontano dal
prendere una ferma posizione sul punto (nonostante i rilievi mos-
si dal Consiglio di Stato), non indicando le misure di messa in si-
curezza nello schema illustrativo delle azioni che devono essere adot-
tate dal proprietario incolpevole. 
Ciò ha fatto sì che restasse sullo sfondo e ancora inevaso, tra l’al-
tro, il quesito sulla possibilità dell’Amministrazione di imporre al pro-
prietario non responsabile l’adozione di misure di messa in sicurez-
za d’emergenza, in quanto interventi che devono essere adottati in
tempi brevi per contenere le sorgenti primarie di contaminazione, o
anche la messa in sicurezza operativa e permanente, che invece pre-
senta un carattere di stabilità e si pone in alternativa alla bonifica50. 
A questo punto, AAA cercasi legislatore disperatamente.
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1 Un esempio emblematico è dato dall’emergere della protezione dell’ambiente tra i diritti
individuali garantiti dalla CEDU, che è stato lo spunto che ha consentito al Giudice di Stra-
sburgo di dichiarare che il rispetto della propria abitazione è da intendersi non solo nel sen-
so di reale spazio fisico, ma anche come pacifico godimento della stessa. In particolare, con
la sentenza 2 novembre 2006, Giacomelli v. Italia, 2009, il Giudice di Strasburgo ha condan-
nato per violazione diretta dell’art. 8 CEDU lo Stato italiano, responsabile per non aver adot-
tato tutte quelle necessarie e preventive misure normative volte a proteggere il ricorrente e
i suoi familiari dall’attività pericolosa di uno stabilimento di smaltimento di rifiuti industria-
li tossici situato a poche decine di metri dalla propria abitazione. Fattori che, seppur non fi-
sici, impedivano concretamente di godere pacificamente della propria abitazione. 
2 Si cfr. D.lgs. 16/06/2017, in attuazione direttiva del 2014/52/UE. 
3 Cfr. N. Lugaresi, 2015, p. 3.
4 M.S. Giannini, 1973, p. 8; per una definizione unitaria della nozione cfr. Corte cost., sent.
30 dicembre 1987.
5 F. Fracchia, 2002, p. 217. 
6 In effetti, la problematica consiste di stabilire in che modo ambiente e diritti possono essere
correlati; si v. A. Crosetti, F. Fracchia, R. Ferrara, N. Olivetti Rason, Introduzione al diritto ambien-
tale, 2018, passim.
7 In tal senso, S. Grassi, 2017, p. 9.
8 Si cfr. Bertelsmann Stiftung e SDSN [Sustainable Development Solutions Network] (2017),
sdg Index and Dashboard Reports 2017.mattm [Ministero dell’Ambiente e della Tutela del
territorio] (2018): Secondo Rapporto sul Capitale Naturale in Italia, Roma 2018.mattm [Mi-
nistero dell’Ambiente e della Tutela del territorio] (2017), Strategia Nazionale di Sviluppo
Sostenibile, Roma 2017.
9 Si rinvia a R. Ferrara, M.A. Sandulli, 2014. 
10 Si pensi al decreto correttivo del d.lgs. n. 152/2006 art. 3 bis fino a 3 sexies di cui al d.lgs n. 4
del 2008; alle nuove linee guida sull’educazione ambientale lanciate dal Ministero dell’ambien-
te nel 2015, accolte dalla legge n. 68 del 22 maggio dello stesso anno; al d.lgs.  18 aprile 2016 n.
50 (nuovo T.U.  in materia di appalti pubblici)  che ha ispirato l’azione dell’amministrazione,  in
un settore complesso quale quello degli appalti pubblici,  al rispetto dei principi della tutela am-
bientale e della sostenibilità dello sviluppo.
11 A. Contieri, S. Napolitano, 2015, pp. 102 ss.
12 Ex plurimis, 92/43 CEE, 35/2004/CE, 147/2009/CE.
13 A.M. Sandulli, 1989. 
14 Conseil D’Etat, Commune D’Annency, 3 ottobre 2008.
15 F. Merusi, 1975, pp. 446 ss.
16 A.M. Sandulli, 1967, II, pp. 62 ss. 
17 Cfr. Corte cost., sentt., n. 225/2009, 35 e 193 del 2010. 
18 A. Zito, 2006, p. 4
19 Così, A. Predieri, 1969, Vol. II, p. 387.
20 Corte cost., sent., n. 641 del 1987.
21 Ex plurimis, Corte cost., sentt. nn. 247 del 1974 e 210 del 1987, e più recentemente, n.
126 del 2006.
22 Ex plurimis, Cass., sez. un., 6 ottobre 1979, n. 5172.
23 In tal senso, F. Gargallo, 2003, p. 1.
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24 Corte cost., n. 116 del 2006; sul punto, anche A. Simoncini, E. Longo, 2006; R. Ferrara,
2010, p. 3 ss.
25 D. Amirante, 2013.
26 G. Cordini, 2009, p. 611 ss.
27 Così Corte cost., sent. n. 85/2013.
28 Valore riconosciuto a livello costituzionale che non ne avalla un primato assoluto nella
gerarchia dei valori costituzionali, ma crea la condizione che esso sia preso in considera-
zione nei concreti bilanciamenti svolti dal legislatore e dalle pubbliche amministrazioni. 
29 S. Staiano, 2008, pp. 5381 ss; G. Azzariti, Verso un governo dei giudici? In Scritti in onore di A.
Pace, Napoli 2002, pp. 367 ss; M.A. Sandulli, 2017, p. 5; P. Grassi, 2017, p. 839. 
30 A tal riguardo si cfr. Corte cost., sent. n. 126 /2016, nella quale pronuncia si evidenzia
l’importanza del ruolo del giudice amministrativo in tema di danno ambientale.
31 F. Fracchia, 2013, pp. 15-16. 
32 G. Caia, F.A. Roversi Monaco, 1988, p. 495.
33 Ad eccezione della disciplina prevista d.lgs. n. 121/2011, attuativo della direttiva 2008/99/CE
sulla tutela penale dell’ambiente, e della l. n. 68/2015 che ha introdotto nel codice penale,
nel titolo VI bis (artt. 452 bis-452 terdecies), i “delitti contro l’ambiente” (l’inquinamento
ambientale, il delitto di disastro ambientale, il delitto di traffico e abbandono di materiale
ad alta radioattività ecc.). 
34 L’art. 191, paragrafo 2, TFUE, introdotto in materia ambientale, recita che “la politica del-
l’Unione in materia ambientale mira a un elevato livello di tutela, tenendo conto della diver-
sità delle situazioni nelle varie regioni della Comunità. Essa è fondata sui principi della pre-
cauzione e dell’azione preventiva, sul principio della correzione, in via prioritaria alla fonte,
dei danni causati all’ambiente, nonché sul principio «chi inquina paga». Il principio di pre-
cauzione successivamente è stato recepito dal nostro ordinamento dapprima in seno all’art.
301 del d.lgs. 3 aprile 2006, n.152 TUA secondo cui “in applicazione del principio di pre-
cauzione [...] in caso di pericoli, anche solo potenziali, per la salute umana e per l’ambiente,
deve essere assicurato un alto livello di protezione. L’applicazione del principio di cui al com-
ma 1 concerne il rischio che comunque possa essere individuato a seguito di una prelimi-
nare valutazione scientifica obiettiva” e poi in seno all’art. 3-ter TUA il quale afferma che
“la tutela dell’ambiente e degli ecosistemi naturali e del patrimonio culturale deve essere ga-
rantita da tutti gli enti pubblici e privati e dalle persone fisiche e giuridiche pubbliche o pri-
vate, mediante una adeguata azione che sia informata ai principi della precauzione, dell’azio-
ne preventiva, della correzione, in via prioritaria alla fonte, dei danni causati all’ambiente, non-
ché al principio «chi inquina paga» che, ai sensi dell’articolo 174, comma 2, del Trattato U.E.,
regolano la politica della comunità in materia ambientale”.
35 Sul tema in generale, cfr., ex plurimis, F. Ledda, 2002, pp. 392 ss.; A. Police, 2000; F.G.
Scoca, 2017; A. Travi, 2018.
36 Le associazioni di protezione ambientale riconosciute possono anche direttamente im-
pugnare davanti al giudice amministrativo gli atti di competenza delle regioni, delle provin-
ce e dei comuni che causano danno ambientale (L. 127/1997). Inoltre, attraverso la legge
349/1986, esse possono “denunciare fatti lesivi di beni ambientali di cui siano a conoscen-
za”, “intervenire nei giudizi per danno ambientale” e “ricorrere in sede di giurisdizione am-
ministrativa per l’annullamento di atti illegittimi”, anche senza far valere un interesse legit-
timo. La legge prevede, infatti, per le associazioni di protezione ambientale, la facoltà di rap-
presentare gli interessi diffusi, ossia interessi dei quali è portatrice indeterminata la genera-
lità della popolazione. In giurisprudenza, ex multis, Tar Liguria, Genova, sez. I, 18 marzo
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37 P.M. Vipiana, 2015, n. 2/3, pp.837 ss.
38 D. De Pretis, Discrezionalità e ambiente, in D. De Carolis, E. Ferrari, A. Police (a cura di),
Ambiente, attività amministrativa e codificazione, Milano 2005, p. 458.
39 Cfr. Corte Cass. sent. n. 7759/2012, nella quale decisione s’introduce per la prima volta,
suscitando non poche perplessità in dottrina, il concetto di “danno integrale”.
40 In tal senso, Consiglio di Stato, sez. V, 16 giugno 2009, n. 3385, punto 5 del Considera-
to in diritto.
41 Consiglio di Stato, ord. 25 settembre 2013, n. 21, punto 9 del Considerato in diritto. C’è
da aggiungere che l’Adunanza Plenaria ha sollevato anche una questione pregiudiziale alla
Corte europea di giustizia, invitandola a pronunciarsi sull’eventuale contrasto della norma-
tiva italiana che limita nelle modalità appena evidenziate la responsabilità del c.d. proprie-
tario incolpevole del sito inquinato.  Nel 2015, con la sentenza del 4 marzo del 2015, cau-
sa 534-13, la Corte di Lussemburgo ha mantenuto la decisione promossa dall’ordinanza di
rimessione.
42 Consiglio di Stato, sez. VI, 21 novembre 2016, n. 4875. Si cfr. anche sent.,10 settembre
2015, n. 4225.
43 CGUE, ivi. 
44 Consiglio di Stato, sez. V, 14 aprile 2016, n. 1509, punto 5.2 del Considerato in diritto.
In tal senso, recentemente, sent.,sez. VI,  25 gennaio 2018 e sent., sez. VI, 3 gennaio 2019,
n. 78; in senso parzialmente contrario TAR Lombardia, 31 luglio 2018, n. 766. Su tali com-
plesse questioni, in dottrina, M.A. Sandulli, 2006, in Atti del convegno AIDU, svoltosi a Te-
ramo il 29-30 aprile 2005.
45 Consiglio di Stato, Sez. V, 8 marzo 2017, n. 1089, punto 6 del Considerato in diritto. In
dottrina, si cfr. P. M. Vipiana, 2015a, p. 261.
46 Ivi, p. 262.
47 V. Onida, 1982, pp. 1074 ss.
48 Si pensi, per esempio, alla Corte per il territorio e l’ambiente dello Stato del New South
Wales, in Australia, un organo giurisdizionale competente in via esclusiva per controversie
su questioni ambientali e di governo del territorio, che riguardano la materia civile, ammi-
nistrativa e penale, ovvero, alle Corti ambientali federali e statali del Brasile, organi giuri-
sdizionali autonomi, competenti per questioni ambientali in materia civile, amministrativa
e penale.
49 Sul punto, M. Roversi Monaco, 2018, p. 14. 
50 Si cfr. P.M. Vipiana, 2011, n. 10.
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Animali e piante sono soggetti di diritti?
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La questione animale e il diritto
Roberta Montinaro
1. Premessa
Da qualche tempo a questa parte si riscontra una mutata sensibi-
lità tra i giuristi nei confronti della questione animale1, la quale or-
mai non riguarda più soltanto gli studiosi di etica ed i filosofi, ma
sollecita interrogativi cui il diritto è chiamato ad offrire risposta2.
Di tale mutata sensibilità si trova traccia in primo luogo nelle
fonti nazionali, sempre più attente alla tutela degli interessi degli
animali3: basti pensare, tra i molti esempi possibili, all’introduzio-
ne degli artt. da 544-bis a 544-quinquies c.p., inclusi nel titolo IX-
bis, Libro II, ad opera legge 20 luglio 2004, n. 189, e successive mo-
dificazioni4, alla legge sull’obiezione di coscienza alla vivisezione5,
al decreto contro la sperimentazione sugli animali6, etc.
Lo stesso si può dire per l’ordinamento dell’Unione europea7,
in cui l’art. 13 del Trattato di Lisbona stabilisce che «nella formu-
lazione e nell’attuazione delle politiche dell’Unione nei settori del-
l’agricoltura, della pesca, dei trasporti, del mercato interno, della
ricerca e sviluppo tecnologico e dello spazio, l’Unione e gli Stati
membri tengono pienamente conto delle esigenze in materia di be-
nessere degli animali in quanto esseri senzienti, rispettando nel con-
tempo le disposizioni legislative o amministrative e le consuetu-
dini degli Stati membri per quanto riguarda, in particolare, i riti re-
ligiosi, le tradizioni culturali e il patrimonio regionale». 
Si impiega ivi, per la prima volta in una disposizione normativa,
l’espressione “essere senziente”, mutuata dalla Dichiarazione sulla pro-
tezione degli animali approvata a Maastricht nel 1991 e poi trasfusa nel
“Protocollo sul benessere degli animali” di Amsterdam del 1997:
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espressione da cui traspare la tendenza degli ordinamenti transna-
zionali all’equiparazione tra umani ed animali, entrambi accomuna-
ti dal possesso di capacità cognitive ed emozionali.
La parità tra uomo e animale, in quanto esseri senzienti, era, d’al-
tro canto, già presente nella Dichiarazione universale dei diritti degli ani-
mali, sottoscritta a Parigi il 15 ottobre 1978, e nella Convenzione eu-
ropea per la protezione degli animali da compagnia, firmata a Strasbur-
go il 13 novembre 1987.
In ordine, invece, a possibili sviluppi normativi futuri, giova ram-
mentare alcune proposte di modifica della Costituzione italiana8
e di introduzione di un quadro giuridico europeo sulla protezio-
ne degli animali da compagnia9.
In ragione di tale quadro normativo, vi è chi denuncia il feno-
meno della crisi dell’antropocentrismo giuridico10, dovuta a que-
ste modifiche ed alla emersione della nuova sensibilità di cui so-
pra si è detto; fenomeno che, tuttavia, stride con la tendenziale fis-
sità delle categorie giuridiche tradizionali, a cominciare dalla dico-
tomia tra soggetto giuridico e res, impiegata al fine di attribuire una
qualifica agli animali nel mondo del diritto.
Sorge infatti il problema della tutela, da parte di quest’ultimo, de-
gli interessi degli esseri viventi non umani: ci si chiede, cioè, se il di-
ritto debba tutelare i suddetti interessi indipendentemente dalla loro
considerazione come cose idonee a soddisfare bisogni umani. 
Le concezioni animaliste, a partire dalle riflessioni di P. Singer11,
rispondono affermativamente a tale interrogativo, sulla base di un
duplice ordine di considerazioni: 1) gli interessi di cui sono por-
tatori uomini ed animali assumono il medesimo valore; 2) occor-
re ricercare un’equilibrata soddisfazione dei suddetti interessi. 
2. Necessità di una nuova tassonomia giuridica?
Alla questione di cui sopra fa seguito in modo quasi naturale un
altro interrogativo: ci si chiede se, alla luce dell’evoluzione dell’or-
dinamento, una volta affermato che gli interessi del mondo ani-
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male esigono protezione e che tale protezione abbraccia la prete-
sa a non essere trattati come meri oggetti, strumentali al persegui-
mento di finalità umane, possa dirsi che agli animali siano attribui-
ti dei veri e propri diritti soggettivi e che, quindi, spetti loro lo sta-
tus di soggetti giuridici12. 
Questo punto di vista è accolto dal filosofo animalista T. Re-
gan13, secondo il quale qualsiasi essere vivente, umano e non, deve
essere riconosciuto come centro di vita senziente, se è in grado di
percepire le conseguenze, negative e positive, delle azioni altrui sul
proprio benessere. Le capacità cognitive e la possibilità di perce-
pire i propri diritti, in altri termini, giustificano, nell’ottica di cui
si discorre, l’uguaglianza tra uomini e animali e l’abbandono di qual-
sivoglia gerarchia tra gli uni e gli altri14; esito che conduce al rico-
noscimento del diritto di non soffrire, spettante agli animali, quale ine-
luttabile corollario delle intrinseche caratteristiche possedute dal-
l’entità senziente15. 
A ciò si obietta, però, che la capacità di provare piacere e do-
lore connota tutti gli esseri senzienti, ma non appare sufficiente a
riconoscere una qualche forma di soggettività giuridica agli anima-
li16, essendo questa un attributo artificiale, e non intrinseco, che cia-
scun ordinamento decide di attribuire ad individui e ad altre enti-
tà, animate e non17.
Un’ulteriore – e più pregnante – obiezione sottolinea la varie-
tà del mondo animale e la conseguente difficoltà di stabilire qua-
li specie “meritino” di entrare nel novero della soggettività giuri-
dica18. Il punto di vista adottato è, naturalmente, quello umano19:
il diritto creato dall’uomo, in modo incoerente e scarsamente omo-
geneo, protegge alcune specie o categorie animali piuttosto che al-
tre; o adotta punti di vista svariati e mutevoli. Ad esempio, la tu-
tela riservata dall’ordinamento agli animali da compagnia è più in-
tensa rispetto a quella spettante alle altre categorie, a riprova del
fatto che il diritto mira innanzitutto a proteggere l’interesse alla con-
servazione del rapporto sentimentale costituitosi tra uomo ed ani-
male, di cui è titolare il primo (cfr. ultra, sul tema del danno da mor-
te dell’animale di affezione). Alcune specie poi sono protette da
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legislazioni aventi finalità ecologiste, in cui l’interesse alla conser-
vazione dell’ambiente nel quale sono collocate prevale rispetto al
benessere animale, che ben potrebbe essere sacrificato in nome del
perseguimento di quell’interesse20.
3. Segue: gli animali come mere res immateriali?
Quanto all’ordinamento giuridico italiano, non è dato riscontrare
una linea di tendenza omogenea e costante. 
Nel diritto penale, dopo una fase iniziale in cui la protezione
degli animali mirava in realtà a preservare la moralità pubblica, le
disposizioni rilevanti paiono ora prendere direttamente in consi-
derazione gli interessi degli animali stessi, a dimostrazione della schi-
zofrenia dell’ordinamento (cfr. ultra).
Il codice civile, invece, in ossequio alla concezione romanisti-
ca21, considera innanzitutto gli animali come res inanimate22, suscet-
tibili di costituire oggetto di diritti reali o di possesso23, e dunque
destinatarie di protezione soltanto in via indiretta, nella misura cioè
in cui ad invocare tutela sia il titolare delle suddette posizioni giu-
ridiche o il possessore. 
Un simile punto di vista è giudicato “specista” da quanti invoca-
no il riconoscimento dell’uguaglianza tra uomini ed animali, in ragio-
ne del loro essere entrambi delle entità senzienti 24 e tenuto conto del
rapporto sentimentale che può instaurarsi tra i due gruppi.
Proprio la considerazione di un siffatto rapporto ha indotto
un’evoluzione nella considerazione degli animali come semplici res
inanimate, ben visibile se si pone mente alla dibattuta questione
della risarcibilità del danno (non patrimoniale) per morte o lesio-
ne dell’animale di affezione.
Il tema, emerso già da tempo in alcune esperienze giuridiche stra-
niere25, è stato in origine influenzato dallo statuto giuridico rico-
nosciuto all’animale. Se, infatti, «si ammette che l’animale è un bene
al pari di qualsiasi altro oggetto inanimato, si assiste ad una con-
trazione delle conseguenze risarcitorie derivanti dalla sua perdita
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(limitate al suo valore di mercato); al contrario, una sua colloca-
zione al di fuori del novero delle res determina importanti ricadu-
te applicative in relazione alle liti tra privati, aprendo il varco alla
risarcibilità del danno non patrimoniale»26. 
Più avanti nell’evoluzione delle suddette esperienze, tuttavia, è emer-
sa l’attitudine ad attribuire rilievo alle particolarità del bene-animale
da compagnia, costituite dalla sua infungibilità e dal fatto che con il
tempo il suddetto bene guadagna valore, anziché perderne, per via
del rapporto sentimentale che si costituisce con il proprietario. Da
qui, il possibile risarcimento di danni ulteriori rispetto a quello pa-
trimoniale, che va innanzitutto parametrato al valore di mercato del-
l’animale. Nel diritto statunitense, gli ulteriori danni non sono costi-
tuiti dal pregiudizio morale soggettivo causato dall’illecito (non am-
missibile, in linea di principio, in tale sistema), ma dal fatto che si trat-
ta di cose di particolare valore, giacché non possono essere agevol-
mente rimpiazzate da altre (infungibili)27.
Nell’ordinamento italiano, la dottrina disquisisce sulla possibilità
di individuare una posizione giuridica lesa in caso di perdita di anima-
le d’affezione28, facendo leva sul carattere inviolabile della proprietà,
sulla natura di diritto fondamentale da riconoscere al rapporto tra per-
sona ed animale, nell’ambito del quale la prima esprime la propria per-
sonalità (cfr. art. 2 Cost.), o sulla creazione di una categoria ad hoc, quel-
la del c.d. “danno interspecifico”29. 
La giurisprudenza, invece, propende per la soluzione negativa30,
con poche eccezioni31.
Va detto che le particolari qualità delle res di cui si parla e, in par-
ticolare, il loro essere entità suscettibili di costituire un rapporto
affettivo con l’uomo, esigono che si rintraccino delle soluzioni coe-
renti con le specifiche questioni che possono insorgere. Di ciò, del
resto, ci offre testimonianza lo stesso legislatore che, all’art. 2052
c.c. sul danno causato da animali, ha dettato una specifica dispo-
sizione, diversa da quella attinente al danno da cose in custodia,
giacché «la loro natura di esseri viventi impedisce un pieno con-
trollo su di essi, il che spiega perché la dog bite liability debba esse-
re distinta dall’area della property law»32. 
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4. La soggettività animale come forma particolare di soggettività
giuridica?
Alla luce delle incertezze di cui sopra, si propone allora di percor-
rere una terza via: riconoscere che la tutela del benessere e della
dignità animale (che si vorrebbe, de iure condendo, ammessa anche
dalla Costituzione)33 reca con sé l’attribuzione di una forma par-
ticolare di soggettività giuridica animale, che si differenzia dalla sog-
gettività umana.
D’altro canto, lo studioso del diritto privato ha già preso atto
da tempo della possibile presenza di molte forme di soggettività,
a seconda delle fattispecie che contemplano le diverse entità (in-
dividui, robot 34, cose animate e non, etc.) e dei relativi effetti e fi-
nalità35. Si riscontra anzi negli ordinamenti moderni, caratterizza-
ti da una pluralità di fonti normative connotate da ispirazioni spes-
so disomogenee, la tendenza ad abbandonare le concezioni uni-
tarie ed universalistiche della soggettività giuridica, a favore dell’emer-
sione di tipi di identità frammentate (ed individuate a seconda di
criteri o situazioni contingenti)36. Nessuna petizione di principio,
dunque, induce ad escludere a priori che possano ravvisarsi, nell’am-
bito del regno animale, diverse soggettività, in ragione della par-
ticolare tutela che l’ordinamento giuridico assicura ad alcune spe-
cie, per via della loro prossimità all’uomo (si pensi, ancora una vol-
ta, alla speciale categoria degli animali d’affezione).
Né a conclusioni molto diverse giungono quegli autori che con-
testano la necessità e l’opportunità di impiegare i concetti classi-
ci, come quello di soggettività giuridica e di diritto soggettivo, per
assicurare tutela agli interessi degli animali. Secondo tale prospet-
tiva, più in particolare, la considerazione degli animali come res non
reca con sé inevitabilmente che questi siano relegati in una posi-
zione deteriore, nella misura in cui l’ordinamento assicuri agli ani-
mali uno statuto di protezione conforme alla loro natura di esse-
ri animati37.
La protezione di questi ultimi passa, dunque, attraverso deter-
minate condotte, attive o omissive, imposte dal diritto agli uma-
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ni, unici destinatari dei documenti internazionali e delle disposi-
zioni normative sopra citate. Ed infatti, è possibile notare come
gli stessi ordinamenti giuridici in cui più maturo è lo stadio di avan-
zamento della riflessione sul punto38, quali quelli di Austria39, Ger-
mania40, Svizzera41 e Francia42, siano «inclini ad introdurre una se-
rie di politiche protezionistiche piuttosto che ad affermare l’esisten-
za di un corpus di diritti a favore degli animali»43. 
5. Riconoscimento pretorio del diritto degli animali al benessere:
alcuni spunti ricostruttivi
Dal punto di vista del giurista, quindi, ciò che ha rilievo sono i do-
veri imposti dall’ordinamento, alcuni dei quali tendono direttamen-
te alla protezione dell’integrità fisica e psicologica degli animali44,
mentre altri, come già notato, perseguono finalità di diversa natu-
ra (proprietarie, ambientaliste, etc.).
Un esempio del primo tipo di dovere si rinviene nell’art. 177
del Codice della strada, secondo il quale si ha trasporto di neces-
sità anche nel caso di animale che versi in gravi condizioni di sa-
lute; disposizione che parrebbe tutelare in via diretta l’interesse del-
l’animale all’incolumità fisica45. Analoga conclusione va accolta a
proposito delle norme sui maltrattamenti di animali, indubbiamen-
te miranti a proteggere l’interesse animale al benessere e, in par-
ticolare, a non subire sofferenze ingiustificate.
La logica conseguenza di un simile modo di ragionare dovreb-
be consistere nella possibilità di ravvisare nello stesso animale la
persona offesa dal reato e, sul piano civilistico, di parametrare una
qualsivoglia tutela all’interesse dell’animale stesso (anziché del suo
proprietario)46. 
Nella prassi, una simile tutela è stata assicurata in forma spe-
cifica (non per equivalente) dal giudice nell’ambito del procedimen-
to penale o dalla p.a., attraverso la rimozione delle condizioni da
cui derivava la sofferenza o, più in generale, la situazione di mal-
trattamento47. 
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È dato, inoltre, riscontrare alcune pronunce in cui la protezio-
ne assicurata all’animale non risulta funzionale alla tutela dell’inte-
resse umano: si tratta di casi di riconoscimento pretorio di inte-
ressi riferibili non a tutti i tipi di animali, ma solamente a quelli d’af-
fezione.
Basti pensare alla questione dell’affido dell’animale, in caso di
separazione dei coniugi o più in generale di crisi della coppia, co-
niugata e non. Una questione che, non essendo espressamente re-
golata, è stata risolta dalla giurisprudenza, anziché applicando le nor-
me in materia di proprietà (nella cui ottica l’animale spetta in via esclu-
siva al titolare di un simile diritto e può essere oggetto della relati-
va tutela), riconoscendo effetti agli accordi tra le parti interessate
circa la permanenza dello stesso presso entrambe e circa la distri-
buzione degli oneri e dei compiti di cura e di mantenimento; ov-
vero, in difetto di accordo, riconoscendo in capo al giudice il po-
tere di adottare provvedimenti interinali, al fine di tutelare l’interes-
se dell’animale alla continuità affettiva e di cura stabilitasi con en-
trambi i partners, secondo una logica simile a quella alla base delle
norme relative all’affido condiviso della prole minorenne48. 
La giurisprudenza, invece, ha escluso la possibilità di riconosce-
re una tutela risarcitoria parametrata alla lesione dell’interesse al-
l’integrità fisica di cui sarebbe titolare lo stesso animale49.
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p. 909 ss.; Giudice di pace di Dolo, 8 ottobre 2012, in www.quotidianogiuridico.it
32 Così testualmente F. Garatti, 2014 p. 769. In giurisprudenza, cfr., da ultimo, Cass., sen-
tenza 22 novembre 2019, n. 30519, Cass. 29 agosto 2019, n. 21722, entrambe consul-
tabili su www.quotidianogiuridico.it.
33 Cfr. G. Gemma, 2004, p. 615; F. Rescigno, 2005; nonché A. Valastro, 2005, p. 25; e
dello stesso autore Animali e Costituzione, in www.forumcostituzionale.it/contributi, 27 luglio
2004. 
34 Cfr. G. Teubner, 2018.
35 D. Favre, 2010, p. 1021 ss.
36 M.R. Marella, 2017, 205 ss.
37 Cfr. P.P. Onida (2007): «Sul piano dogmatico il giurista è chiamato non tanto a veri-
ficare se l’attuale legislazione consenta di affermare che l’animale è o non è soggetto di
diritto, ma quello di verificare se sia possibile riconoscergli uno statuto corrispondente
alla sua natura di essere vivo e come tale meritevole di tutela». Si veda anche dello stes-
so autore, 2002, p. 201.
38 Si veda D. Cerini, 2012, p. 63.
39 All’art. 285°, il Allgemeines Burgerliges Gesetzbuch, il Codice civile austriaco, traccia una
differenza tra gli animali e le cose, prevedendo che «le disposizioni valide per le cose sono
valide solo se non esistono disposizioni contrarie».
40 Cfr. l’art. 90 BGB. In ordine al progetto di riconoscimento costituzionale della tute-
la degli animali, cfr., invece, E. Buoso, 2003, p. 371. 
41 Cfr. l’art. 641 c. c. svizzero: «Les animaux ne sont pas des choses. Sauf  disposition
contraire, les dispositions s’appli- quant aux choses sontégalement valables pour les an-
imaux». Si veda al riguardo J.-P. Margenaux, 2009. Si veda, inoltre, l’art. 80, della Carta
Costituzionale svizzera, la quale annovera espressamente gli esseri non umani tra i sog-
getti titolari di diritti.
42 Si vedano A. Couret e C. Daigueperse, 1987, nonché A. Couret e F. Ogé, 1988, e F.
Burgat, 1997. 
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43 Cfr. M. Olivetti (2003), disponibile sul sito http://www.giurisprudenza.unifg.it/FILE/doc/pub-
blicazioni_docenti/Pubblicazioni_Olivetti/tierschutz%20II%20versione%20per%20dialoghi.doc.
44 Osserva F. Garatti, 2014, cit., nota 41, che «Parlare di doveri umani, piuttosto che di
diritti animali, sembra essere più coerente con quanto previsto dal nostro ordinamen-
to che impone il dovere di non essere crudeli nei confronti degli esseri non umani e, più
genericamente, quello di rispettarne il valore intrinseco astenendosi da qualsiasi condot-
ta lesiva della loro integrità fisica e psicologica. A livello comunitario, si pensi alla Con-
venzione Europea per la protezione degli animali da compagnia resa esecutiva in Italia
dall’art. 2 della legge 2010/201, il cui Preambolo stabilisce l’obbligo per l’uomo di ri-
spettare tutte le creature viventi e di non causare loro inutili dolori, sofferenze o ango-
sce o ancora alle numerose ordinanze e direttive che stabiliscono i requisiti minimi di
condotta ai quali proprietari e detentori di animali sono tenuti ad informare il loro com-
portamento. Sul punto cfr. Direttiva 2010/63/UE. Quanto all’ordinamento interno, ba-
sti ricordare la recente riforma del Codice della strada che stabilisce il dovere di soccor-
rere gli animali feriti e l’obbligo di fermarsi e assicurare un pronto intervento qualora
un animale sia vittima di incidente. Per un approfondimento sul punto cfr. Modifiche
al codice della strada (GU n. 75 del 29 luglio 2010 – Suppl. Ord. n. 171)».
45 Così G. Martini, 2017, p. 142, cui si rinvia per approfonditi richiami alla dottrina ed
alla giurisprudenza sul tema.
46 Cfr. Cass. pen., sez. III, 12 luglio 2004, n. 36059, in Dir. giur. agr., 2006, 6, p. 397 ss.
47 Cfr. Cass. pen., 4 giugno 2014, n. 37859, in Ced, Cassazione penale, 2014.
48 Cfr. Trib. Milano, decr. 13 marzo 2013, in Redazione Giuffré, 2013 e Trib. Pescara, 9 mag-
gio 2002, in PQM, 2002, 2, p. 51 ss. Si veda, più di recente, Trib. Sciacca, decr. 19 feb-
braio 2019, in personaedanno.it.
49 Cfr. Trib. Milano, decr., 1° luglio 2014, n. 8698, in Ridare.it, 6 marzo 2015, secondo
cui la tutela del benessere animale non è un bene in sé, suscettibile di risarcimento in
caso di lesione da parte di terzi, ma appare funzionale a preservare la particolare rela-
zione tra questo e l’uomo.
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Al di là della svolta botanica. Continuità tra pratiche




[...] dall’indifferenza verso l’albero, il fiore e la lucertola; 
dall’idea che la terra madre sia una vacca da mungere fino allo sfinimento;
dalla manipolazione della natura e dall’illusione che il genio,
una volta disturbato, possa restare nella lampada [...]
Paolo Rumiz, 25 aprile 2020
1. Introduzione
La mia generazione e chi è cresciuto come me nella contrapposi-
zione tra natura/società-cultura negli ultimi decenni ha vissuto il
continuo assottigliamento di quell’inafferrabile confine che divi-
deva mondo umano, animale e vegetale, assistendo passo dopo pas-
so alla sua messa in discussione. Oggi un numero crescente di per-
sone percepisce questo confine come arbitrario, etnocentrico e sto-
ricamente situato, proprio in virtù delle evidenze provenienti so-
prattutto dalle scienze biologiche. Le ricerche in questo campo stan-
no sottraendo, come Jacques Tassin ha sostenuto in un recente la-
voro significativamente intitolato À quoi pensent les plantes, «l’hom-
me de toute position centrale et le replace en continuité des au-
tres être vivants» (2016, p. 9). A partire dagli etologi, secondo Tas-
sin, è stato dimostrato da tempo che non ci sono specificità com-
portamentali che ci separano dagli animali e che dunque «la bar-
rière entre l’homme et le reste du vivant s’est disloquée, les fron-
tières sont devenue poreuse. Nous descendons marche après marche
du piédestal où nos ancêtres nous avaient installés» (ivi, p. 9). Tesi
sostenuta tempo fa dall’etologo Marc Bekoff  (2000) ed oggi con-
fermata con nettezza dall’etologo e primatologo Frans de Waal se-
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condo cui «non c’è nulla di più evidente del fatto che siamo tutti
parte dello stesso regno. Noi siamo animali» (2020, p. 23). Le neu-
ro-scienze moderne «ci impediscono di continuare a sostenere il
netto dualismo uomo-animale» contro «una consuetudine nelle di-
scipline umanistiche e in gran parte delle scienze sociali che si nu-
trono del concetto per cui la mente umana sarebbe, in qualche modo,
una nostra invenzione» (ivi, pp. 68-69). Spesso è proprio questa en-
tità, la mente (e le facoltà che ne derivano: comunicare, parlare, pen-
sare, immaginare, creare, cooperare), ad essere considerata da al-
cuni psicologi evolutivi, come Michael Tomasello (2014), ciò che
rende gli esseri umani “unici” rispetto a tutte le altre forme di vita.
L’idea dell’unicità umana, insieme al suo cammino evolutivo, giun-
ge frequentemente al grande pubblico filtrata dalla lente della di-
vulgazione scientifica (cfr. Harari, 2011; Rutherford, 2019), con-
tribuendo a tenere salda l’opinione del primato umano sugli altri
esseri viventi e dunque ad alimentare l’antropocentrismo. 
Inutile dire che esistono numerose e sfumate differenze teori-
che sul senso di tale unicità e su come essa sia andata costruen-
dosi nella storia dell’evoluzione. Telmo Pievani, filosofo delle scien-
ze (in particolare biologiche), propone ad esempio una sorta di pon-
te tra unicità umana, come parte di una moltitudine di storie per-
corse insieme a un’altrettanta moltitudine di unicità risultato del-
la contingenza, e una natura “intesa come storia comune”. Dun-
que, «concependo la presenza umana come un’imprevedibile in-
novazione biologico-culturale senza precedenti, non abbiamo più
bisogno, per difendere la nostra specificità, di rimandi a soggetti-
vità autoreferenziali. Non abbiamo più l’urgenza di ricorrere a ec-
cezionalità assolute, di farci divinità di noi stessi in sostituzione di
quella che, là fuori, non dà segno di sé» (2011, p. 225).
La battaglia per far scendere dal piedistallo gli umani è dunque
piena di sfumature e combattuta anche da molti biologi, come ad
esempio Nicholas P. Money, autore di un lavoro molto provoca-
torio, The Selfish Ape: Human Nature and Our Path to Extinction (2019)1,
in cui invita a riflettere sul peso dell’autoreferenzialità della spe-
cie umana e le conseguenze devastanti che ne stanno derivando per
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la biosfera terrestre e per la stessa specie alla quale appartiene. Per
questo Money propone di cambiare il nome che ci siamo attribui-
ti come specie, da Homo sapiens sapiens a Homo egotisticus, specifican-
do però che sarebbe ancora meglio definirci «Homo narcissus: illa si-
miae species Africana ab origine quae adeo orbem pervastavit terrarum ut ipsa
extincta fiat. Homo Narcissus: specie di scimmia antropomorfa di
origine africana che devastò la biosfera, causando in tal modo la
propria estinzione» (2020, p. 13).
Un abbattimento consistente di tali barriere e del ricentramen-
to degli umani nel contesto più ampio delle forme viventi è avve-
nuto in modo, a mio giudizio, ancora più incisivo, grazie alle ricer-
che che riguardano il mondo vegetale condotte da biologi, neuro-
biologi, psicobiologi delle piante, agronomi esperti in foreste, come
Jacques Tassin ed altri ancora. Consapevoli della portata ideologi-
ca e politica di tale abbattimento e della necessità di rendere acces-
sibile e necessaria la sua divulgazione, molti degli studiosi impegna-
ti in questa “rivoluzione botanica”  hanno riservato anche tante ener-
gie a favore di una strategia comunicativa (Hallé, 1999; Hall, 2011,
2019; Chamovitz, 2012; S. Mancuso e Viola, 2013; S. Mancuso, 2017,
2018, 2019; Castiello, 2019; Viola, 2020) rivolta, per ciò che riguar-
da l’Italia, ad un vasto pubblico di lettori. A questi interventi si sono
aggiunte le voci delle scienze forestali, della microbiologia agraria,
degli agrotecnici, di ecologi culturali e degli ingegneri che si occu-
pano di biorobotica (cfr. Mazzolai, 2019). 
L’attenzione verso il mondo delle piante ha investito dunque
molti ambiti disciplinari delle scienze biologiche e delle scienze del-
la vita in genere, all’interno delle quali stanno emergendo prospet-
tive che smantellano dall’interno della scienza occidentale alcuni
dei suoi paradigmi, e con essi il concetto a se stante di “natura”,
insieme alle sue sottocategorizzazioni e gerarchie tra umani e non
umani, oltre che i binomi natura/società e natura/cultura. Su que-
sto piano si riscontra già una convergenza, non ancora del tutto
estrinsecata, tra scienze della vita, antropologia culturale e filoso-
fia dell’ambiente, che si riflette in un movimento informale che,
andando al di là del semplice interesse per un mondo negletto e
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inferiorizzato, è stato percepito come una vera e propria svolta, de-
finita plant turn, la svolta delle piante, o svolta botanica (come preferi-
sco chiamarla per questo lavoro), di grande portata per riflettere
sul futuro della vita nel nostro pianeta.  
Vorrei ribadire il fatto che questa svolta, alquanto radicale, sta
avvenendo all’interno del pensiero scientifico e umanistico occi-
dentale. Per altri abitanti (umani) del pianeta Terra è noto, anche
grazie all’antropologia, che invece questi confini categoriali – esi-
stenziali, ideologici, filosofici od ontologici – non esistono o, se ne
esiste qualcuno, i criteri e le storie di continuità o differenziazio-
ne, di interdipendenza o di relazionalità, sono altri rispetto a quel-
li riconosciuti dal nostro pensiero, sia esso di senso comune o scien-
tifico (Hallowell, 1960; Dooling, Smith, 1989; Descola, 1986, 2005,
2011a; Rose, 1999; Latour, 2000, 2020; Ingold, 2000; Whitt et al.,
2001; Sahlins, 2010; Kohn, 2013; A. Mancuso, 2018, ecc.). Potreb-
bero essere citati molti altri antropologi che hanno messo in luce
quanto sia minoritaria la “nostra” visione del mondo rispetto alle
altre esistenti; Marshal Sahlins, ad esempio, ha affermato che «per
quanto incantato possa essere, il nostro universo è comunque tut-
tora ordinato da una distinzione tra cultura e natura che non risul-
ta evidente a nessun altro a parte noi [occidentali]» (2010, p. 103).
Dagli anni Ottanta l’antropologia ha ripensato l’argomento e rea-
lizzato una mole consistente di ricerche, riflettendo su come un in-
calcolabile numero di popoli del mondo prescinda da tassonomie
come “natura”, “società”, “cultura”, “animali”, “piante”, “umani”,
“non umani”, ma soprattutto faccia a meno della contrapposizio-
ne tra forme di vita presenti nell’esperienza dell’esistere. Sottoli-
neare tale differenza non ha significato reintrodurre obsoleti fini
inventariali e comparativi, ma ha segnato un cambio di passo per
l’antropologia stessa, che ha reintrodotto nei propri orizzonti «les
nonhumains comme des acteurs de plein droit sur la scène des ana-
lyses sociologiques en les faisant sortir de leur rôle habituel de pou-
pées qu’un habile ventriloque manipule. L’exercice est extraordi-
nairement malaisé car il va à l’encontre de plusieurs siècles d’ex-
ceptionnalisme anthropocentrique au cours desquels nos modes
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de pensée, et jusqu’à nos régimes discursifs, ont rendu incongru
que des machines, des montagnes ou des microbes puissent de-
venir autoréférentiels» (Descola, 2011b, p. 19)
Questo cambio di passo è riconosciuto nelle discipline antro-
pologiche (e non solo) come la “svolta ontologica” e spesso ha com-
portato un esplicito impegno etico contro il peso devastante di quel-
l’Occidente che ha “gestito” politicamente «una cosmologia mo-
derna secondo cui la natura è un campo ontologico circoscritto e
dai confini stabili» (Descola, 2013, p. 60), a favore di ontologie che
prospettano rapporti diversi. Philippe Descola, uno dei maggiori
protagonisti di tale dibattito, da tempo si è dato tra gli obiettivi quel-
lo di «fair prendre conscience que la manière dont l’Occident moder-
ne se représente la nature est la chose du monde la moins partegeé. Dans de
nombreuses régions de la planète, humains et non-humains ne sont
pas conçus comme se développant dans des mondes incommu-
nicables et selon des pricipes séparés; l’environment n’est pas ob-
jectivé comme une sphère autonome; les plantes et les animaux,
les rivières et les rochers, les météores et les saisons n’existent pas
dans une même niche ontologique définie par son défaut d’human-
ités. Et cela semble vrai quels que soient par ailleurs les caractèris-
tiques écologiques locales, les régimes politiques et les systèmes
économiques, ressources accessibles et les techniques mise en oeu-
vre pour les exploiter» (Descola, 2005, p. 56; corsivo mio)
Attorno alla svolta ontologica si è generato un confronto dalle
dimensioni ormai poco controllabili (cfr. per l’Italia, A. Mancuso,
2014, 2016, 2018; Brigati, Gamberi, 2019). L’ampiezza delle rifles-
sioni sulle “ontologie indigene” non è solo lo specchio di un rinno-
vato interesse per saperi e pratiche di vita “altri”, ma risiede in mol-
teplici riflessi, tanto teorici quanto del vissuto etico-politico dell’im-
pegno accademico e civile, mai praticati a sufficienza e in modo dif-
fuso, nonché in implicazioni di tipo politico. Per Holbraad, Peder-
sen e Viveiros de Castro (2014), l’antropologia è ontologicamente po-
litica dal momento che «an anthropology that is constitutively anti-
authoritarian, making it its business to generate alternative vantages
from which established forms of  thinking are put under relentless
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pressure by alterity itself, and perhaps changed. One could even call
this intellectual endeavor revolutionary, if  by that we mean a revo-
lution that is “permanent” in the sense we proposed above: the pol-
itics of  indefinitely sustaining the possible, the “could be”». Solo per
citarne alcuni, vi sono effetti “operativi” legati allo smantellamen-
to della contrapposizione tra la nozione di “natura” e quelle di “cul-
tura”, “società”, “esseri umani”, “esseri non umani”, “animali”, “pian-
te” ecc., a favore sia di processi di decolonizzazione del pensiero, sia
della ricerca di modelli di vita alternativi in grado di affrontare il fu-
turo. Vi sono poi i riflessi politici legati alla lotta per i diritti all’au-
tonomia territoriale e politica delle popolazioni indigene, tanto più
intensi se posti in relazione al ruolo anti-etnocentrico dello smem-
bramento dell’asse portante su cui si regge storicamente l’ontolo-
gia dell’“Occidente moderno” (cfr. Tallè in questo volume): il suo
perdurante atteggiamento predatorio nei confronti della Natura tut-
ta, intesa come inesauribile risorsa a disposizione di determinate so-
cietà, cancella e opprime popoli che si posano su ontologie diver-
se. Più la fonte naturale è ritenuta inesauribile, più diverrà insoste-
nibile l’esistenza di chi vive sulla base di ontologie esterne allo sce-
nario politico, scientifico e intellettuale dominante. D’altro canto, come
sosteneva Bruno Latour, non esiste una nozione di natura senza una
politica che la riguardi: «Da quando il termine è stato inventato, ogni
politica si è definita in rapporto alla natura, e ogni tratto di quest’ul-
tima, ogni sua prerogativa e funzione dipendono dalla volontà po-
litica di limitare, riformare, fondare, semplificare, illuminare la vita
pubblica» (Latour, 2000: xi).
La consapevolezza del rischio dell’insostenibilità del modo di
vivere contemporaneo è ovviamente estesa a tutti gli abitanti del
Pianeta e molti studiosi, attivisti e pensatori stanno mettendo in
guardia su come evitare una possibile catastrofe (Berry, 2018; Mor-
ton, 2018; Safran Foer, 2019; Hallam, 2020) o provano a capire come
sopravvivere creativamente su un Pianeta radicalmente precario e
contaminato (Tsing, 2015; Haraway, 2019), oppure anocra, prova-
no a  immaginare l’avvenire ripartendo dai “collettivi amerindi” [Da-
nowski, Viveiros de Castro, 2017; a queste si aggiungono le voci
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degli stessi nativi, come Davi Kopenawa (Kopenawa, Albert, 2003;
2010) e Ailton Krenak (2019, 2020a)]. Altri, immaginando l’appros-
simarsi della “sesta estinzione” (Leakey, Lewin, 1996), quella del-
l’Homo Sapiens, si sbilanciano a pensare a come potrebbe essere il
nostro pianeta senza esseri umani (Lovelock, 1979; Hall, 2011; Kol-
bert, 2014; Money, 2020; Pievani, 2019).
Prima di lasciarsi andare a scenari apocalittici, c’è bisogno di fare
un passo indietro e riflettere brevemente su come, alcuni decen-
ni fa, iniziò lo smantellamento concettuale della contrapposizio-
ne natura/società-cultura, per smentire la fondatezza e liceità del-
l’azione predatoria dell’Occidente. 
Non v’è dubbio che molte specifiche vicende della storia del-
l’umanità, come l’uso del fuoco, la pastorizia, l’invenzione dell’agri-
coltura, sono manifestazioni del potere umano esercitato sulla na-
tura e pertanto causa della trasformazione del territorio e del pae-
saggio (Scott, 2018). Secondo lo storico Lynn White, però, ciò che
ha giustificato lo sfruttamento indiscriminato della natura, ed è per-
tanto all’origine dell’odierna crisi ecologica, è il complesso teolo-
gico e filosofico ebraico-cristiano storicamente stratificato nel pen-
siero occidentale, tanto colto quanto popolare: «Especially in its
Western form, Christianity is the most anthropocentric religion the
world has seen» (1967, p. 1205). Nella seconda metà degli anni Ses-
santa, le posizioni sostenute da White ebbero un notevole rilievo,
tanto da favorire l’affermarsi di un’incipiente etica ambientalista.
Secondo lo studioso americano, l’esercizio del dominio sull’ambien-
te ebbe inizio con la vittoria del cristianesimo sul paganesimo e fu
la più grande “rivoluzione psichica” della storia dell’Occidente:
«Christianity, in absolute contrast to ancient paganism and Asia’s
religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not only established
a dualism of  man and nature but also insisted that it is God’s will
that man exploit nature for his proper ends. At the level of  the com-
mon people this worked out in an interesting way. In Antiquity every
tree, every spring, every stream, every hill had its own genius loci,
its guardian spirit. These spirits were accessible to men, but were
very unlike men; centaurs, fauns, and mermaids show their ambiva-
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lence. Before one cut a tree, mined a mountain, or dammed a brook,
it was important to placate the spirit in charge of  that particular
situation, and to keep it placated. By destroying pagan animism,
Christianity made it possible to exploit nature in a mood of  indif-
ference to the feelings of  natural objects» (p. 1205).  
Anche se White ricevette varie critiche, recenti ricerche sulle ra-
dici teologiche della dominazione umana sulla Natura non smen-
tiscono affatto le sue posizioni (cfr. Hall, 2011), e «molte delle fon-
ti della dottrina ebraico-cristiana sembrano presentare una rappre-
sentazione radicalmente dualista» (Pellegrino, Di Paola, 2019, p. 40;
2018), sviluppata e articolata nei secoli con enfasi diverse, fino a giun-
gere ai giorni nostri a una versione laica, amplificata dalla portata
applicativa che l’alleanza tra tecnologia e scienza ha permesso (Whi-
te, 1967, p. 1206). Dopo più di cinquant’anni dalle sue riflessioni,
vari settori delle scienze, la società e l’economia capitalista e libe-
rista, il mondo delle industrie estrattiviste (e non solo), l’azione del-
le politiche coloniali antiche e moderne, l’agroindustria pro-OGM,
l’ingegneria genetica, gli stili di vita e di consumo quotidiani degli
individui, i comportamenti di costoro verso gli animali e le piante,
le risorse in genere, le concezioni degli spazi urbani in relazione a
quelli non urbani, ecc., hanno continuato a poggiarsi anche indi-
rettamente sugli stessi presupposti presentati da White: «Both our
present science and our present technology are so tinctured with
orthodox Christian arrogance toward nature that no solution for
our ecologic crisis can be expected from them alone. Since the roots
of  our trouble are so largely religious, the remedy must also be es-
sentially religious, whether we call it that or not. We must rethink
and refeel our nature and destiny» (1967, p. 1207).  
La visione di White non faceva ulteriori riferimenti, oltre alla cri-
si ecologica, agli effetti socio-politici legati a catena, ossia a feno-
meni come il colonialismo, la discriminazione razziale, lo schiavi-
smo. L’ecofemminista Val Plumwood, un trentennio più tardi, con-
centrò le sue critiche contro quella che definì la “rete di dualismi”
su cui si fondano i valori identitari e gerachizzanti che il pensiero
occidentale ha usato e usa come strumenti di dominio e di sfrut-
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tamento (1993). La separazione radicale tra umano e non umano,
è alla base della forza distruttiva dell’Occidente: da tale separazio-
ne è andato generandosi un mondo dicotomico, popolato da sog-
getti attivi raziocinanti dominanti, gli umani, e oggetti passivi non
raziocinanti dominati, i non-umani. Ciò ha dato l’ebrezza all’ope-
rato umano dell’Occidente di poter dominare tutto ciò che è non-
umano, portandolo a negare la dipendenza da esso, dal momento
che la dimensione ecologica è stata ridotta ad un semplice “techno-
logical problem to be overcome” (Plumwood, 2002, p. 105).
Tali importanti prospettive tendono a ignorare che tra i sogget-
ti rappresentati dall’assetto gerarchico dell’Occidente come “na-
turalmente” dominati, passivi, e pervasi da credenze non razioci-
nanti ci sono tutti quei popoli del mondo che non condividono il
paradigma occidentale denunciato da White, definiti, ieri come oggi,
“primitivi”. Eccetto alcuni importanti esempi, e in assenza di un
reale spazio democratico dato alle voci dei nativi, tuttora sono mag-
giormente gli antropologi a dare voce al punto di vista dei popo-
li indigeni o di quei settori della popolazione che non vivono del
paradigma occidentale, i quali continuano ad essere percepiti come
separati o esclusi dal contesto umano globale, quando non fisica-
mente soppressi: negli ultimi anni sono stati assassinati centinaia
di leaders indigeni in America Latina (4 al mese secondo fonti
ONU)2 e nel mondo, senza suscitare nessuna indignazione. Un ul-
teriore dualismo noi/altri, noi/loro, tenuto in vita anche da chi si
schiera contro i dualismi e le inferiorizzazioni storiche, o contro
le discriminazioni nei confronti di aspetti della vita che noi chia-
miamo piante, animali ed altro. 
Negli ultimi decenni la filosofia dell’ambiente ha prestato una
timida attenzione alle prospettive ontologiche indigene; ad esem-
pio Laurie Anne Whitt et al. (2001), Donna Haraway (2019) e nel-
lo specifico Matthew Hall (2009, 2011, 2019), attingono alle pro-
spettive indigene sulle forme di vita «to incorporate cultural and
metaphysical influences into botanical studies – perhaps the ren-
dering of  a more philosophical botany» (Hall, 2011, p. 4). Tra le
prospettive e i processi di inclusione tra forme di vita, Hall dedi-
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ca riflessioni alle prospettive indigene che non presentano «radi-
cal ontological schism between plants, animals, or humans. Plants
are not zoocentrically dualised as inferior and are not placed at the
bottom of  a natural value-ordered hierarchy». Riflettere sulle on-
tologie indigene non è servito a Hall solo a fini argomentativi per
mettere in opposizione contrastiva il pensiero “iperseparativo” oc-
cidentale con quello nativo, ma per cogliere nelle ontologie ed epi-
stemologie indigene quel nesso relazionale e al tempo stesso au-
tonomo tra forme di vita alla base della sostenibilità esistenziale:
«Indigenous lifeways may “offer insights that may help dominant
societies unlearn some things and become open to other ways of
knowing the world» (Grim, 2001, p. 51 cit. in Hall, 2011, p.  99),
e forse anche viverlo in altra maniera. Il botanico e studioso di fo-
reste David George Haskell ha espresso un’analoga posizione, ri-
tenendo le cosmologie (da lui definite “spiritualità”) dei popoli amaz-
zonici in particolare come «elaborate da generazioni e generazio-
ni di filosofi empirici e pragmatici», che noi non saremmo però in
grado di comprendere, o lo saremo solo in parte ma mai del tut-
to e mai dall’interno, «senza aver vissuto, nel proprio corpo, la re-
lazione con la comunità della foresta» (2018, pp. 20-21).   
Nel contesto italiano recente, Gianfranco Pellegrino e Marcello
Di Paola (2018, 2019), seguendo in parte il lavoro di Hall, tengono
in conto l’esistenza delle ontologie indigene, ricorrendo spesso e prin-
cipalmente al lavoro di Descola (2013). Per loro, però, al contrario
di Hall, lo spazio dedicato alle concezioni della natura diffuse nel-
le culture indigene (Pellegrino, Di Paola 2019, pp. 75-81) è racchiu-
so in poche pagine: la varietà delle ontologie o prospettive sulle for-
me di vita riassunte nell’etichetta di animismo, non sembrano offri-
re né un vero e proprio contributo al dibattito attorno agli aspetti
etici e politici della tutela del nostro pianeta, né riflessioni sulle pra-
tiche di vita e sull’uso delle risorse che non hanno preso parte a quel-
le attività umane causa della crisi planetaria, oggi racchiusa nel ter-
mine Antropocene o Capitalocene (Moore, 2017). La Natura, sia essa
intesa in maniera separata dagli umani oppure no, e la riflessione sul
suo stato di crisi messo in moto da un imperituro senso di colpa col-
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lettivo dell’Occidente, per Pellegrino e Di Paola sembra rimanere un
affare dell’Occidente stesso, o comunque un problema che può ri-
solvere il pensiero occidentale chiuso nei propri ragionamenti. 
Non sono di questa opinione Whitt, Haraway, Hall, e Haskell,
prima citati, e lo sono ancora meno gli antropologi, come Philip-
pe Descola altri (Viveiros de Castro, Sahlins, Latour), i quali han-
no denunciato che il  “naturalismo occidentale” non solo è causa
del depauperamento della Terra ma, imponendo la sua visione del-
la natura, ha trasformato l’ambiente di chi ne ha una visione op-
posta, con conseguenze tragiche: «[il naturalismo occidentale] a cau-
sa della frattura istaurata tra il mondo degli umani e quello dei non-
umani, ha trattato la natura come un terreno di sperimentazione e
un giacimento inesauribile di risorse, con le conseguenze che co-
nosciamo. Il colonialismo ha trasportato questa concezione e que-
sti usi della natura a tutte le latitudini ed è quindi dalla seconda metà
del XIX secolo che alcune popolazioni non moderne [sic] hanno
visto il loro ambiente di vita trasformarsi in maniera drastica in con-
seguenza della sovrapposizione della nostra visione della natura sul-
la loro» (Descola, 2013, p. 111).  
Le implicazioni teorico pratiche di queste come di altre consi-
derazioni sono di grandissima portata, superiore agli obiettivi di
questo contributo, motivo per cui non mi sarà possibile propor-
re una riflessione dettagliata. Come sottolineavo, l’ampiezza del di-
battito è fuori controllo, mostrando a volte capziosità e disatten-
zioni per le implicazioni e l’impegno etico-politico che dovrebbe
richiedere (A. Mancuso, 2016). Recentemente, Benadusi, Lutri e
Sturm hanno proposto di riorientare l’interesse per le relazioni tra
umani e non umani a favore di un’onto-politica (cfr. Breda, 2016;
Zanotelli, 2016) all’interno di un «debate driven not only by co-
gnitive needs, but also – as we will see – by ethical and political in-
stances born in response to the intensification of  environmental
crisis and “natural” disasters in the world and the fresh outbreak
of  social inequality due to neoliberalism» (2016, p. 80). Una dimen-
sione del tutto legata al contrasto alla “diseguaglianza sociale” è la
crescente domanda di giustizia ambientale che sottende di fatto cre-
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scenti “conflitti ontologici”, ovvero contrapposizioni per l’esisten-
za di differenti life-worlds (Blaser, 2013; Burman, 2017).
In questo lavoro vorrei riflettere su come la caduta del confi-
ne tra natura e società, e tra forme di esseri viventi diversi, mes-
sa in atto dalle scienze biologiche, stia offrendo una sorta di con-
tinuità inedita tra ontologie scientifiche, in particolare quelle che
studiano le piante, e ontologie native, che si fondano su presup-
posti continuativi e relazionali tra forme di vita a cui le scienze del-
la vita stanno giungendo dopo aver percorso, nella storia, cam-
mini attraverso metodi e teorie controverse. Vorrei avanzare l’ipo-
tesi che i diversificati pensieri nativi che non aderiscono al para-
digma naturalista occidentale si riconoscerebbero nelle consape-
volezze raggiunte dalle odierne scienze botaniche. Questa “con-
tinuità” tra scienza ed ontologie indigene, ma soprattutto tra pra-
tiche e saperi, ha una grande rilevanza in relazione alle possibili
risposte congiunte da dare per un’azione politica contro l’insoste-
nibilità del sistema attuale di accaparramento delle risorse e dei
territori e a difesa dei diritti che vedono senza discontinuità po-
poli nativi e ambiente (Rose, 2005; Allison, 2015). Risposte che
hanno un potere di reazione scalare e capacità di incidenza indub-
biamente diverse a seconda delle posizioni inferiorizzate e mar-
ginalizzate che le popolazioni native sono state costrette ad oc-
cupare all’interno dei propri Stati e a seconda dello status, a par-
tire da quello giuridico, assegnato alla “natura” e/o all’ambiente.
La messa in atto politica della continuità tra ontologie scientifi-
che e native potrebbe dare strumenti di contrasto, certo di non
facile gestione, nei confronti della difesa dei diritti della “Natu-
ra”, non più separata dalla nozione di società/cultura e non più
gerarchizzata al suo interno. Torniamo a sottolineare, come so-
stiene Tsing (2015), che è tale separazione ad alienare natura e so-
cietà, rendendo risorse e persone isolate e mobili, dunque sogget-
ti vulnerabili all’esproprio. Le antiche e le attuali forme di colo-
nizzazione hanno imposto, nel corso della storia, i loro principi
di predazione, negando l’intreccio tra forme di vita umane e non,
come la botanica ci sta indicando, ma anche come i saperi e le pra-
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tiche native da tempo ci hanno mostrato, secondo quella che De-
borah Rose (2005) ha definito the indigenous ethic of  connection. 
Questo lavoro si compone di due parti connesse3: nella prima
rifletto su aspetti centrali della “svolta botanica” a partire dai pun-
ti di vista delle odierne scienze delle piante, come rappresentative
di un rilevante processo di auto-decolonizzazione che obbliga a ri-
pensare in maniera radicale le basi ideologiche e politico-economi-
che su cui si regge molta parte delle pratiche socioeconomiche ca-
pitaliste e neocolonialiste delle società industrializzate in generale.
Tale “svolta botanica” converge di fatto con un complesso onto-
logico condiviso nelle sue fondamenta da molte popolazioni indi-
gene, non in senso strettamente etnobotanico. Analizzerò tale con-
vergenza nella seconda parte di questo lavoro, a partire dagli iko-
ots (huave) di San Mateo del Mar (Oaxaca, Messico), pescatori di
ambienti lagunari lungo le coste dell’Oceano Pacifico, per mette-
re in evidenza come la costruzione delle relazioni “con” e “tra” for-
me di vita sia analoga a quelle presentate dalle ontologie della “svol-
ta botanica”. Non ho voluto proporre un punto di vista “fitocen-
trico” in alternativa alla lente dell’antropocentrismo, ma mostrare
piuttosto continuità tanto dense da chiedersi se gli ikoots si iden-
tifichino con le piante e dunque “agiscano come” esse, condividen-
do quei principi e quelle strategie necessarie ai viventi per fonda-
re e garantire una vita collettiva su questa terra, costruita soprat-
tutto sulla base della ethic of connection prima citata, ossia sulla base
di diffuse e ricercate relazioni eterocentrate, inter e trans-specifiche,
con il maggior numero di forme di vita possibili.
Il problema è che la forma eterocentrata di agire su questa ter-
ra in maniera correlata e in continuità con altre forme di vita, per
gli Ikoots come per moltissime altre popolazione indigene, è an-
titetica al paradigma dominato da politiche neo-coloniali sempre
più esacerbate rispetto allo sfruttamento “insostenibile” delle ri-
sorse (Zanotelli, 2016; Vindal Ødegaard, Rivera Andía, 2019; Te-
treault, McCulligh, Lucio 2019). Gli ikoots vivono ormai da decen-
ni assediati da politiche energetiche ed economiche di vastissima
portata in atto nell’Istmo di Tehuantepec (Oaxaca e Veracruz; cfr.
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Velázquez et. al., 2009), le quali comprendono mega-progetti estrat-
tivisti e “modernizzatori”: una raffineria di petrolio, parchi eolici,
attività di estrazione di minerali e la costruzione del Corredor Tran-
sistimico che dovrebbe unire l’Atlantico al Pacifico. Tutti proget-
ti dall’enorme e in parte imprevedibile impatto ambientale, che han-
no già avuto l’effetto di provocare profondi conflitti territoriali, po-
litici e socio-economici all’interno delle collettività indigene, oltre
che tra queste, le istituzioni e le imprese (Tallè in questo volume;
Zanotelli, Tallè, 2019; Lucio, 2019). In questi conflitti, le parti in
causa (lo Stato, le imprese, i comitati di difesa dei diritti indigeni,
i nativi e il loro quotidiano) hanno fatto ricorso alla nozione di “na-
tura” o di “ambiente” pur essendo ognuna di esse “portatrice” at-
tiva di ontologie diverse e spesso del tutto contrapposte. Tali con-
flitti, però, hanno ovunque effetti subdoli e devastanti sui saperi
e sulle pratiche native, costretti ad essere messi in secondo piano,
se non in discussione, sebbene siano proprio questi a poter indi-
care strade alternative al presente (Borgnino, Cottino, Scionti, Tal-
lè, Van Aken in questo volume), convergendo in ciò con le onto-
logie espresse dalle odierne scienze della vita occidentali e, nel no-
stro caso, a partire da quelle botaniche. 
In questo quadro molto complesso, tanto le ontologie bota-
niche quanto le ontologie native, come nel caso degli ikoots, po-
trebbero costituire insieme non una generica alleanza, ma una
piattaforma colma di “fatti” e di principi paradigmatici, che spin-
ga al cambio di rotta nelle strategie di dialogo o di lotta contro
il dominio delle politiche neo-estrattiviste e che favorisca
un’etica pluralistica delle forme di vita e scelte di convivenza ade-
guate tra di esse. Una piattaforma in grado di dialogare con le
istituzioni per la rivendicazione di diritti, dove potrebbero es-
sere trovate le risposte alla domanda: «How can Amerindian stra-
tegies to preserve localised communities in extractivist contexts
contribute to ways of  thinking otherwise?» (Vindal Ødegaard,
Rivera Andía, 2019).
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Prima parte
2. Prima della svolta botanica: una lunga storia di discriminazioni
Negli ultimi anni, come abbiamo visto, è apparso sempre meno sen-
sazionale che per le scienze della vita il confine tra umano e non
umano sia fittizio e frutto di pregiudizi storici. Ciò è avvenuto spes-
so a partire da un’espansione applicativa di specificità un tempo
considerate esclusive degli esseri umani e ora sempre più condi-
vise con altri esseri animati e nello specifico mammiferi, uccelli (cfr.
Ackerman, 2018), insetti, cefalopodi (ossia polpi, calamari e sep-
pie; cfr. Godfrey-Smith, 2018)4, e alcuni anfibi. Ad essi sono rico-
nosciute dimensioni “pregiate” degli esseri umani che non riguar-
dano solo capacità agentive: gli vengono ascritti anche diversifica-
ti gradi di soggettività, dai quali derivano scelte creative trasmes-
se alla progenie, capacità di risolvere problemi inattesi, adottare de-
liberati comportamenti trasgressivi contro le norme del gruppo,
usare linguaggi specializzati, provare sentimenti5. 
Solo recentemente per il mondo vegetale è avvenuto un proces-
so di “riconoscimento” analogo, reso di ampio dominio grazie ad
una ricca letteratura scientifica e di alta divulgazione, in cui le pian-
te, gli alberi, le foreste, i boschi, le selve e i funghi (cfr. Sheldrake,
2020) stanno imponendosi all’attenzione come esseri viventi com-
plessi a cui sono stati attribuiti scientificamente movimenti, sensi,
saperi trasmissibili, memoria, strategie intelligenti, capacità comu-
nicative e di scelta (rischio compreso), forme di vita sociale intra-
specifica e transpecifica, riconoscimento del Sè e dell’Altro, lega-
mi di parentela, sistemi di riprovazione morale, competizione, coo-
perazione e solidarietà,  strumenti di difesa, se non di offesa (pian-
te non carnivore comprese), gusto e disgusto (cfr. Hallé, 1999; Ca-
stiello 2019 e la sua più che considerevole bibliografia). I moltissi-
mi biologi che si stanno dedicando a diffondere i risultati delle ri-
cerche sul mondo delle piante hanno collaborato all’abbattimento
delle frontiere tra mondo animale e vegetale, tra mondo animato
e inanimato, partendo dalla denuncia contro lo zoocentrismo e lo
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zoomorfismo (Hallé, 1999) su cui erano basate storicamente le scien-
ze biologiche, legate a persistenti paradigmi filosofici:  «Zoocentrism
is a method for achieving the exclusion of  plants from relationships
of  moral consideration. For want of  a better term, it is a political
tool in an exclusionary process  [...] Zoocentrism dualising force,
responsible for depicting plants as inferior beings and as the nat-
ural base of  a human-dominated» (Hall, 2011, p. XVIII).
Tale accusa è stata ripresa coralmente da biologi e filosofi dell’eco-
logia come Coccia (2018), Pellegrino e Di Paola, definendolo «lo scio-
vinismo antropologico/antropocentrico [...] [che] non ammette un va-
lore alle piante in quanto tali [...]» (2019, p. 16) e il mondo vegetale è
stato emarginato come un’alterità inferiore e manchevole. Anche in
questo caso, per essere superiore e dominante, l’identità di una col-
lettività, nello specifico quella degli esseri animati, è andata sostenen-
dosi sull’inferiorità attribuita agli Altri, tanto più se, come nel caso del-
le piante, considerati radicalmente diversi. Secondo Hall (2011, p. 137),
la squalificazione dell’ontologia vegetale ha avuto un ruolo importan-
te nell’aver consentito di porre gli umani in una posizione al di sopra
del vasto mondo naturale e separato da esso. Ciò ha aperto la porta
ad «un giudizio di valore implicito che attribuisce agli animali – quel-
li umani in particolare – maggior valore rispetto al resto della natu-
ra» (Pellegrino, Di Paola, 2019, pp. 11-12; cfr. Arbor, 1986; Coccia, 2018,
ecc.). L’accusa è rivolta da molti pensatori all’insieme delle correnti del
pensiero occidentale, che per secoli hanno imposto questa visione di-
scriminante interna coerente quella della Natura come entità separa-
ta. Matthew Hall nel suo lavoro Plants as a Persons (da me più volte ci-
tato), ha ripercorso in maniera dettagliata tale intricata e non sempre
lineare storia (2011, pp. 17-71) all’interno della quale c’è un filo con-
duttore, che unisce secoli di speculazione, secondo cui le piante sono
«subject to human use because Aristotle declared them devoid of  rea-
son, sensation, and impulse. To Aquinas, this was a sign from God
that they were “naturally enslaved and accommodated to the uses of
others” [...]. This backgrounding of  plants can be read as a deliber-
ate move to expand human claims on the natural world while avoid-
ing moral consequences» (ivi, p. 70).  
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Quella della discriminazione delle piante è una storia nella sto-
ria della separazione tra Natura e Società e della conseguente gerar-
chizzazione tra forme viventi giunta fino a noi. Come Emanuele Coc-
cia ha recentemente affermato, «le piante sono la ferita sempre aper-
ta dello snobismo metafisico che contraddistingue la nostra cultu-
ra. Sono il ritorno del rimosso, di cui ci dobbiamo sbarazzare per
poterci considerare diversi: uomini, razionali, esseri spirituali. Sono
il tumore cosmico dell’umanesimo, i residui che lo spirito assoluto
non riesce a eliminare» (2018, p. 11). L’estromissione delle piante dal-
la riflessione filosofica e l’emarginazione nelle ricerche delle scien-
ze della vita hanno avuto conseguenze anche sul piano del dibatti-
to attorno all’estensione del riconoscimento dei diritti a favore di for-
me di vita diverse da quella umana: se per il mondo animale è in cor-
so da decenni un riconosciuto ed efficace movimento che si batte
per la “liberazione degli animali” (si veda in questo volume Monti-
naro), non si può dire che ce ne siano di altrettanto efficaci che ri-
guardino le piante, sebbene la vita sul nostro pianeta sia possibile in
primo luogo perché esiste il mondo vegetale e non solo per moti-
vi direttamente funzionali. Come sostengono Hustak e Myers, pro-
muovendo una visione “affettiva” dell’evoluzione in cui è favorito
il principio della coevoluzione degli organismi che non re-agiscono
per effetto della concorrenza tra specie ma piuttosto per l’interdi-
pendenza tra organismi e forme di vita non sempre direttamente cor-
relate tra di loro, «in an involutionary view, plants are alchemists who
turn sunlight and carbon dioxide into volatile utterances and inno-
vate forms of  atmospheric media amenable for long-distance ex-
pression. They are artisans who craft mimetically responsive ana-
tomies». (2012, p. 104). 
Ad oggi, sulla storica discriminazione verso le piante continua
a pesare la scalarità data al valore delle varie forme di vita esisten-
ti, secondo la quale la “superiorità” della vita animale non è in di-
scussione: «gli animali contano moralmente più delle piante» (Pel-
legrino, Di Paola, 2019, pp. 15-16). L’accusa di discriminazione è
mossa da questi studiosi anche ai contemporanei filosofi dell’am-
biente, secondo cui le piante mancano di un’attribuzione di valo-
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re in sé, se non subordinato alla loro utilità per la vita degli esse-
ri animati, per gli equilibri di un tutto eco-sistemico, per contene-
re “scintille” di vita animale, o per fini estetici: «se le piante han-
no un valore, ce l’hanno estrinsecamente e derivativamente. [...] Le
piante hanno valore come quasi-animali, o come quasi-cose: come
ingranaggi, come strumenti o come opere d’arte» (ivi, p. 16). 
Dato che in questa sede non sarà possibile proporre una rico-
struzione della storia di tale discriminazione (già peraltro molto ef-
ficacemente esposta da studiosi esperti), mi soffermerò su alcuni
aspetti ricorrenti e paradigmatici di questa storia: innanzitutto la
contrapposizione tra animato e inanimato, che ha comportato la
negazione a catena di attributi e capacità oggi “restituiti”, non sen-
za un acceso dibattito, come quelli di intelligenza, agentività, per-
sona. Queste “restituzioni” non godono tra tutti i biologi di un ri-
conoscimento unanime; ancora una volta il centro del contende-
re ruota attorno all’essere umano come misura di tutte le cose e
dunque la restituzione sarebbe avvenuta cedendo all’antropomor-
fismo se non, peggio, all’antropocentrismo. Il dibattito in merito
è molto acceso e ciò mette in luce quanto sia forte la resistenza at-
torno al riconoscimento dei diritti delle piante come soggetti fuo-
ri dalle considerazioni morali umane (Hall, 2011, p. 1). Tale rico-
noscimento può sempre celare il «pericolo della razionalizzazio-
ne antropocentrica, della compiacenza strategica che fa prevalere
sistematicamente gli interessi degli umani su quelli dei non agen-
ti è sempre una tentazione enorme, visto che i non agenti non po-
tranno protestare» (Pellegrino, Di Paola, 2019, p. 168).
3. L’assenza di movimento: un falso stigma per inferiorizzare le piante
Se è pur comprensibile che tra vita animale e vegetale ci siano di-
mensioni comportamentali e scale temporali così differenti da far
percepire la distanza tra di esse come incommensurabile, è solo per
via di uno storico pregiudizio antropocentrico, fondato sulla su-
periorità dell’animatezza sulla (apparente) inanimatezza, che nel-
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la cultura occidentale la vita delle piante è stata per secoli relega-
ta al valore “decorativo”. L’attribuzione di inanimatezza imputa-
ta alle piante è stata utilizzata come metafora dello stato in cui vi
è assenza di coscienza, conosciuto appunto come “stato vegeta-
tivo”, un termine peggiorativo che segnala l’assenza di sensibilità
e di sentimenti (cfr. Hallé, 1999; Pellegrino, Di Paola, 2019). Tale
pregiudizio è alla base delle riflessioni di quegli studiosi intenti a
sconfiggere dualismi e gerarchie presenti nel pensiero naturalista
occidentale: «Most often rendered as the static, aesthetic objects
of  still-life paintings, plants are most frequently left at the bottom
of  those persistent hierarchies of  living beings that identify out-
ward movement and action as signs of  agency and aliveness. Plants
tend to get left in the undergrowth, relegated to the background
against which the real action of  the world plays out» (Hustak, My-
ers, 2012, p. 80).
Cartoni animati esclusi, è palese che le piante non si sposti-
no, non possano correre e, come afferma il neurobiologo vege-
tale Stefano Mancuso, non possano letteralmente fuggire. In re-
altà, le piante sono in costante movimento alla ricerca della luce,
di sostanze per il loro nutrimento, la loro difesa e riproduzione,
e ciò avviene in interazione con il contesto, attraverso la cresci-
ta radicale e delle chiome, producendo odori benefici o veleno-
si, emettendo messaggi “chimici” a seconda delle circostanze.
L’aspetto più interessante è che nell’attivo e reattivo processo di
crescita le piante vivono cercando spazi consoni per la loro vita,
“negoziandoli” con gli altri esseri viventi della loro stessa fami-
glia e con le altre specie (compresa quella umana). Questi aspet-
ti sono venuti alla luce nel tempo e solo in seguito alle dimostra-
zioni del botanico Wilhelm Pfeffer, che nel 1896 realizzò un fil-
mato in time lapse grazie al quale la percezione comune delle per-
sone dovette cambiare di prospettiva: non era più possibile guar-
dare qualsiasi tipo di pianta come «qualcosa di esteticamente pia-
cevole, ma pressoché inanimato» (S. Mancuso, 2017, pp. 92-95),
bensì come esseri viventi di cui si potevano osservare e studia-
re azioni e comportamenti.
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Da allora sono stati compiuti passi verso la liberazione delle pian-
te dalla catena di pregiudizi da molti neurobiologi delle piante, a
partire da botanici come Francis Hallé (1999), che propose un cam-
bio di visione complessiva: le piante, sebbene rimangano radica-
te alla terra, che è spesso il luogo dove sono nate, hanno una vita
in costante movimento grazie alla capacità delle loro parti (foglie,
rami, steli, tronchi) di orientarsi per cercare di catturare quanto più
possibile le radiazioni solari. Le piante, “nutrendosi” di una fon-
te quasi onnipresente, non hanno avuto bisogno di spostarsi e per-
tanto si sono radicate alla terra (cfr. Trewavas 2003). Ciò, però, non
esclude appunto il movimento: «le piante si muovono per garan-
tirsi la fotosintesi [...]. Il movimento delle piante è intimamente le-
gato alla loro crescita ed è estremamente utile per esplorare l’am-
biente circostante [...]. In altre parole se una pianta smettesse di muo-
versi, morirebbe» (Castiello, 2019, p. 59). Gli animali, come esse-
ri eterotrofi (carnivori, vegetariani o onnivori che siano), sono in-
vece costretti a muoversi in continuazione in termini spaziali ampi
per cercare le energie del proprio sostentamento, offerte da (o pre-
dando) altri organismi mobili o immobili. Il biologo Anthony Tre-
wavas, uno dei pionieri della neurobiologia botanica, ha sostenu-
to che l’intelligenza delle piante (2003) sta nella capacità di cresci-
ta e sviluppo che è adattativamente variabile nel corso della vita di
ciascuna di esse. I movimenti delle piante non sono affatto guida-
ti da riflessi meccanici pre-progammati, ma al contrario rispondo-
no alle condizioni dell’ambiente, grazie a quella che viene defini-
ta plasticità fenotipica: «This phenotypic plasticity is the ability that
plants have to change their morphology in response to changes in
the environmet in order to maintain the integrity and increase the
reproductive fitness of  individual plants [...]. Phenotypic plastic-
ity is made possible by modular structure of  plants (animals have
a fixed non-modular structure)» (Hall, 2000, p. 173).  
Il movimento è pertanto espressione di un’intelligenza che ca-
ratterizza comportamenti specifici come risposta a segnali inter-
ni ed esterni (Trewavas, 2003, p. 1). Non è un caso che lo psico-
biologo Umberto Castiello dedichi un intero capitolo del suo li-
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bro, La mente delle piante (2019, pp. 59-79), ai numerosi tipi di mo-
vimenti che le piante compiono coinvolgendo tutte le loro parti,
radici comprese6.  La ricerca mette in luce che le piante si muovo-
no intenzionalmente, pianificando i movimenti in base agli obiet-
tivi da conseguire e tenendo conto delle informazioni che perce-
piscono sul loro stato e sull’ambiente circostante in modo da ave-
re una crescita misurata: «ciò implicherebbe che le piante abbia-
no la capacità di rappresentarsi lo stimolo e pianificare una sequen-
za di eventi motori adeguati e in reazione a esso» (ivi, p. 73). Al-
trettanto complesso se non di più è il movimento delle radici dal
momento che ad esse è affidata «l’esplorazione del terreno,
l’estrazione dei minerali, l’evitamento di ostacoli, l’assorbimento
dell’acqua per sostenere le funzioni primarie delle piante» (ivi, p.
76). Hall (2009, pp. 174-176) ad esempio sottolinea come il com-
portamento delle radici, in quanto organo strettamente controlla-
to dall’organismo nel suo insieme, rappresenti al meglio quella pla-
sticità fenotipica che consente alla pianta di adattarsi a nuove con-
dizioni o al cambiamento di esse. Anche l’attività delle radici è gui-
data da intenzionalità e consapevolezza dell’ambiente in cui si tro-
vano a muoversi, per esplorare, cercare nutrienti, evitare aree poco
idonee o contatti competitivi con radici di altre piante, imparan-
do (per tentativi ed errori) ciò che è necessario per rispondere alle
sfide dell’ambiente in maniera ottimale, o per ridurre al minimo
stress e traumi indotti dai cambiamenti. 
Per molti biologi la differenza tra esseri animati e piante non è gran-
de: «è più quantitativa che qualitativa», afferma Stefano Mancuso, fon-
datore in Italia della neurobiologia vegetale (2006, p. 20), «infatti le
più importanti vie metaboliche in piante e animali sono simili» (ivi,
p. 21). In tutto ciò le radici, come sede delle attività simil-neuronali,
«diventano l’organo più importante della pianta, i loro apici forma-
no un fronte in continuo avanzamento con innumerevoli centri di
comando. L’intero apparato radicale guida la pianta con una sorta di
cervello collettivo, o meglio, di una intelligenza distribuita su una lar-
ga superficie che mentre cresce si sviluppa, acquisisce informazioni
importanti per la nutrizione e per la sopravvivenza della pianta» (ivi,
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p. 23). Anche Mancuso definisce “intelligente” l’attività delle radici,
che archiviano informazioni e dunque hanno meccanismi mnemo-
nici (Mancuso, Viola, 2013, pp. 107-135) che, pur facendo a meno
di cellule nervose come quelle degli animali, funzionano come tali,
conservando informazioni legate al vissuto e soprattutto trasmetten-
dole per via radicale, ma anche attraverso il fogliame, alle altre pian-
te della stessa famiglia e ad altri esseri del mondo vegetale di specie
diversa, come i funghi. D’altronde anche i computer sono definiti in-
telligenti e non hanno cellule nervose. 
L’idea che le piante e gli alberi siano entità collettive piuttosto che
“individui” costituisce un altro di quegli snodi concettuali molto si-
gnificativi nell’economia della discussione attorno alla complessità del
mondo vegetale e dei suoi diritti rispetto ad altre forme viventi, con-
tro una visione zoocentrica. Di grande interesse speculativo è risul-
tata essere la nozione di piante come “insiemi di individui riuniti gli
uni agli altri”, già proposta a metà dell’Ottocento da Alexander Braun
(1855, cit. in S. Mancuso, 2017, p. 46) e poi sviluppatasi nel tempo.
Per Francis Hallé (1999, 2005, 2019) la gran parte delle piante sono
“esseri coloniali” per via di un meccanismo che riproduce la loro uni-
tà architetturale, ancor più quando sono alberi, permettendo la for-
mazione di colonie proprio grazie alla reiterazione della medesima
architettura. Queste nozioni sono state riprese da Stefano Mancuso,
che ha coniato le definizioni di “pianta-colonia” o “unità reiterate”,
valide tanto per le parti apicali che per quelle radicali: «Ogni singo-
la radice ha infatti il suo proprio centro di comando autonomo che
agisce guidandone la direzione ma che, come in una vera e propria
colonia, coopera con gli altri apici radicali alla risoluzione dei proble-
mi riguardanti la vita complessiva della pianta. E l’aver sviluppato un’in-
telligenza distribuita – cioè un sistema semplice e funzionale che per-
mette loro di trovare risposte efficaci alle sfide dell’ambiente in cui
vivono – attesta quanto le piante siano evolute» (2017, p. 46). 
Per Hallé, come per Mancuso ed altri biologi, ciò rende le pian-
te, gli alberi in particolare, potenzialmente immortali. Tali nozioni in
questo modo assumono un carico ontologico corrispondente ad una
rivincita che potrebbe rovesciare la piramide della gerarchia dei vi-
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venti, collocando gli umani in una dimensione di fragilità e finitez-
za piuttosto evidenti. L’anti-zoocentrismo, associato all’“anti-indivi-
dualità” del mondo vegetale, sembra costituire una fascinazione pa-
rallela all’anti-egocentrismo, all’anti-antropocentrismo e al collettivi-
smo dei popoli indigeni unitariamente rappresentati, che li contrap-
pone al medesimo modello egocentrato-individualista-capitalista, sfrut-
tatore e distruttore delle piante e della natura tout court. D’altronde,
come negare che piante e popoli indigeni soffrano dei medesimi mec-
canismi di alienazione e inferiorizzazione, così come che i diritti che
li riguardano facciano fatica ad essere riconosciuti e rispettati? Un’as-
sociazione che storicamente si è spinta a rendere quasi indistinto il
mondo naturale e i popoli indigeni che lo abitano, per sottoporli ad
una sorta di naturalizzazione complessiva di per sé fonte di discri-
minazione. Da ciò deriva però anche la costruzione occidentale se-
condo cui i popoli nativi sarebbero i guardiani dell’ambiente e que-
st’idea è stata tanto a loro favore quanto premessa per la loro estir-
pazione. 
Comunque sia, le evidenze scientifiche che stanno scardinando
il pregiudizio attorno all’immobilità e staticità del mondo vegetale,
di fatto stanno aiutando a demolire la più ampia idea di un ecosiste-
ma modellato a partire da tali supposte staticità, stabilità e capacità
di riprodursi nel tempo in maniera inesauribile secondo principi e mec-
canismi sui quali l’azione umana ha possibilità di influire a proprio
beneficio.  Forse sarà per questo che ci sono sacche di resistenza nel
complessivo riconoscimento dell’intelligenza delle piante? Sarà che
accettando la loro mobilità intelligente si aprono le strade per il ri-
conoscimento dei loro diritti?
4. La questione dell’intelligenza e dei diritti delle piante
Le piante, e gli alberi in particolare, sono delle collettività a tutti gli
effetti, o se preferiamo delle “società”, create dall’insieme delle reti
neuronali che in special modo ciascuna pianta o albero tesse attra-
verso le sue radici, e non solo, con tutte le altre componenti del-
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l’ecosistema, a partire dalle infinite relazioni di protezione, nutri-
zione, cura, dialogo e scambi intrecciati con piante o alberi della pro-
pria famiglia e con le altre famiglie, o con altre specie (cfr. i già ci-
tati Hallé, Mancuso, Chamovitz, Castiello, Wohlleben, Maroé). Esi-
ste una definizione Wood Wide Web (W.W.W.) che più di una ven-
tina di anni fa venne proposta sulla rivista Nature (cfr.  Simard. et
al., 1997; Helgason et al., 1998) per indicare una fitta vita comuni-
cativa tra piante e una rete di scambi che avviene nel sottosuolo tra
piante diverse e funghi, quindi tra specie diverse. Come osserva la
microbiologa Manuela Giovannetti, «il 90 % delle piante vive in sim-
biosi, anche grazie a funghi del sottosuolo che oltre ad essere con-
nettori tra radici, assorbono parte degli zuccheri prodotti dalla pian-
ta e in cambio danno i sali minerali fondamentali come fosforo e
azoto». Questi tipi di scambi permangono anche dopo la morte del-
la pianta in superficie permettendole in molti casi di continuare a
vivere sotterraneamente, come è successo agli alberi di Nakasaki e
Hiroshima sopravvissuti alla bomba atomica e definiti con vene-
razione dai Giapponesi hibakujumoku (‘alberi che hanno subito
un’esplosione atomica’). Questi alberi di fatto sono esseri viventi
testimoni di quella tragedia nucleare, dei reduci a tutti gli effetti (S.
Mancuso, 2018, pp. 25-33)... a proposito di immortalità!
Ciò comporta, che per compiere tutte queste azioni, le piante
hanno capacità percettive (vista, udito, tatto, gusto), provano sen-
sazioni. Per quanto differenti esse siano, ciascuna segue strategie,
compie scelte, comunica, si difende e trae opportunità da altre pian-
te, anche a loro discapito. Le piante pertanto sono esseri “diver-
samente intelligenti”. 
Non tutti i biologi sono d’accordo con questa nozione intesa
come capacità del tutto parallela a quella degli esseri animati (ma
anche le piante lo sono). Daniel Chamovitz, ad esempiuo, nel suo
lavoro Quel che una pianta sa (2012), pur affermando che «noi con-
dividiamo la biologia non soltanto con le scimmiette, ma con le be-
gonie e le sequoie», ritiene che la differenza delle esperienze sen-
soriali sia proprio qualitativa (ivi, p. 146) e non quantitativa. Per-
tanto, dal momento che non hanno un cervello, ossia quelle strut-
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ture e connessioni neuronali altamente complesse della corteccia
cerebrale presenti nei vertebrati superiori (ivi, p. 145), non è d’ac-
cordo nell’attribuire alle piante sentimenti e sensazioni di dolore
o di piacere. Nlle ultime pagine del suo avvincente libro afferma
che «se teniamo a mente che una pianta non ha un cervello, ne con-
segue che qualsiasi descrizione antropomorfica è già gravemente
minata nelle sue fondamenta« (ivi, p. 145). 
Dunque il gradiente antropomorfico varia da studioso a studio-
so e forse varia a seconda dei lettori o del pubblico a cui ci si ri-
volge. La discrepanza tra studiosi, oltre ad essere determinata dal-
la interpretazione e dalla gestione dei dati, sembra in conseguen-
za ruotare attorno alla necessità di definire le attività e le capaci-
tà delle piante; da ciò derivano domande come: quale statuto at-
tribuirgli? Di quale tipo di intelligenza parliamo? Quale senso dare
all’agire, al sentire, al ricordare, al comunicare delle piante? Cam-
bierebbe di molto la prospettiva se le definissimo “consapevoli”,
anziché “intelligenti” come propone Chamovitz? Il rischio antro-
po-centrico/-morfico sarebbe scongiurato? Ma poi che tipo di ri-
schio sarebbe? Dopo aver abbattuto tante barriere perché avere ti-
more di un eccessivo avvicinamento? O il problema sta proprio
nei diritti che scaturirebbero da un’attribuzione di intelligenza?
Le critiche mosse alla Svizzera, che nel 2008 ha istituito un Co-
mitato Etico per proteggere le “dignità” delle piante, come richie-
sto dalla Costituzione Federale Svizzera, sono molto significative.
Il riconoscimento della dignità ha infatti sollevato non poche obie-
zioni da parte della comunità scientifica. In un editoriale pubbli-
cato su Nature (2008, p. 824) si sostiene che, non possedendo au-
tonomia, alle piante non può essere riconosciuta dignità7, che ne
farebbe dei soggetti etici difendibili da usi e sfruttamenti impro-
pri. Matthew Hall (2009) ha dedicato un intero articolo a dimo-
strare come le piante invece siano soggetti autonomi e dunque eti-
ci, degni di cura e di diritti per preservarne la vita e per sottrarle
alla distruzione e allo sfruttamento incontrollato. La nozione di au-
tonomia è ravvisabile nel fatto che le piante esistono per sé stesse
ma «the self-organization and the self-purpose of  other living be-
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ings are integral to the relationships of  mutual flourishing (and kin-
ship) that make life on Earth possible» (ivi, p. 177). L’autonomia
delle piante costituisce pertanto un tassello della moralità ecolo-
gica, per la quale il benessere è un principio condiviso e interdi-
pendente tra tutti i viventi di questa Terra. 
La tensione generata dalle argomentazioni apparse su Nature
(2008) contro il riconoscimento dell’autonomia della piante sem-
bra essere una forma rinnovata di discriminazione nei loro con-
fronti: dall’assenza di movimento all’assenza di autonomia, il pas-
so è breve. La resistenza a riconoscere status elevati alle piante è
evidente, così come lo scopo di allontanare il rischio di riconosce-
re diritti analoghi a quelli riservati agli esseri animati, preferibilmen-
te umani (cfr. Viola, 2020, pp. 111-112). Il timore di perdere il con-
trollo e il dominio su una componente enorme della vita del Pia-
neta è dichiarato chiaramente dall’editoriale di Nature: che ne sa-
rebbe degli esperimenti di ingegneria genetica? E l’agricoltura? Po-
tremmo ancora mangiare i frutti della terra? Oppure riconoscere
alle piante la dignità di viventi mette piuttosto a rischio l’antropo-
centrismo e la sua pretesa di dominio? 
5. Antropomorfismo: alleato o nemico di antropocentrismo e zoo-
morfismo?
Frans de Waal, etologo e primatologo, in una recente intervista ri-
lasciata a Telmo Pievani (29 marzo 2020, La Lettura), ha sostenu-
to che «chi sminuisce le capacità cognitive e il repertorio emozio-
nale degli animali, per rimarcare l’eccezionalità umana, è sempre
pronto ad accusare gli altri di antropomorfismo [...]. Io invece più
studio gli animali e più faccio fatica a trovare una qualità esclusi-
vamente umana. Quanto al nostro successo, guardando il mondo
naturale sempre più devastato da noi, mi chiedo in che cosa con-
sista. Quanto meno, è un successo pieno di inconvenienti». 
La questione posta da De Waal è cruciale e ci mette al corrente del-
le idiosincrasie all’interno del dibattito tra biologi sull’uso di una ter-
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minologia antropomorfica di solito stigmatizzata per il timore di at-
tribuire in maniera indebita abilità e specificità umane ad altre specie.
Per alcuni costituisce una sorta di anatema contro la scienza (Myers,
2015, p. 38). Secondo De Waal, chi critica il ricorso all’antropomor-
fismo lo fa invece per non cedere sul primato dell’unicità degli esse-
ri umani: «Se riduciamo tutto ciò che fanno gli animali all’istinto o al
semplice apprendimento, la cognizione umana si ritrova sul piedistal-
lo» (2020, p. 66). Per lui il problema andrebbe rovesciato e chi rifiu-
ta l’antropomorfismo, rifiuta di riconoscere la somiglianza tra esseri,
umani e non: «L’anthropodenial, o ‘antropodiniego’, come ho definito
questo rifiuto, è un approccio che ostacola la possibilità di ammette-
re serenamente chi siamo come specie» (ivi, p. 68).
Non v’è dubbio che, complessivamente, uno dei punti più de-
licati nel dibattito sul “riscatto” del mondo delle piante e delle for-
me di vita non umane in genere risieda tanto nella concettualiz-
zazione, nella rappresentazione, nel lessico usato per parlare de-
gli esseri non umani, quanto nel modo di comunicare e di dialo-
gare con le differenti soggettività che abitano il vivente.  
Il dibattito dovrebbe risultare agli antropologi alquanto fami-
liare perché si pone da molti decenni (se non da sempre) le stes-
se domande nei confronti delle diversità culturali e linguistiche, e
dell’alterità in genere. Diversità che sono sempre a rischio di es-
sere intrappolate nelle maglie di interpretazioni etnocentriche: come
e con quale lessico parlare e rappresentare le differenze culturali
e linguistiche umane? Come dare/restituire le loro voci e i loro pun-
ti di vista? Chi ha il diritto di rappresentare l’Altro o gli Altri (inteso/i
in tutte le possibili coniugazioni)? Gli scienziati delle forme di vita
non umane si pongono domande del tutto simili, forse ancor più
radicali nel caso delle piante che non hanno apparati di fonazio-
ne come quelli che hanno i non-umani animati (e che chiamiamo
animali). Alla stregua dei soggetti marginalizzati, come abbiamo
visto, le piante sono considerate come soggetti agentivi verso i qua-
li, come per ciascun aspetto della “natura” bisogna adottare para-
digmi dialogici, i quali, secondo Plumwood,  «stress instead com-
municative methodologies of  sensitive listening and attentive ob-
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servation, and of  an open stance that has not already closed itself
off  by stereotyping the other that is studied in reductionist terms
as mindless and voiceless» (2002, p. 56). 
A tal proposito, recenti ricerche applicative si stanno proponen-
do di catturare la “voce” delle piante, in particolare degli alberi, sen-
za ricorrere del tutto alle rappresentazioni degli umani, ma utilizzan-
do diversi strumenti in grado di instaurare una sorta di dialogo di-
retto con gli alberi. Il tree talker, ad esempio, si compone di sensori
in grado di fornire in tempo reale una rete di monitoraggio delle fun-
zioni dell’albero, misurando parametri legati al flusso dell’acqua, alla
crescita in diametro, alla quantità e qualità del fogliame, alla respi-
razione, alla salute e alla mortalità, in risposta a fattori umani e cli-
matici (Valentini, 2018)8. In altri progetti sono stati messi a punto i
resistografi, strumenti simili ad un trapano con un ago sottile che per-
forando la base del tronco è in grado di dare notizie sullo stato di
salute dell’albero e sulla sua crescita (Andruetto, 2018). Questi stru-
menti, che sembrano essere capaci di “intervistare” gli alberi in modo
che possano comunicare il loro stato di salute, sono affiancati da al-
tri apparecchi laser, come il LiDAR (Light Detection and Ranging), la
fotogrammetria digitale ed altri ancora, in grado di dare invece no-
tizie dettagliate sullo stato delle foreste e dei boschi.
Ma possono questi strumenti essere rappresentativi delle voci
delle piante e sostituirsi del tutto al discorso su di esse per evita-
re antropomorfismi? 
Il filosofo praghese Erazim Kohák, ispiratore di tanti biologi
e movimenti ambientalisti, nel suo celebrato saggio Speaking to tre-
es (1993), aveva con lungimiranza indicato quanto la questione tra-
scendesse dalla mera opposizione tra antropomorfismo e biocen-
trismo, ma piuttosto dovesse riguardare il modo in cui si parla de-
gli umani e della loro posizione nel cosmo, in relazione agli altri
viventi; giacché scegliere la modalità del parlare, o di descrivere ani-
mali, piante e umani, corrisponde a scegliere tra linee di azione:
«When, though, we opt for the one or the other, we are not choo-
sing between truth and falsehood. We are, rather, choosing between
two modes of  speaking, one that heals and sustains, the other that
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hurts and destroys ourselves and our world alike» (1993, p. 383).
Dunque l’intera questione va reimpostata a partire da domande di-
verse sulla modalità di parlare degli umani e del mondo perché da
ciò dipende «what mode of  transaction is most likely to lead to a
sustainable and satisfactory dwelling of  humans at peace with the
world? How should we speak to trees, how should we treat the trees,
other animals, and each other that all of  us can live and live at
peace?» (ivi, p. 393).
Val Plumwood ha affrontato il problema del come rappre-
sentare, o del come parlare delle forme viventi,  ribadendo più
volte, a partire da Feminism and the Mastery of  Nature, che la ques-
tione dell’antropocentrismo e antropomorfismo è alquanto
ambigua:  «there is no good logical reason why we should not
speak of  the non-human sphere in intentional and mentalistic
terms, as we do constantly in everyday parlance, and would hard-
ly be able to avoid. I will argue here that there is no good basis
for the general claim that speech is invalidated by anthropomor-
phism merely on the ground that it attributes intentionality, sub-
jectivity or communicativity to non-humans. And we do not have
to make any major adjustment or ‘stretching’ of  the concept of
agency to count earth others and nature as agents if, for exam-
ple, we understand by an agentic being ‘an independent centre
of  value, and an originator of  projects that demand my respect’.
So what is the problem in these ways of  speaking according to
the anthropomorphism charge?» (2002, p. 56).
Secondo Plumwood l’antropomorfismo, per quanto possa es-
sere un mezzo impreciso a rappresentare tutte le forme di vita, la-
scia la porta aperta alla continuità tra forme di viventi, anziché la
sua negazione, senza correre il rischio di riproporre una forma di
antropocentrismo dal momento che «charges of  anthropomorphism
require much more work to situate and establish as damaging than
is usually accorded them» (2002, p. 57). 
Plumwood ha lanciato un accorato appello a utilizzare meto-
dologie aperte e dialogiche, a dedicarsi a narrative più generose
e praticare forme di “razionalità dialogiche” capaci di captare le
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prospettive altrui, per abbandonare dannosi sofismi e metodo-
logie monologiche... in gioco c’è la sopravvivenza di tutti (2002,
p. 61). Sebbene tra i tanti studiosi del mondo vegetale, siano po-
chi quelli che sembrano aver risposto esplicitamente al vibrante
appello della Plumwood, non si può certo negare che attualmen-
te manchino “narrative molto generose”, le quali tra l’altro non
solo sembrano soprassedere al problema dell’antropoformismo,
ma si adoperano per dimostrare come sia necessario invertire la
visione che gerarchizza le forme di vita, senza dover abbando-
nare un lessico preminentemente antropomorfizzante. Per chia-
rire quanto l’antropomorfizzazione sia un falso problema farò un
breve riferimento al già più volte citato Stefano Mancuso, infa-
ticabile e più che riconosciuto scienziato, che dal 2013 (circa) ha
intrapreso anche la complessa via avvicinamento del vasto pub-
blico al nuovo corso delle scoperte delle scienze botaniche. Egli,
come poliedrico protagonista della “svolta botanica”, da lui de-
finita Plant Revolution (2017)9, in un recente lavoro ha stilato “la
prima carta dei diritti dei viventi scritta dalle piante” (come re-
cita la quarta di copertina), denominata La Nazione delle Piante, os-
sia la nazione «di una comunità di individui che condivide l’ori-
gine, i costumi, la storia, le organizzazioni e le finalità» (2019, p.
9). Quest’opera si propone di lanciare un manifesto rivolto a tut-
ti, che ristabilisca la priorità di alcuni dei principi della vita indi-
cati dalle piante, che poi sono a garanzia delle vita di tutti. Tale
valore è riconducibile ad una vera e propria ontologia vegetale
espressione di una storia di comportamenti, capacità e forme di
organizzazione che sono in grado di indicare diritti validi per tut-
ti i viventi. Attraverso otto articoli fondativi, la Nazione delle Pian-
te si rivolge agli umani, i primi a dover fare tesoro dei diritti da
esse indicati, visto che si comportano «come dei bambini che com-
binano disastri, inconsapevoli del valore e del significato delle cose
con cui giocano» (ivi, p. 10). Mancuso dunque presta la sua pen-
na alla Nazione delle Piante giocando sul filo del paradosso,  ser-
vendosi di nozioni come costumi ed altre legate a istituzioni e fun-
zioni politiche di creazione umana, a partire da quella di nazio-
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ne, per criticarne altre come burocrazia, gerarchia, democrazia, consu-
mo e sviluppo (quello imposto da pochi). Ma i ragionamenti pro-
posti dal botanico, lungi dall’essere paradossali, sono punti di vi-
sta e vere e proprie ragioni delle piante (e della vita in genere) che
rendono paradossale (questa sì) la pretesa umana di dominio quan-
do si arroga diritti di sovranità sulla Terra: «la casa della vita, l’uni-
co posto dell’universo che conosciamo in grado di ospitarlo» (ivi,
p. 74) è considerata da una parte di umanità solo come una ri-
sorsa da mangiare e consumare. Le ragioni che conducono la Na-
zione delle Piante a stilare otto articoli di principi e diritti validi
per tutti sono quantitative e qualitative. Alcune di tali ragioni ri-
guardano in primo luogo il successo evolutivo: mentre la specie
umana ha circa 300.000 anni, il mondo vegetale vive su questa
terra da centinaia di milioni di anni. Tale successo dipende stret-
tamente dal fatto che le piante sono soggetti relazionali antige-
rarchici garanti della relazionalità stessa con le altre forme di vita,
e dunque sono di fatto garanti della vita di tutti (art. 1, p. 31)10,
umani compresi. Ne consegue che, come parte di una comuni-
tà ecologica, la Nazione delle piante è stata in grado, nel corso
della storia, di influire e reagire attivamente ed efficacemente ri-
spetto all’ambiente fisico oltre ogni avversità, eccetto quella uma-
na, e riconosce per sé e per tutte le comunità naturali il diritto a
non subire l’interferenza degli umani (art. 2)11. Il loro radicamen-
to è in realtà uno strumento esemplare di flessibilità, di adatta-
mento e di auto-limitazione che media costantemente con le ri-
sorse a disposizione, praticando un tipo di crescita sostenibile (o
decrescita quando necessario) in equilibrio con gli altri viventi (art.
6)12. La relazionalità si fonda sul principio del mutuo appoggio:
la cooperazione intra- e inter-specifica, più che la competizione,
è l’elemento evolutivo vincente, una vera e propria arte della con-
vivenza sviluppata per trarre il massimo beneficio dal radicamen-
to, tessendo relazioni di mutuo soccorso con altri organismi: «la
cooperazione è la forza attraverso la quale la vita prospera e la
Nazione delle Piante la riconosce come primo strumento del pro-
gresso delle comunità» (art. 8, p. 139)13.
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Il linguaggio delle piante è antropomorfico solo perché è sta-
to affidato ad un umano, ma nulla dei comportamenti e delle ca-
pacità delle piante sembra intraducibile e incomprensibile all’espe-
rienza degli umani. Ciò che è fuori scala sembra essere proprio il
comportamento di una parte dell’umanità, quella che ha creato per
sé narcisisticamente dimensioni extra-naturali, la quale, negando
la propria commensurabilità con le altre forme di vita, ha legitti-
mato comportamenti distruttivi della Terra. Il rovesciamento del-
le parti proposto da Mancuso ci porta oltre la “svolta botanica”,
oltre la rivendicazione dei diritti delle piante in quanto tali, dato che
da questi discendono i diritti per tutte le forme di vita presenti su
questo pianeta. 
Con parole più informate delle mie, il filosofo agronomo Ema-
nuele Coccia (2019b), durante un’intervista, ha espresso alcune
opinioni a proposito della “rivoluzione delle piante” (Mancuso,
2017) particolarmente opportune per una riflessione conclusi-
va che vada oltre la “svolta botanica”: «[nella] scoperta della na-
tura simbiotica della costruzione della vita sul Pianeta, la pian-
ta svolge un ruolo epistemologico molto importante rispetto alla vita
animale come paradigma per vedere, osservare, capire tale forma
non ostile di stare al mondo. E questo non perché la pianta non
conosca ostilità ovviamente, ma perché l’ostilità non potrà mai
essere una dinamica fondativa e strutturale nella vita vegetale,
a causa del fatto che la pianta è un organismo autotrofo – ca-
pace di vivere solo attraverso luce, anidride carbonica e acqua,
senza dover uccidere o sacrificare o cibarsi di altri viventi.  So-
prattutto la sua autotrofia la rende un organismo vivente che si
definisce innanzitutto per la capacità di dare vita ad altri orga-
nismi viventi [...]. Con la pianta, la biologia è obbligata a pen-
sare la logica dell’interrelazione di tutti gli esseri viventi sotto una
forma diversa di quella del consumo reciproco e dell’entropia.
Il miracolo e il paradosso (anche termodinamico) delle piante
è che mostrano la capacità della vita di costruirsi a partire qua-
si dal nulla, da ciò che non vive, e di moltiplicarsi come spon-
taneamente. Ma soprattutto la pianta mostra il fatto che ogni vi-
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vente vive una vita che anima indifferentemente il proprio corpo e
quello di infiniti altri individui di altre specie» (2019b)14.
La rivoluzione che la vita delle piante indicherebbe, il suo ruo-
lo epistemologico e il valore paradigmatico, si fondano su aspet-
ti che coincidono con alcune pratiche di vita riconoscibili anche
in quelle società umane definite indigene, aborigene, originarie, emar-
ginate e inferiorizzate proprio per i loro modi di vita, di pensiero
e di relazione con la “natura”: società eterocentrate e anti-egemo-
niche, dove prevalgono tipi di comunitarismi fondati sullo scam-
bio reciproco e sulla solidarietà, e basati su ontologie che pongo-
no gli umani in una relazione anti-gerarchica di tipo continuista e
interdipendente con le altre forme di vita che ne limitano sfrutta-
mento e predazione. Alla stregua della percezione delle piante, l’al-
terità radicale addebitata agli umani ha giustificato politiche di ri-
fiuto, emarginazione, sfruttamento, asservimento, schiavitù, ideo-
logie naturalizzanti, sostenute da perduranti politiche coloniali, di
esproprio o di modernizzazione forzata, tanto quanto motivi di at-
trazione e di interesse all’origine sia di stereotipi, di esotismi e tro-
picalismi di comodo, sia di interesse “scientifico”, come alterità da
conoscere, valorizzare e difendere.
La rivoluzione dei diritti delle piante, che potrebbe prendere l’av-
vio dall’esemplarità dai loro modi di vita, come abbiamo visto, con-
divide con le rivendicazioni dei diritti degli indigeni, in termini sto-
rici e ideologici, la lotta contro la prevaricazione, la discriminazio-
ne e l’odierno tentativo di sterminio definitivo. È giunto il momen-
to di compiere un passo ulteriore e creare un ponte tra scienze del-
la vita e pratiche e conoscenze native.
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Seconda parte
6. Dalle piante come persone alle persone come piante?
Una delle attribuzioni più complesse date alle piante è stata quel-
la di persona, avanzata (non unicamente) da Matthew Hall (2011)
in un libro dall’ampio respiro, da me più volte citato. Il dibattito,
per certi versi aspro, sorto attorno a questo tema, come ad altri an-
cora (ad esempio Marder, 2013) ascrivibili a quelli che sono stati
definiti in ambito filosofico i critical plant studies (cfr. Nealon, 2013)15,
ci fa capire quanto sia difficile fare breccia, se non essere presi sul
serio, quando si tenta di abbattere quei confini ideologici e prati-
ci che separano e gerarchizzano forme di vita diverse. Allo stes-
so modo, spingersi a sostenere che le piante siano persone indica che,
nell’attuale scenario politico e ideologico, è necessario avvalersi di
nozioni sempre più “alte” per assicurare uno status alle piante, in
modo che il loro riconoscimento le metta sia al riparo da facili sva-
lutazioni e distruzioni, sia in condizione di veder legittimati i pro-
pri diritti. Purtroppo questo sforzo non sembra mai sufficiente! Il
geografo Thomas Puleo (2019) sostiene che, data la radicale dif-
ferenza dell’ontologia delle piante da quella umana, il concetto di
persona non può essere applicato e dunque «to call a plant a per-
son is an insult» (2019, p. 224). Le critiche si muovono anche con-
tro tale nozione perché proietterebbe sulle piante un modello uma-
no mentalista che ne offuscherebbe la “natura” (Marder, 2013). Non
posso entrare nel dettaglio del dibattito sull’uso della nozione di
“persona”, comunque di grande interesse, né vorrei ricorrere al-
l’ampia letteratura sull’animismo che Hall utilizza «to understand
how relational personhood works, before outling how such ideas
have shaped my own notion of  plant personhood» (2019, p. 2).  
Piuttosto vorrei proporre un’inversione di prospettive: anziché
ragionare sul fatto che sia consono o meno utilizzare nozioni come
quella di persona (comunque mediata dalla tormentata storia del les-
sico delle lingue europee), vorrei riflettere sulla possibilità di par-
lare in alcuni casi di persone come piante, quando si constati una con-
La Natura come soggetto di diritti252
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 252
tinuità/contiguità, a partire da tratti o specificità “fisiologiche” fon-
damentali, tra piante e rappresentazioni dell’azione di esseri ani-
mati, pratiche relazionali interspecifiche, catene di alleanze tra for-
me di vita differenti utilizzate da specifiche popolazioni del mon-
do. Farò riferimento alla lingua ombeayiüts (‘la nostra bocca’) e alla
cultura degli ikoots, che conosco da decenni, e non ad altri popo-
li di cui non ho esperienza diretta e non conosco la lingua; ci sono
egregie etnografie sulle rappresentazioni del rapporto tra umani e
mondo vegetale (Breda, 2000, 2016; Haberman, 2013; Kohn, 2013),
o etnografie delle piante (Hustak C., Myers N., 2012; Gibson, 2018;
Myers, 2015), che purtroppo non posso prendere in considerazio-
ne in questa sede. 
Sono consapevole del fatto che possa sembrare un azzardo me-
todologico ricorrere ad una comparazione tra posizioni della scien-
za botanica occidentale e “rappresentazioni” che un popolo ha de-
gli umani, dei loro movimenti, dei principi vitali e delle loro pra-
tiche relazionali interspecifiche. Prendo a spunto le riflessioni di
Coccia (2019b), che ho appena citato, riguardo il livello paradig-
matico per metterle in “azione” in termini applicativi. La fioren-
te letteratura sulle ontologie indigene, come annunciavo all’inizio
di questo lavoro, prospetta la ricchezza di visioni diverse dello sta-
re al mondo degli umani e delle tipologie di convivenza con le al-
tre forme di vita, oltre che condivisione dello stesso spazio e del-
le medesime risorse. E, sebbene non sia possibile generalizzare su
realtà così ampie e diverse, disseminate in ambienti tanto differen-
ti della Terra, le ontologie indigene difficilmente poggiano su di-
cotomie e antropocentrismi (il che non vuol dire che non siano an-
tropomorfiche) a partire dai quali non sono propriamente pirami-
dali e gerarchici.
Entrando nello specifico del paradigma proposto da Coccia, gli
ikoots di San Mateo del Mar, sono un popolo di pescatori (preva-
lentemente) che vive lungo le coste dell’Oceano Pacifico, tra siste-
mi lagunari permanenti ed altri stagionali, immersi in un contesto
paesaggistico molto mutevole (Tallè, 2017, 2019) di dune di sab-
bia mobili, esposte a venti costanti talvolta molto forti, e territo-
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ri ricoperti da vegetazione di selva bassa caducifoglia, di savana e
di mangrovie (Zizumbo, Colunga, 1982b, p. 49). Gli Ikoots sono
anche agricoltori e in minor grado (dall’epoca coloniale in poi) al-
levatori di caprini, ovini e bovini; donne e uomini curano orti al-
l’interno delle unità residenziali e nei ranchos. L’ambiente in cui vi-
vono è ubicato nella fascia intertropicale semiarida, favorevole alla
crescita delle piante ma non troppo all’agricoltura estensiva, ancor
meno a quella di tipo intensivo per l’irregolarità del regime della
piogge16, motivo che li avrebbe spinti a concentrarsi sulla pesca. I
biologi Daniel Zizumbo e Patricia Colunga (1982a, 1982b) che han-
no studiato con maggiore ampiezza le conoscenze botaniche de-
gli ikoots e delle loro risorse ambientali in genere, sostengono che
essi sono dei finissimi classificatori dei terreni e delle loro carat-
teristiche, ottimi conoscitori delle correnti lagunari e marine e del-
la loro vita ittica, così come delle altre specie animali.
Al di là di questa visione di tipo oggettivista, ho sempre am-
mirato il delicato e amorevole rispetto che gli ikoots mostrano
per qualsiasi pianta nasca e cresca nello spazio residenziale e fuo-
ri di esso: da quelle minuscole striscianti con piccolissimi fiori,
di cui sanno ciò che ritengono rilevante, dal nome, attribuito se
siano utili oppure o no, a quelle che possono sembrare delle erbe
infestanti, delle quali ugualmente sanno moltissimo. Le piante,
a prescindere dalla qualità del terreno, hanno ansia di vivere, di
germogliare, crescere ed espandersi appena cadono le prime piog-
ge, tanto più quelle che convivono nello spazio residenziale dove
c’è maggiore acqua, e gli abitanti, camminando a piedi scalzi, fan-
no di tutto per non calpestarle. Un’attenzione che si estende a
tutte le piante che crescono spontanee, incoraggiate indistinta-
mente a vivere. 
Tante volte le piante sono entrate involontariamente nelle con-
versazioni con i miei amici e interlocutori, i quali hanno sempre
mostrato di avere una mappatura chiara e precisa della loro pre-
senza nel territorio, nella terra abitata e in quella disabitata (de-
finita, con voce spagnola, monte). In un’unità residenziale è fre-
quente imbattersi in file di piccoli e occasionali contenitori pie-
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ni di terra dove sono stati piantati semi o virgulti di piante tro-
vate o regalate, per sperimentare o per farle crescere e poi tra-
piantarle in terra. Ogni viaggio, breve o lungo, è una buona oc-
casione per raccogliere e sperimentare semi e virgulti di nuove
specie considerate belle, interessanti, curiose o utili da piantare
una volta a casa, sostenendo così la “vocazione cosmopolita” (Pe-
razzi, 2020, p. 17) delle piante stesse. Sono le donne che maggior-
mente si fanno carico di questa attività, insieme alla cura di al-
beri (per l’ombra, da fiore, da frutta, per bellezza, per il legno)
e piccoli orti, con piante (peperoncini, epazote -Dysphania ambro-
sioides-, patate dolci, arnica, zucche, fagioli, cotone, basilico, fio-
ri, ecc.) impiegate nella preparazione delle pietanze e come rime-
di per malattie non gravi, oltre che di piccoli animali domestici
(pulcini, papere, conigli, tacchini, galline di guinea, cani, gatti, per-
sino un cucciolo di daino). La vegetazione delle unità residenzia-
li a volte si avvicina molto alla realizzazione del “paradiso selvag-
gio” teorizzato dal botanico Antonio Perazzi per i nostri giardi-
ni: uno spazio per la sperimentazione legata all’ambiente, ma an-
che alle persone, al sapere botanico che «ne fa una faccenda mo-
rale, oltre che estetica» (2019, p. 18). Ultimamente, sofferman-
domi sempre più sul vissuto dello spazio di un’unità residenzia-
le, ho avuto la sensazione che questo corrispondesse effettiva-
mente alla sperimentazione della sintesi di un cosmo con il mag-
gior numero di forme di vita compresenti. Uno spazio in cui è
possibile indagare «quesiti universali sulla relazione con gli altri
organismi viventi che non riguardano solo l’uomo, ma anche tut-
te le altre forme di vita che, in forma parallela, condividono il mon-
do con pieno diritto» (ivi, p.  18). Per questo sembra che le pian-
te siano una forma di appagamento ricevuto dalla compagnia di
un essere vivo, che germina, cresce, si sviluppa, dà espressione
di sé giorno dopo giorno... I motivi per circondarsi di tante com-
pagnie vegetali sono i più disparati: la bellezza, la frutta che da-
ranno, i fiori, l’ombra, i semi, la robustezza del tronco, le foglie,
il profumo, il colore, le proprietà per la salute, i suoni che pro-
ducono le foglie o i semi mossi dal vento...
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Per le piante e gli alberi che hanno anche fiori, mbaj, i sanmatea-
ni mostrano una costante predilezione ed attenzione, riconducibile
ad un complesso culturale mesoamericano precoloniale (cfr. Heyden,
1983, Velasco Lozano, Nagao, 2006). Gli ikoots assegnano ai fiori,
al loro profumo e ai loro colori, ruoli sacralizzati, centrali ai fini del-
l’efficacia dei rituali e delle offerte agli esseri extraumani, ai santi e ai
defunti. Durante i diversi riti funerari che accompagnano i/le
defunti/e verso una vita separata dai viventi, ai fiori è affidato il ruo-
lo di “incarnare” il corpo del/la denfunto/a. Su di un tavolo dispo-
sto appositamente davanti all’altare presente in ogni casa, così come
al cimitero sulla terra che ricopre la salma, i fiori sono disposti con
grande cura e secondo schemi specifici per ricomporre il corpo del/la
defunto/a; di fatto i fiori “sono” quel corpo del/la defunto/a. A San
Mateo il termine mbaj si usa anche per definire i motivi e i disegni che
le donne tessono al telaio sulla superficie dell’ordito delle servilletas e
dei huipil. Si sostiene che parla esagerando e aggiungendo particola-
ri per arricchire una vicenda, ayamb mandeak najneaj ayak mimbaj (‘per
parlare bene cerca di mettere fiori’); ma mette fiori alle sue parole an-
che per esagerare i fatti che racconta. Mbaj (termine che vale anche
per specifiche piante e non definisce solo il fiore) è uno dei taxa de-
stinati a distinguere il mondo vegetale tra xiül (alberi e piante con ste-
li, sia spontanei che piantati) e soex (arbusti, rampicanti, piante gras-
se spontanee o meno, erbe nelle distese di terreni per il pascolo). Te-
nendo presente che nei confronti dei labirinti delle tassonomie è sag-
gio porsi in un’ottica discorsiva piuttosto che meramente classifica-
toria, è importante porre in rilievo che il termine xiül con il prefis-
so nominalizzatore na-xiül definisce l’appezzamento di terra lavora-
ta conosciuta come milpa, il cuore della fonte del sostentamento ali-
mentare e della sapienza delle interazioni tra piante coltivate. La mil-
pa 17 (in spagnolo mesoamericano) è infatti l’agro-ecosistema messi-
cano di origine precolombiana più diffuso ed anche diversificato nel-
le sue combinazioni a seconda dei climi e dei terreni, essendo un po-
licoltivo basato sul mais, ed include combinazioni di fagioli, zucca,
peperoncino, pomodoro rosso o verde e vari altri ortaggi. Nella mil-
pa possono essere presenti anche piante non commestibili biocide,
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o medicinali, miglioratrici del terreno, che interagiscono positivamen-
te nell’arricchimento degli scambi chimici con le piante commesti-
bili. A San Mateo, come lo studio degli etnobotanici Zizumbo e Co-
lunga ha messo in rilievo (1982a), a seconda della qualità dei terre-
ni18, nel naxiül sono coltivati differenti tipi di mais insieme a diversi
tipi di fagioli, di zucche, cocomeri, meloni, oppure mais con camote
(20 varietà diverse) ed altre combinazioni ancora tra fagioli e zucche
ecc. L’esperienza, la capacità empirica e la concettualizzazione del na-
xiül e delle milpas pongono già a questo livello saperi scientifici e sa-
peri indigeni lungo un asse di continuità di conoscenze che dovreb-
be costituire la base per una più esplicita e pubblica alleanza, non solo
a livello “ideologico” ma soprattutto a livello politico.
Rispetto alle altre forme di vita non vegetali, riconosciute a
livello tassonomico gli ikoots utilizzano il taxon nimal che copre
il termine per “animali” domestici e non, ed è significativamen-
te un prestito dello spagnolo frutto di pressioni classificatorie
legate alla colonizzazione e all’introduzione dal continente eu-
ropeo degli animali da allevamento. Un termine coloniale che,
per quanto sia utilizzato anche in contrapposizione ad un laten-
te antropocentrismo, soprattutto per ciò che riguarda i compor-
tamenti corretti da tenere, continua a non creare dicotomie ri-
levanti e separazioni nette tra forme di vita. Alcuni esempi di taxa
sono kiek per uccelli, ndiük per vermi e serpenti, küet per i pe-
sci, mok (coleotteri) e chech (emitteri), chok (alcuni tipi di formi-
che), miük (farfalle e pipistrelli) ed altri ancora (cfr. Signorini,
1990), ma certo il tema avrebbe bisogno di ben altro spazio. Al-
l’interno o al di fuori di ogni taxon le denominazioni delle for-
me di vita si fanno fitte e accurate. Non ci sono parole per “na-
tura” e “ambiente”, piuttosto termini composti descrittivi di spa-
zi, luoghi e paesaggi (cfr. Tallè, 2017, 2019), in alcuni dei quali
si ravvisa una contrapposizione tra un luogo con pochissima ve-
getazione, non abitato, come wajchiük, oppure dove vivono solo
animali liberi e piante spontanee, in luoghi non abitati, defini-
to peat 19 (oggi sempre più spesso sostituiti dallo spagnolo mon-
te), rispetto agli spazi abitati, come kambaj (villaggio, paese). 
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Se gli ikoots non sono proprio dei linneani (cfr. Haskell, 2018),
sono certamente degli accurati denominatori botanici, ancora non
del tutto ben valorizzati dalle nostre conoscenze. Nella seconda metà
degli anni Settanta i botanici già citati, Daniel Zizumbo e Patricia
Colunga, hanno documentato (in parte) le conoscenze che gli iko-
ots avevano del loro patrimonio vegetale silvestre, agricolo e or-
ticolo, lamentando già in quegli anni cambiamenti socio-economi-
ci a favore dell’uso dei terreni in un’ottica mercantilistica che sta-
va incominciando a esporre le terre ad uno sfruttamento impro-
prio (aumento dell’allevamento caprino e bovino; nuovi monocul-
tivi non autoctoni come il sesamo) e dunque ad erosioni e depau-
peramento (1982a, 1982b).  
Il rapporto con le piante è sfaccettato, copre diverse dimensioni
del vivere, ma si contraddistingue in ogni caso per costituire una amo-
revole e intercooperativa convivenza. Dunque non è improbabile che
un ikoots (spinto dagli attuali processi di oggettivazione discorsiva
sulla “natura”) dica che le piante “sono delle persone”. Per la mag-
gioranza degli interlocutori, comunque, non c’è alcuna difficoltà a ri-
conoscerle come esseri viventi di grande aiuto per le forme di vita uma-
ne e non umane, che hanno un limitato grado di animatezza ma solo
perché non possono “fuggire” (come direbbe Mancuso). Nonostan-
te ciò, gli ikoots riconoscono essi stessi essere come una pianta mol-
to limitatamente ad alcune espressioni, che hanno per referenti, tra
vari tipi di alberi, le mangrovie, niür (Rhizophora mangle 20, Avicennia ger-
minans, Avicennia bicolor, Laguncularia recemosa e Conocarpus erectus), e i
tronchi degli alberi tagliati o vivi, xiül. Le mangrovie sono alberi fon-
damentali per il ciclo vitale delle lagune, forti e resistenti alle grandi
variazioni climatiche e ambientali della regione, e “prestano” agli uma-
ni queste loro caratteristiche per definire persone forti e coraggiose
ne-niür (‘lui/lei [è] una mangrovia’). I tronchi degli alberi, quando sono
già stati sradicati, definiscono le persone trasandate, pigre e inattive
ne-xiül (‘lui/lei [è] un palo’). Al contrario se si tratta di alberi in terra
sono esemplari di rettitudine e correttezza: naleaing nine monguich at nej
arang nine xiül (‘diritto il piccolo bimbo fa/agisce [come] uguale a un
piccolo albero’, il bimbo si sta comportando rettamente come fa un
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piccolo albero [il cui giovane e unico tronco cresce diritto])21. Que-
ste sono solo alcune delle rappresentazioni del mondo vegetale che
per gli ikoots definiscono gli umani. 
Ma su quali altre evidenze si basa la mia proposta di rovesciare il
punto di vista, e gli interrogativi, e provare a pensare che le persone
possano essere come piante? O forse, in assenza del verbo ‘essere’
in ombeayiüts, sarebbe più corretto dire “fanno”, “agiscono” (-rang ‘fare’),
come piante, come nella frase appena proposta: at nej arang xiül. Agli
ikoots il paradigma basato sulla nozione di ontologia (ont- ‘essenza’) sta
addosso, letteralmente, in maniera impropria, tanto dal punto di vi-
sta linguistico, dato che la lingua ombeayiüts non si avvale del verbo
‘essere’, che da quello ideologico. Mi chiedo se il problema della resa
linguistica e della traducibilità di “ciò che è come una pianta” non sia
alla radice della difficile discussione attorno al mondo vegetale (se le
piante siano persone, siano intelligenti, se pensino ed altro ancora),
cioè se il problema stia nel ricondurre il dibattito al livello dell’essen-
zialità dell’essere piuttosto che a quello fenomenologico del fare, del-
l’agire e del vivere. 
Un piano alquanto trascurato della ricerca è quello degli scambi co-
municativi e di cosa le persone parlanti di specifiche lingue “fanno con
le parole”. Attraverso gli scambi comunicativi si ha accesso a livelli del-
le “rappresentazioni” (con tutti i limiti che il termine evoca) che dif-
ficilmente emergerebbero in un discorso riflessivo oggettivante, sti-
molati da una domanda direttamente posta: nel parlato emergono, ad
esempio, rappresentazioni del funzionamento del corpo umano che
potremmo definire prossimo a quello di una pianta. Per gli Ikoots, così
come le piante «hanno un’intelligenza non cartesiana», non essendo-
ci «un centro unico di programmazione e direzione, ma una struttu-
ra diffusa di unità intelligenti che produce comportamento intenzio-
nale» (Pellegrino, Di Paola, 2019, p. 94), negli umani la regia dei mo-
vimenti e le capacità di apprendere abilità motorie e di parola, così come
prendere delle decisioni che implichino scelte, azioni, movimenti, non
sono riconducibili ad un organo centralizzatore come il cervello o-mal
(‘testa, capo, cima’), ad esempio, o a un’altra parte del corpo impor-
tante e in esclusiva, come la regione che contiene il cuore e i polmo-
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ni o-meaats (la parte interna del corpo la regione centrale del petto com-
prendente, ‘cuore, parte interna, centro/metà’), sede delle emozioni,
dei sentimenti e della memoria. Le abilità motorie e cognitive che si
traducono in azioni concrete, in saper fare e parlare, così come ap-
prendere, sbagliare o essere incapace, dimenticare di saper fare qual-
cosa o ammalarsi, sono prerogativa di ogni specifica parte del corpo
e sono sotto la responsabilità di ogni singola componente interessa-
ta e coinvolta in un’azione, in un compito o in un lavoro da portare
a termine: le braccia e le mani, le gambe e i piedi, gli occhi, le orec-
chie, la bocca e così via, sono dotate di una agency indipendente, os-
sia sono soggetti autonomi non centralizzati in un’unica entità rego-
latrice (Cuturi, 2007; Tallè, 2018). Non è un caso che l’autodenomi-
nazione della lingua sia ombeayiüts, ‘la nostra bocca’ (con suffisso del-
la prima persona plurale inclusiva -iüts se il soggetto è un parlante na-
tivo in presenza di parlanti nativi). 
Le azioni rispondono dunque ad abilità e capacità decisionali
diffusi e distribuiti tra tutte le parti del corpo di volta in volta coin-
volte in un’azione; ciò vale anche per il loro stato di salute. 
Alcuni sintetici esempi22:
1) la-ndro-j                             xi-wix               a-jüy           mandel
Cpl-essere incapace-3S 1S.Poss-mano 3S.Atp-tessere servilleta
la mia mano ha dimenticato come tessere un tessuto
Ho dimenticato come si tesse 
2) ndo-j                      xi-wix           a-tsünd              guitar 
essere capace-3S  1Poss-mano 3S.Atp-suonare chitarra
la mia mano è capace di suonare la chitarra
So suonare la chitarra
3) la-ndro-j                                  xi-niiüg            maestro Arturo
Compl-essere incapace-3S 1S.Poss-occhio maestro Arturo
il mio occhio non ha riconosciuto il maestro Arturo
Non ho riconosciuto il maestro Arturo
4) tea-jüy                       Adriana  na-jtoch            o-leaj               nej  wüx   piedra,
3S.Progr-caminnare Adriana  Ag-inciampare 3S.Poss-piede 3S  sopra pietra, 
ta-jmiük
Pass-3S.cadere
Adriana stava camminando, il suo piede è inciampato su una pietra, lei è caduta
Adriana mentre stava camminando è inciampata su una pietra ed è caduta.
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5) Ngo-ma-ngiay               najneaj    xe-olaag 
Neg-3S.Dip-ascoltare bene     1S.Pos-orecchio
Il mio orecchio non ha sentito (non pone attenzione) bene
Non ho capito bene (quello che si diceva) 
6) la-na-ndrooch              xa-tomiün        kos      xi-mbeay      n-ind          ma-nganeow 
Cpl-1S.Dip-spendere 1S.Pos-denaro perché 1S.Poss-bocca Rel-volere 3S.Dip-bere
chokolüet
cioccolata
Già ho speso i miei soldi perché la mia bocca vuole bere cioccolata.
Sono rimasto senza soldi perché avevo voglia di bere cioccolata
7) i-wün          wüx i-meaats xik
2S-togliere sopra 2S.Poss-cuore 1S.Og
Togli [da] sopra il tuo cuore me!
Dimenticami!
Per mettere in luce le capacità individuali in termini generali ri-
spetto all’abilità del saper fare qualcosa di specifico, o all’avere ap-
preso determinate abilità, il discorso continua a situarsi a livelli non
mentalisti e non egocentrati, ma è ricondotto alla dimensione cor-
porea nella sua omnicomprensività utilizzando il termine ombas, ete-
rocentrato anche rispetto al suo possessore. In fin dei conti anche
l’ombas (nell’accezione di ‘corpo’ nella sua interezza) mostra una
sua autonomia agentiva rispetto al soggetto parlante, di fatto so-
stituendolo: 
8) la-ma-jiür                nüt     la-ndoj                   xi-mbas        a-rang nchep
Cpl-3S.Dip-avere giorno Cpl-essere capace 1Pos-corpo 3S.-fare cesta
è da molto tempo che il mio corpo è capace di fare ceste
È da molto tempo che so fare ceste
Il corpo stesso e le sue parti, con le loro funzioni, le loro evi-
denze esperienziali e cognitive, non sono una prerogativa esclusi-
vamente umana e degli esseri animati, ma lo sono anche di ogni en-
tità che la percezione distingue nel continuum dell’esperienza del
mondo: tutti gli esseri (piante comprese, ovviamente), gli oggetti,
le cose, gli elementi del paesaggio, gli spazi urbani, alcuni agenti cli-
matici (le nubi ad esempio), il villaggio, hanno un ombas le cui par-
ti, anche in senso terminologico, non sono esclusive degli umani e
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forse, contrariamente a quanto pensato (cfr. Cardona, 1979, ed io
stessa 1981), il modello di riferimento non è riconducibile all’espe-
rienza cognitiva che fa capo principalmente agli esseri umani. L’om-
bas di un albero, ad esempio, corrisponde al tronco e ai suoi rami
senza la corteccia che li ricopre. D’altro canto, nella terminologia
anatomica umana ci sono importanti riferimenti al mondo vegeta-
le: la mano è aop owixeran, ‘petalo del braccio’; il piede è op oleajaran,
‘la foglia della gamba’; i testicoli sono osaab, ‘semi’, i bulbi oculari
sono osaab oniiügaran, ‘il seme dell’occhio’; le palpebre invece sono
opang oniiügaran, ‘la corteccia dell’occhio’. 
L’assenza di una centralità cartesiana redistribuisce ad ogni par-
te del corpo una specifica forma di agentività intelligente e prati-
ca. Ne consegue una destrutturazione dell’unità corporea a favo-
re delle abilità che ciascuna parte del corpo è chiamata a costruir-
si, a imparare ed a esercitare in autonomia. Così come impara e agi-
sce, ogni parte è anche soggetta a processi di perdita delle capaci-
tà acquisite, per assenza di esercitazione, per vecchiaia,  per malat-
tia o per oblio. Questa decentralizzazione è del tutto in linea con
la non gerarchizzazione tra le parti stesse che compongono un “cor-
po”. Ciascuna di esse è infatti espressione di un’esperienza cogni-
tiva e spaziale in sé indipendente e al tempo stesso integrata con
le altre parti, ma soprattutto è condivisa con altre forme di vita ed
entità discrete riconosciute. Sono d’accordo con Cristiano Tallè (2018)
nel sostenere che tali esperienze non sono utilizzate in termini me-
taforici antropocentrici (a meno che non si usi la nozione di me-
tafora in senso letterale: ‘trasporto’), né nel senso di “proiettate” per
definire spazi e dimensioni di “corpi” altri a partire da quello uma-
no. Piuttosto si tratta dell’uso della cognizione e dell’esperienza le-
gata a ruoli, funzionalità, pratiche definitorie della composizione spa-
ziale di corpi-figure-oggetti-entità-immagini e della loro forma e po-
sizione nel contesto spaziale che occupano nel vissuto, tanto asso-
luto quanto relativo. Questo complesso è costruito e praticato a li-
vello interspecifico ed extra-umano, non facendo leva su sotto-ca-
tegorizzazioni e gerarchizzazioni relative con i gradi dell’animatez-
za (categoria alquanto discutibile, si veda Borgnino in questo vo-
La Natura come soggetto di diritti262
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 262
lume). La “testa” o la “sommità” degli esseri animati è omal, ana-
logamente il tetto di una casa è mal iüm (‘sommità della casa’); e così
la chioma di un albero è mal xiül (‘sommità dell’albero’); il villag-
gio di San Mateo ha due spazi definiti mal kambaj (ai due estremi
del paese, kambaj) corrispondenti alle due vie di accesso (o uscite)
a ovest e a est; un giacchio ha un omal, ossia la parte più ampia del-
le maglie (non la parte centrale); la cresta dell’onda del mare è mal
yow (‘sommità dell’acqua’); l’arenile oceanico, modellato dalle onde
a formare una cresta, è mal wiiüd (‘sommità della sabbia’). 
Se le piante in genere hanno una vita di relazione interspecifi-
ca nella milpa, gli alberi, in particolare quelli di grandi dimensioni
che hanno vissuto a lungo, hanno anche caratteristiche transpeci-
fiche, ossia la capacità di emanare visioni più o meno pericolose per
chi le percepisce spesso involontariamente. Le visioni sono una spe-
cifica proprietà degli alberi che, secondo gli ikoots di San Mateo,
hanno un certo tipo di omeaats, che si esprime facendo apparire (non
a tutti) e scomparire persone o animali in atto di fare cose, sotto-
ponendole a trasformazioni di specie sotto gli occhi di chi le per-
cepisce. L’omeaats è condiviso con gli esseri umani ed è
quell’entità/spazio corporale (situata nella regione dei polmoni e
del cuore) dove si prendono le decisioni, si annidano le preoccu-
pazioni, si conservano i ricordi; nello specifico, è il fulcro della vita
emotiva e caratteriale degli esseri umani. Negli oggetti, è la parte
centrale o interna. Più vicino a quest’ultimo significato, gli alberi si
caratterizzano anche per avere un omeaats del tutto indipendente e
diverso dal primo appena descritto, localizzato internamente e nel-
la parte centrale del tronco e dei rami presente lungo tutto il loro
asse, ed è di colore diverso, generalmente più scuro rispetto alle par-
ti periferiche. La presenza di questo tipo di omeaats in un albero è
sinonimo di robustezza, affidabilità e resistenza alle intemperie, come
nel niür (la mangrovia). In genere gli alberi che ce l’hanno vengo-
no cresciuti come frangivento, per le recinzioni, per poi farne ele-
menti strutturali di una casa, o per essere trasformati in strumen-
ti o attrezzi da lavoro, o per usarli come legna da ardere per la pre-
parazione di specifiche pietanze ed altro ancora.
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Un gran numero di termini anatomici hanno altri tipi di usi mol-
to significativi e relativi a pratiche referenziali spaziali fondamen-
tali associate alle preposizioni (cfr. Cuturi, Gnerre, in corso di pub-
blicazione; Tallè, 2018): di essi viene captata la funzionalità spa-
ziale e cognitiva che ciascuna parte (ritenuta percettivamente sa-
liente) rappresenta, rispettando l’impianto decostruito degli sche-
mi corporei, a cominciare da quello umano. I nomi delle parti del
corpo diventano così parole funzionali parzialmente lessicalizza-
te producendo una serie di preposizioni complesse ed estese de-
nominabili spatial nominals (Levinson, Meira, 2003, p. 493).
Se nel corpo degli esseri animati oxing è tanto la punta del naso
quanto il naso intero, in tutte le altre forme/immagini/oggetti tale
termine definisce gli spazi e le forme a punta o ad angolo inseri-
ti in un contesto georeferenziato su base assoluta (ossia gli assi car-
dinali) e non egoreferenziata:
9) al-wüx             oxing   mes      a      nawiig      amb        nonüt kawak okweaj
3.St-Rel.Adp.  punta   tavolo Det. quaderno Dir.Atel. est     sud       3S.Pr.Pos
Il quaderno sta sulla punta (angolo) sud-est del tavolo
In alcuni casi, ad esempio, l’intero corpo ombas è codificato in
una relazione spaziale preposizionale come “contro” (con la pre-
posizione wüx ‘sopra’) tanto di movimento (10), quanto legato a
specifici atti comunicativi (11); oppure pone il soggetto in una po-
sizione relativa rispetto alla totalità del referente (12): 
10) a-kwüüch            wüx ombas nej   Apolinar a        pelot
3S.Atp-calciare Rel.Adp. corpo     3S. Apolinar  Det. palla
(qualcuno) calcia la palla contro  Apolinar (senza intenzione). 
11) a-ndeak                wüx xi-mbas
3S.Atp-parlare    Rel.Prp. 1S.Pos-corpo 
‘Parla contro (male) di me’
12) lembej-os                      te-mbas mi-nden              xiül
stare in piedi-1S.Atp  Rel.Prp-forma  3S.Poss-ombra albero
‘Sto in piedi all’ombra di un albero (il riferimento è all’ombra dell’abero nel-
la sua totalità, non in una sua parte specifica)23
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Con questi esempi voglio sottolineare che siamo di fronte a mol-
teplici fattori paradigmatici di grande importanza, il principale dei
quali, la soggettività di esseri e cose (la loro presenza in questo mon-
do), non può essere essenzializzato a favore di una visione ego-
centrentata, ma semmai oggettivato/percepito attraverso la dimen-
sione fisica e formale, dunque anche pratica, funzionale, fabbrile,
di quelle sue parti che fanno da filtro alla rappresentazione di cias-
cun essere e cosa nella sua interezza totalizzante, come anche ne-
lla sua esistenza relazionale. Sia la dimensione oggettivata di un’en-
tità attraverso il suo funzionamento parcellizzato e decentralizza-
to, sia l’esperienza cognitiva delle parti che compongono gli esse-
ri, sono alla base dell’intima continuità tra forme di vita, e tra que-
ste e le entità che l’esperienza delimita e riconosce nominalmen-
te. La condivisione tanto del principio della fisicità quanto della de-
centralizzazione agentiva delle sue componenti, essendo queste da
un lato non gerarchizzate e dall’altro cognitivamente replicabili in
autonomia dalle altre parti, sembra essere alquanto prossima al prin-
cipio decentratore che caratterizza la vita delle piante. O forse sia-
mo di fronte ad un principio di tipo ontologico fondativo, tanto
esistenziale quanto ideologico, delle forme di vita e della loro mo-
dalità di relazione? Si tratta di qualcosa che va oltre il senso della
“svolta botanica” e della “svolta ontologica” in antropologia: un
asse tra le evidenze della scienza e le consapevolezze dei nativi in
grado di far riflettere su come organizzare un dibattito sui diritti
dei viventi che superi lo sforzo (e la sfida) di attribuire proprietà
(inevitabilmente) antropomorfiche delle “piante come persone” o
fitomorfiche delle “persone come piante”.
Gli strumenti linguistici e lessicali degli ikoots realizzano dun-
que un orizzonte molto complesso in cui alcuni termini nella loro
polivalenza concorrono a rendere ancora più significativa questa stret-
ta relazione tra decentramento e comunanza tra forme di vita: il ter-
mine ombas, ad esempio, che finora ho reso per brevità con “cor-
po”, è tra i più complessi del lessico e tra quelli più difficili dal pun-
to di vista etimologico. La radice -mbas 24 sta alla base di un intero
paradigma, concentrando in sé aspetti sensoriali, qualità esperien-
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ziali, spaziali, specificando e circoscrivendo il visibile ed eventual-
mente anche il tangibile nel senso di ‘forma’, ‘volume’, ‘colore’ (di
un oggetto o come dei capelli e del vello degli animali), oltre che
di ‘corpo’, o riferimento spaziale come abbiamo visto. Concordo
con Tallè quando sostiene che ‘corpo’, non solo per le percezioni
sensoriali degli ikoots, «possa essere il nome che si dà a qualsiasi og-
getto (animato e non) sub specie alteritatis, senza per questo essere il
risultato di una proiezione (egocentrata) dell’anatomia umana su cor-
pi non umani, [e] conviene forse lasciare da parte la nozione di me-
tafora, operando un più profondo decentramento antropologico da
un molteplice pregiudizio eurocentrico: dal testualismo, dall’antro-
pocentrismo e dall’egocentrismo; il segno scritto come prototipo
del significato linguistico, l’anatomia umana come prototipo di cor-
poreità e l’umanità come prototipo di soggettività. L’estensione del-
l’anatomia oltre i limiti dell’animato risulta allora un traslato meta-
forico solo a partire dalla premessa (etnocentrica) che il corpo sia
una proprietà esclusiva degli enti animati e, fra questi, quello uma-
no – egocentrato – ne sia il prototipo più alto»  (2018, p. 267).
7. Dal decentramento alla continuità tra forme di vita
La visione decentrata e decostruita del sé corporeo, come imma-
gine, forma, entità, non è specificità isolata e senza conseguenze
rispetto ad altre caratteristiche degli umani che li pone in ulterio-
ri forme di condivisione con altri aspetti che contraddistinguono
le piante: la relazionalità iterspecifica, transpecifica e la we-ness (Hall
2019), ossia il senso di una collettività interattiva e inclusiva tra for-
me di vita, è comune a molte ontologie indigene. Gli ikoots, come
altri popoli mesoamericani, rifuggono da una visione ego-centra-
ta, dominante quanto solitaria, del proprio destino di vita. Per spie-
gare ciò vorrei brevemente fare riferimento ad alcuni aspetti che
tratterò come degli “indicatori” di questa visione, e dunque non
in chiave descrittiva esaustiva. Mi soffermerò su: A) donne e uo-
mini fin dalla nascita hanno sempre per lo meno un alter ego extra-
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umano; B) la capacità degli umani di trasformarsi in altre forme
di vita; C) le orazioni degli alcaldes per propiziare le pioggia come
esempio di “dialogo transpecifico”; D) il sistema pronominale come
massima espressione della we-ness. 
A) Il termine ombas, che abbiamo già incontrato, è una parola
che definisce anche l’alter ego, o gli alter ego, che ogni essere uma-
no ha come compagno di vita dal momento della sua nascita: può
essere un animale silvestre o dell’oceano (non un animale dome-
stico giunto dall’Europa con la conquista, né quelli fonte della sus-
sistenza come i gamberi e i pesci piccoli), o un agente atmosferi-
co, come fulmine, vento del Sud, vulcano (Cfr. Tranfo, 1979). I de-
stini dell’essere umano e del suo, o dei suoi, alter sono inscindibil-
mente intrecciati per tutta la vita perché insieme costituiscono un’uni-
ca e medesima entità (Tranfo, 1979, p. 151)25. Dal 1979, quando
ho iniziato a fare ricerca a San Mateo, ho sentito dire che quasi nes-
suno fosse più in grado di sapere quale fosse il proprio o i propri
alter ego; nel passato ormai lontano (interpreto, prima della conqui-
sta e della “colonizzazione delle anime”), è opinione condivisa che
invece tutti sapessero quale fosse il proprio (o i propri) alter ego. Lui-
gi Tranfo, che fece ricerche a San Mateo anni prima di me, affer-
mava che il sacramento del battesimo fosse percepito come un mez-
zo che impediva di conoscere il proprio ombas, essendo parte di un
processo che incorpora il nascituro in un nuovo ordine, dove, ag-
giungo io, gli animali e gli elementi della natura sono concepiti come
separati dagli umani e questi ultimi sono al vertice della piramide
degli esseri. Senza poter approfondire tali aspetti, mi limito a sot-
tolineare che un ikoots nasce, ieri come oggi, in una dimensione
doppia (se non triplice o quadrupla) di sé, “plurispecifica”, dun-
que con una consapevolezza non-antropocentrica, e cresce nell’in-
terdipendenza transpecifica (totalmente reciproca) vissuta a par-
tire dalla/nella propria personale esperienza. Ai bambini, ieri (come
oggi?) si raccomandava di non uccidere nessun “animale” senza
un buon motivo (per difesa) per non correre il rischio di uccide-
re il compagno extra-umano di qualcuno e con lui, di conseguen-
za, il suo referente umano. Il diritto alla vita degli umani coincide
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con quello di tutte le altre forme esistenti. Questo aspetto ricor-
da uno degli articoli delle Nazione delle Piante, a cui ha dato voce
Stefano Mancuso ed uno degli argomenti di Emanuele Coccia pri-
ma citato. 
B) Nel lontano passato, prima dell’arrivo dei missionari cattolici,
tutti, uomini e donne, erano in grado di trasformarsi in altre forme
viventi extra-umane, a differenza di oggi, quando invece solo pochis-
sime persone nascono con questa prerogativa (che non è detto sia
sempre positiva). Questo fenomeno, conosciuto nella letteratura come
“nagualismo”, a San Mateo ha per protagonisti almeno due tipi di per-
sone, definiti nembasüik (‘colui che ha il corpo nube’, ma l’etimo è
incerto) e neawüneay (lett. ‘colui che si trasforma’); entrambi hanno la
capacità di trasformarsi in agenti atmosferici, come il vento, il fulmi-
ne, le nubi, e in animali. Il primo in particolare, il nembasüik, è spes-
so il fulmine (montiok), il vento del sud (müm ncharrek) o del nord (teat
iünd), o il serpente (ndiük), protagonista chiave degli equilibri tra ele-
menti e forme di vita che concorrono ad assicurare la sopravviven-
za di tutti i viventi o a renderla difficile. La narrativa e la mitologia
sono spesso centrate su protagonisti che, durante le vicende, rivela-
no man mano la propria identità trasformatrice per compiere azio-
ni fondative o distruttrici della socialità terrena o di quella quotidia-
na (Ramírez, 2014; Cuturi, 2003; Tallè, 2018, 2019). Gli ikoots, per
lo meno un tempo, si rappresentavano dunque come “esseri” tran-
specifici, ossia portatori di un’ideologia, una filosofia, un’ontologia,
e dunque un’etica, prive di barriere e dicotomie umano-non umano,
natura-società, corpo-mente. Lotte ed alleanze tra forme di vita av-
venivano in una visione continuista tra di esse, tra forze che, semmai,
si fronteggiavano per questioni legate al bene e al male: tenere lon-
tane le inondazioni e la siccità, scongiurare la scarsità di risorse, le ca-
restie, le malattie, sperare in piogge equilibrate e portatrici di abbon-
danza e vita, lottare contro la malvagità. 
Il fatto che oggi gli ikoots sostengano di aver perso parte di que-
ste prerogative è emblematico della consapevolezza che con la co-
lonizzazione e l’evangelizzazione sia stato messo in atto un cam-
biamento che è andato a limitare proprio le capacità transpecifiche
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di ciascuno, uomo e donna, e di sapere quale fosse il proprio alter
ego e di potersi  “trasformare” in altre forme viventi extra-umane.
Ciò ha corrisposto ad una progressiva imposizione delle dicotomie
portate dalla cultura giudaico-greco-cristiana giunta con la Conqui-
sta. Questa imposizione, oltre ad aver introdotto la nozione di ni-
mal (‘animale’) e di monte (in contrapposizione agli spazi antropiz-
zati), è stata in grado di scalfire gli effetti più evidenti e macrosco-
pici delle prerogative che ciascun essere aveva un tempo, ma sen-
za cancellarli del tutto. La coscienza di tali fatti storici è palese nei
discorsi cerimoniali (mipoch dios ‘la parola di dio’; cfr. Cuturi 2015),
nella narrativa e nella mitologia (Ramírez, 1987, 2018; Cuturi, 2003;
Lupo, 2013; Tallè 2019), dove si apprende come l’arrivo dei mis-
sionari abbia provocato l’allontanamento degli antenati ikoots in-
sieme ai loro poteri di trasformazione extra-umani, garanti dell’equi-
librio tra gli elementi e forme di vita. Tra coloro che hanno mostra-
to di non poter convivere con il nuovo ordine imposto dai missio-
nari, anche l’entità extra-umana Müm Nij Mior Kang (‘dea di pietra’)
ha finito per lasciare San Mateo scomparendo nelle acque dell’Ocea-
no o delle lagune del Nord, i luoghi in cui risiedeva, secondo le va-
rie versioni della narrazione, e dai quali si occupava del benessere
degli umani. Di seguito un breve brano dalla narrazione dedicata
a Nij Mior, raccolta da Cristiano Tallè (2019, p. 296):
Müm Nij Mior, aaga ayaj andeakaran nomb, mbich aaga tiül nangaj nadam ndek, aaga nomb
kiaj akül chük
Madre Nij Mior così dicevano di lei un tempo, forse si trova nel grande mare
sacro, dove a quel tempo stava, dicono
tiül nangaj nadam ndek müm Dios kiaj, wüx nganaw majlüy miteaats, nganaw majlüy pa-
dre, amb makül 
nel grande mare sacro la madre dea; quando ancora non c’era il sacerdote, an-
cora non c’era il padre, viveva 
tiül nadam ndek müm najtaj laapmüüch yow mikwal n ej tiül nangaj nadam ndek. Lajlüy
kiaj müm Nij Mior
nel grande mare la Signora andava a dare acqua ai suoi figli nel grande mare sa-
cro. Lei rimaneva là la madre Nij Mior 
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lembem Nij Mior, chük tiül apop mangiay majaw, 
stava dritta in piedi Nij Mior, così dicono, tra la spuma (delle onde) per ascol-
tare, per vedere (per sapere)
at kiaj, at kiaj laamb a nine apmayar yow tidam ndek,  lajchik chük ombas nine 
e così e così un bimbo andava a ricevere acqua nel grande mare,  e saltava, così
dicono, l’ombas del bimbo 
tiül lex, tiül cheeb, tiül kwane, ballena, kwane, apchükmajaw ombas mikwal nej aaga nipilan26
tra i delfini, o tra gli squali o tra le balene, [così]  saprà, così dicono, quale sarà
l’ombas del figlio della gente.
In un’altra versione, raccolta da Elisa Ramírez, l’arrivo dei missio-
nari non solo provocò la fuga di Müm Nij Mior e di tutti gli animali
e gli uccelli, ma lasciò traccia di questa fuga sia sotto forma di stelle
che degli animali rimasti schiacciati nella ressa (come i granchi per
esempio). Le onde invece sono state generate da Müm Nij Mior en-
trando nel mare e «en cada ola que golpea la playa vemos la capa flo-
reada de la virgen extenderse sobre la arena» (2018, p. 82). Le richie-
ste di pioggia e prosperità sono rivolte al sacro Oceano dove, oltre
ai fiori e alle candele offerte, vengono portati in processione il San-
to Patrono San Mateo e la Vergine del Rosario, che vengono fatti in-
chinare là dove si infrangono le onde, guardando all’immensità del-
l’orizzonte, dove forse si è rifugiata Müm Nij Mior.  
C) Nonostante la secolare colonizzazione ad opera del catto-
licesimo e delle leggi dello Stato, la visione eterocentrata e l’in-
terdipendenza fondativa tra forme di vita non sono state del tut-
to scalfite: alle autorità elette dall’assemblea del paese, e in par-
ticolare all’alcalde, si richiede di svolgere con impegno i cicli ri-
tuali connessi con la richiesta di pioggia, fonte di vita primaria.
Sebbene l’Oceano nangaj nadam ndek (‘il sacro grande mare’) e i
“santi”, come ridefinizione delle forze extra-umane, abbiano sof-
ferto un qualche processo di oggettivazione, e di latente dicoto-
mizzazione noi-loro, rimangono le forze a cui si rivolgono i pe-
scatori entrando nelle lagune per pescare o gli uomini prima di
arare un campo, ma soprattutto le massime autorità politiche elet-
te, ossia gli alcaldes e i presidenti municipali. Durante la Quare-
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sima (per tre sabati consecutivi) queste autorità, in particolare l’al-
calde, lungo un complesso percorso culminante sulle rive del nan-
gaj nadam ndek, l’Oceano, si rivolgono direttamente a lui per chie-
dere prosperità per tutte le forme di vita, nessuna esclusa. La ri-
chiesta è reiterata lungo le varie tappe del rituale. L’orazione del-
le autorità non si basa su un testo predefinito, né tanto meno scrit-
to, ma fa parte di un sapere appreso oralmente, nelle sue linee ge-
nerali, da chi ha partecipato alle processioni ascoltando le auto-
rità succedutesi nel tempo. La richiesta del benessere, che può es-
sere lunghissima, è lasciata nella sua composizione, al sentire e
alla responsabilità di ciascuna autorità delegata dal popolo a in-
tercedere verso il sacro Oceano. Questa delega è il riflesso dei po-
teri che gli alcaldes incarnano assumendosi un ruolo di mediazio-
ne che è di responsabilità enorme nei confronti della collettivi-
tà. Tali poteri sono dati dalla collettività in virtù della specchia-
ta e onorevole vita di ciascun alcalde: se costui fallisce perché piog-
gia e benessere non giungono, sua è la responsabilità per non es-
sersi impegnato nel ruolo, o per aver commesso errori o per non
essere stato onesto e corretto.
Nell’orazione degli alcaldes, oltre alle parole di perdono per le
possibili cattive azioni compiute dagli umani, la richiesta si fonda
sulla certezza dell’ascolto del sacro Oceano affinché conceda una
stagione di piogge salutari: è abilità di ciascuna autorità menzio-
nare ad una ad una tutte le forme di vita conosciute e chiedere il
loro benessere, a prescindere dal fatto che siano utili agli esseri uma-
ni o dannose (si chiede la vita anche, ad esempio, per le zanzare).
Così scrive, in forma sintetica e narrata in spagnolo, Guillermo Oli-
va, che fu alcalde nel 1971, attraverso la mano di suo figlio Juan
Olivares (Ramírez, 2018, p. 302): «También fui a la orilla del mar
tres veces a pedir perdón y a pedir el agua de la lluvia; y a llevar
flores y a llevar velas. Primero dejé mi ofrenda en la iglesia, enfren-
te de la iglesia, en las cruces, luego a la orilla de la laguna. Luego
en otras cruces, luego en la cruz acerca del mar, después en la oril-
la del mar. Los topiles van a hacer una garita de petate para que
yo queme mi ofrenda y luego empecé a pedir lo que quiero pedir:
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toda clase de camarón y pescado, agua para los arboles y agua para
los animales, toda clase de insectos para los pájaros, pasto para las
bestias y también salud para la gente en la población para que no
se enferme la gente. Pero nunca pedimos viento del norte, al con-
trario, pedimos que no hay. Lo que más pedimos sólo santos ra-
yos, más bien viento del sur»27.
In un passaggio molto toccante del racconto dell’anziano Isaac
Quintanar (Tallè, 2019, pp. 73-81),  legato alle parole enunciate e alle
azioni realizzate quando è stato alcalde (agli inizi del 2000) ed anche
lui si è recato in riva all’Oceano, si percepisce l’intensità e la poten-
za del dialogo intessuto con il sacro Oceano. L’Oceano non solo ascol-
ta le sue parole ma attende che gli vengano offerti i sacri fiori, veri
mediatori vegetali del dialogo transpecifico intessuto dall’alcalde. La
risposta alle richieste rivoltegli sembra giungere attraverso il movimen-
to delle onde che porta via con sé i fiori a lui offerti:
Angiay nangaj nadam ndek, angiay miün meripip tiüt nangaj mbaj, sajoy nangaj mbaj 
Ascolta il sacro Grande Mare, ascolta solo (se) tu spargi con rispetto i sacri fiori; io por-
to i sacri fiori
satenten, noik noik nepeax, netenten, netenten a mbaj, naripip
li sminuzzo con cura, alcune quantità, i fiori sminuzzati, sminuzzati perché io li get-
ti spargendoli
tiül ajngot axijlind nangaj ndek, naripip mayar 
dove l’onda del Sacro Oceano arriva, si alza e torna indietro, perché io li spar-
ga e l’Oceano li prenda
Ngonajoy ngün tomiün, aaga miün kiriw nangaj op, nangaj mbaj mayar nangaj ndek 
Non porto con me nessun denaro, porto solo poche foglie sacre, e sacri fiori
perché il sacro Oceano li prenda
neripip, nomban apmajoy aag ayaj (ib 77)28
li spargo e l’Oceano se li porterà via in una sola volta.
Isaac Quintanar ha affermato orgoglioso che la sua petizione
è stata ascoltata ed ha portato a tutti tanta abbondanza e benes-
sere da essere stato eletto una seconda volta alcalde!
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L’interferenza della religione cattolica, l’imposizione dello spa-
gnolo, così come secoli di pressioni coloniali a favore di una mo-
dernità fondata sulle dicotomie, non hanno interrotto la comu-
nicazione e il dialogo degli esseri umani con le altre forme di vita,
sia pubblicamente per il benessere di tutti gli esseri, come ab-
biamo visto, sia privatamente per la buona sorte del pescatore
o dell’agricoltore: le autorità, come ciascun essere umano, con-
ducono una mediazione non solamente per l’uomo in relazio-
ne alle vite extra-umane, ma tessono un dialogo anche per il be-
nessere tra forme viventi extra-umane: alberi, insetti e uccelli com-
presi. Una grande responsabilità, questa volta affidata agli esse-
ri umani, che assume un valore ancora più profondo dal momen-
to che agisce a favore di pratiche di pluralità e di interdipenden-
za tra tutte le forme di vita e per il diritto alla vita di tutte, nes-
suna esclusa. 
D) Di pluralità gli ikoots se ne intendono parecchio visto che il
loro etnonimo è un pronome di prima persona plurale inclusivo: ik-
oots ‘noi’. Si tratta di una forma inclusiva “del” o “dei” soggetti par-
lanti, o audience (in presenza o assenza), che non varia se ad ascolta-
re ci sono degli “stranieri”, comeavviene invece per il termine om-
beayiüts (‘la nostra bocca’). Un etnonimo, quindi, dalla grande poten-
za ideologica e politica, ancor più quando enunciato nella sequen-
za ikoots mikwal iüt (‘noi figli della terra’), attraverso la quale gli iko-
ots si propongono, piuttosto che in termini di identità (cfr. Ceruti,
1995),  come relazionalità cosmopolita apparentemente senza con-
fini in termini geopolitici e di specie viventi (come il botanico Pe-
razzi immagina debba essere il “paradiso delle piante”), e dunque
non in termini di contrapposizione. L’etnonimo ikoots e la visione
che lo sostiene evocano in maniera diretta la we-ness, che per Bird-
David (1999), e poi sulla sua scorta per Hall (2019), è espressione
di molte popolazioni del mondo: we-ness comporta “assorbire le dif-
ferenze”, si fonda sulle interrelazioni piuttosto che sulle differenze,
sullo scambio comunicativo (come quello con il sacro Oceano) come
forma di conoscenza del mondo non in termini mentalisti:  «Against
“I think, therefore I am” stand “I relate, therefore I am” and “I know
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as I relate”» (Bird-David, 1999, p. 78). Come ho messo in luce, le
piante, già secondo Hallé, sono un’espressione della realizzazione
della we-ness; così come secondo Tassin ogni albero è «un modèl co-
gnitif  pour repenser la relation réciproque entre vivants non humains
et humains comme un sensibilité fractale qui s’étend à tous les corps
d’un milieu» (Coccia, 2019a, p. 27). Ambienti come le foreste sono
un “modello politico di coabitazione” (Wohlleben, 2016); sono un
“paradigma”, insiste Coccia (2019b), un modello esplicito che le azio-
ni dell’alcalde di San Mateo, insieme alle sue petizioni, sembrano rac-
chiudere e voler esprimere con grande forza, forse non per “emu-
lazione” del mondo vegetale, ma perché gli ikoots sono consapevo-
li di essere “frutto” delle interrelazioni con i non-umani (Ceruti, 1995),
partecipando ad un necessario patto di coabitazione per garantire
la vita di tutti. 
Se il pronome/etnonimo ikoots, ‘noi’, come modello inclusivo già
colpisce per la sua potenziale inclusività, va rimarcato che tutto l’as-
se del sistema pronominale, su cui si reggono la deissi e le pratiche
della referenzialità tra persone e con gli altri esseri, è saldamente co-
struito su una base eterocentrata e relazionale: la radice su cui si co-
struisce la deissi pronominale è -ik- resa di solito con ‘tu’29. Pertan-
to il sistema pronominale della deissi di persona si forma con pre-
fissi di persona e suffissi di numero, a partire dal decentramento del
sé e dal riconoscimento della terzietà di ciascun “ego” a favore del
referente di base ‘tu’, ossia colui che consente la conoscenza di noi
stessi e con il quale ci si confronta e ci si pone in relazione. In bre-
ve lo schema dei pronomi a partire dalla radice -ik-, ‘tu’ (“-e” ed “-
a” sono suffissi di soggetto):
Ø-ik- e tu
Ø-ik- or-a tu ed io  (-or duale)
Ø-ik-oots-a tu, io e loro (-oots Incl.)
Ø-ik-on -a tu e loro (-on Escl.)
x- ik -e io (x-1S.Poss)
x-ik -on- a io e lui/loro (x- 1S.Pos; -on Escl.) 
n -ej lui
n -ej-iw loro (-iw 3Pl.)
La Natura come soggetto di diritti274
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 274
L’alcalde (come la altre autorità) indirizza le proprie petizioni al
sacro Oceano rivolgendosi a lui con la seconda persona singola-
re, ma utilizzando per sé la prima plurale esclusiva (rispetto a chi
ascolta), essendo egli portavoce dell’intera collettività:
Sa-tepeay-iün                   ik nangaj nadam ndek,     la-sa-peay-iün                        ningüy  
1Atp-salutare-Pl.Escl. 2S.Og  sacro   grande mare, Copl-1-giungere-Pl.Escl.  qui.Deix 
sa-tün-iün                           ik         mon-apak-üy
1Atp- chiedere-Pl.Escl.    2S.Og   Nom.Pl-essere forti-Int.
‘Salutiamo te sacro grande mare, siamo (esclusivo) già giunti qui e chiediamo a te
benessere’
Tale sistema pronominale dovrebbe rappresentare una garan-
zia fondativa dell’eterocentrismo, essere una sorta di scudo con-
tro egocentrismi, individualismi, principi cartesiani, dicotomie, e
promuovere orizzonti di vita il più possibili relazionali, inclusivi e
collettivizzanti. 
Quanto brevemente delineato può sovrapporsi agli otto artico-
li che compongono il manifesto della Nazione delle Piante, e ai di-
ritti che mettono in campo. E non si tratta, come spero di aver mo-
strato, di comparazioni di principio fatte sul filo del paradosso. L’in-
tero complesso del punto di vista ikoots sulla vita, che ho tentato
di proporre, è radicalmente opposto ai paradigmi politico-economi-
ci dello Stato, che stanno assediando e mettendo a dura prova la loro
società (insieme ad altre popolazioni dell’Istmo di Tehuantepec): un
senso della vita intesa nella totalità degli elementi ed esseri nessu-
no escluso che la compongono, che include continuativamente ciò
che noi vediamo separatamente (aria, acqua, vento, terra, esseri non-
umani, ecc.), ossia il contesto ambientale nella sua interezza com-
plessiva nel quale, con il quale, per il quale e grazie al quale la socie-
tà ikoots vive e garantisce vita. In queste pratiche della vita possia-
mo ritrovare una prima risposta al quesito citato di Vindal Ødega-
ard e Rivera Andía (2019). I “collettivi amerindi”, per Déborah Da-
nowsi e Eduardo Viveiros de Castro, sono già immagine dell’avve-
nire e non una sopravvivenza del passato, «con le loro tecnologie re-
lativamente semplici, ma aperte a concatenamenti sincretici...
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[Sono] maestri del bricolage tecno-primitivista e della metamorfo-
si politico-metafisica, sono in verità una delle possibili chance per
la sopravvivenza del futuro» (2017, p. 256).  
8. Un ponte verso un’interdipendenza tra scienza, conoscenze e
pratiche di vita degli indigeni
L’opposizione più concreta che può essere messa in atto contro il mo-
nologo centrato sugli umani, agenti solitari di un potere esercitato in
modo univoco e sordo nei confronti degli altri esseri viventi, come
ci viene suggerito dagli studi di botanica, è adottare un approccio dia-
logico e relazionale con le altre forme di vita e gli altri modi di pen-
sare le forme di vita. Lo avevano sostenuto studiosi del mondo ve-
getale e non solo, appartenenti a diverse discipline, come l’antropo-
loga Rose (1999), l’ecologista Plumwood (2002), i botanici e filoso-
fi delle piante Hall (2019) e Haskell (2018) e tanti altri. L’approccio
dialogico andrebbe esteso anche alla relazione tra saperi e scienze, tra
prospettive scientifiche e filosofiche/ontologiche di ogni latitudine
e storia. Secondo Coccia le scienze botaniche hanno realizzato una
vera e propria “rivoluzione vegetale” che, nel caso particolare degli
alberi, ha fatto della loro esistenza «le prisme d’une civilisation ayant
dépassé les anciennes oppositions entre ville et campagne, nature et
culture, humanin et non-humain» (2019a, p. 28). La “svolta botani-
ca” sta offrendo prospettive teorico-epistemologiche e conoscenze
necessarie per dare il via a questo dialogo, per riposizionare le for-
me di vita umane tra di esse e rispetto a quelle non umane (dunque
non solo vegetali). Le ontologie native, invece, possono indicare come
realizzare tale dialogo perché già da tempo concepiscono e pratica-
no un posizionamento relazionale, non antagonista tra forme di vita
e non antropocentrico. Ravviso tra scienze botaniche e ontologie na-
tive una continuità ed un dialogo ancora troppo ancorato all’eserci-
zio del pensiero di pochi, mentre sarebbe auspicabile creare un’in-
tersezione stretta ed esplicita tra di esse in modo da emarginare sem-
pre più gli atti di inferiorizzazione verso forme di conoscenza non
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riconosciute come scientifiche (cfr. Latour 1987) e quegli atti di do-
minio sulla natura che storicamente traggono la loro maggiore for-
za dall’ordinamento gerarchico occidentale e dalla contrapposizio-
ne tra forme di vita: «In order to maintain hierarchical ordering, the
continuity of  life has been ignored in favor of  constructing sharp di-
scontinuities between humans, plants, and animals. Shared charac-
teristics such as life and growth have been rejected in order to focus
on the gross differences» (Hall, 2011, p. 157, corsivo mio).  
La prospettiva offerta da questa affermazione, che più di ogni al-
tra invita ad una profonda riflessione, è quella di “continuità della vita”:
il principio della continuità è quello che ha permesso la vita su que-
sto pianeta fino al momento in cui l’azione umana ha iniziato a com-
prometterla, innescando la sua disgregazione distruttiva di una par-
te dell’umanità e dando il via all’Antropocene, o forse è meglio dire
Capitalocene. Continuità che è principalmente relazionalità negozia-
ta (non semplicemente data) tra esseri viventi, senza che ciò impli-
chi per forza equilibri idilliaci, ma sia condizione di connettività in-
terdipendenti che obbligano a responsabilità e ragionamenti resi re-
ciproci dalla relazionalità stessa. La continuità pone in discussione una
visione meramente strumentale della relazionalità tra viventi, come
dei limiti alle azioni di sopruso tra soggetti interagenti; mette sotto
silenzio i monologhi, mentre necessariamente si sostiene attraverso
la dialogicità a favore di una relazionalità eterocentrata, anticartesia-
na: «A dialogical approach to connection impels one to work to rea-
lize the wellbeing of  others [...] The path to connection, therefore,
does not seek connection, but rather seeks to enable the flourishing
of  others» (Rose, 1999, p. 185, cit. in Hall, 2011, p. 74).  
Alcune sue proiezioni si possono trovare nella continuità tra per-
cezioni sulla vita, come ho proposto in questa seconda parte dedi-
cata agli ikoots. Non v’è dubbio che il mondo delle piante stia sug-
gerendo, attraverso la voce dei botanici, conoscenze e articolate on-
tologie per molti aspetti coincidenti con quelle di tanti gruppi uma-
ni, se non del tutto convergenti sui principi di fondo: quelli che han-
no garantito finora la vita su questo pianeta e che evidentemente sono
ancora necessari per garantire il diritto alla vita di tutti i viventi per
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l’immediato futuro. Ma oltre a ciò la “svolta botanica” sta anche con-
fermando che la storia dell’inferiorizzazione delle piante, della loro
“alterizzazione”, è del tutto analoga e va di pari passo con lo spre-
gio per le popolazioni indigene. Come sostengono Tetreault et al.
«la colonización de los pueblos indígenas [...] iba de la mano de la
colonización de la naturaleza» (2019, p. 5), persistendo fino ad oggi
il pensiero egemone globale che guarda alle realtà biofisiche e alle
configurazioni territoriali locali come un «espacio subalterno, que
puede ser explotado, arrasado, reconfigurado, según las necesidades
de los regímenes de acumulación vigentes» (Alimonda, 2011, p. 22).
Tali processi di dominio sono tragicamente “funzionali” al mante-
nimento (politico, ideologico e pratico) di un sistema industriale e
di consumo causa della crisi della salute del Pianeta:  «within the con-
text of  an anthropogenic ecological crisis, the choice between dif-
ferent modes of  perception and action is an important one. Human
life is contingent upon the existence of  plants. [...] I repeat the as-
sertion that our general, Western, view of  plants as passive resources
certainly plays a significant role in our ecological plight. Finding a
more appropriate way of  approaching plant life could underpin a
mode of  human action that maintains, rather than threatens, bios-
pheric integrity» (Hall, 2011, p. 18).
Purtroppo lo scenario di crisi evocato da Hall e le forze domi-
nanti che lo hanno prodotto sono lungi dal mostrarsi tolleranti e ri-
spettosi verso l’esistenza di differenti modi di percezione e di azio-
ne nelle pratiche di vita. In questo momento della storia, tra i più
oscuri e drammatici vissuti dalle popolazioni indigene del mondo,
anche gli ikoots di San Mateo vivono una realtà di oppressione e di
sopraffazione che non è mai stata così minacciosa, distruttiva e vio-
lenta. Attraverso imprese che sfruttano le risorse del territorio, come
raffinerie di petrolio, industrie dell’eolico, minerarie e idroelettriche,
e a causa di progetti come il Corredor Transistmico (si veda Tallè
in questo volume), sono in opera politiche che hanno innescato gra-
vissimi e stratificati conflitti all’interno delle comunità indigene, tra
di esse e tra queste e l’intera macchina degli interventi, tanto con-
creta quanto poco trasparente riguardo ai veri attori dei progetti (Za-
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notelli, 2016; Zanotelli, Tallè, 2019; Lucio, 2019). Il carattere sfug-
gente e polimorfico della macchina dei progetti, inoltre, sta insinuan-
do nella popolazione ikoots pensieri apocalittici, del tutto motivati
a dire il vero, dal momento che non c’è elemento del loro “ambien-
te” (diremmo noi) che non sia minacciato: le acque dell’Oceano e
delle lagune (per i previsti progetti di ampliamenti portuali per il Cor-
redor Transistimico -CT- e per l’inquinamento causato dalla raffi-
neria di Salina Cruz), l’aria e il vento (nell’Istmo di Tehuantepec è
in atto la realizzazione del più grande parco eolico dell’America La-
tina), la sabbia della costa e dell’entroterra (sono in atto concessio-
ni per lo sfruttamento minerario)30, la terra (su cui verrebbero im-
piantate le torri dell’eolico espiantando vegetazione e alberi, in gran
parte mangrovie; per le occupazioni infrastrutturali del CT), sono
tutti elementi di fatto già “catturati” e pronti per essere sottratti con-
cretamente ai popoli indigeni che vivono in questi territori. 
Il Messico, che è uno dei cinque maggiori paesi al mondo per bio-
diversità, è considerato un caso paradigmatico dell’estrattivismo neo-
liberale da quando, a partire dagli anni Novanta, i governi che si sono
succeduti, in linea con altri paesi dell’America Latina, hanno scelto
di stimolare la crescita economica e sostenere il debito pubblico, pro-
muovendo un modello neoliberale ortodosso di sviluppo capitalista
a prescindere dall’orientamento politico (Tetreault et al., 2019, p. 11).
Basta consultare il Environmental Justice Atlas 31, dove sono riportati i
conflitti socioambientali in atto, sorti a causa delle rapaci politiche di
sfruttamento delle risorse, per rendersi conto della drammatica den-
sità del fenomeno e della catena di contrapposizioni: il Messico, con
125 conflitti socioambientali  (in crescendo), si posiziona come se-
sto paese al mondo dopo India (336), Brasile (160), Cina (145), Sta-
ti Uniti (141) e Colombia (129). Molti dei conflitti socioambientali
sono mediati dallo Stato messicano, attraverso i suoi organismi go-
vernativi, «dentro de un marco constitucional y legal que ha sido mol-
deado alrededor de los principios de libre comercio, desregulación
y el desarrollo orientado al mercado exterior» (ivi, p. 21).  Nello sfor-
zo compiuto dallo Stato per controllare i territori da sfruttare, nella
gran parte indigeni, secondo gli studiosi di un importante lavoro sul
F. Cuturi, Al di là della svolta botanica 279
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 279
tema, Darcy Tetreault, Cindy McCulligh e Carlos Lucio (2019), en-
trano in scena diverse strategie di “cooptazione” che, sommate al dan-
no causato dal progetto sia nella fase di impianto (o tentativi di im-
pianto) che in quella di messa in opera, sono alla radice dei conflit-
ti all’interno delle comunità e di quelli tra di esse. Tutte la strategie
citate dagli studiosi sono in atto nei municipi ikoots: programmi per
combattere la povertà e la filantropia, come sistemi per creare dipen-
denza dalle istituzioni governative, campagne mediatiche (ormai ap-
prodate anche sui social network) e corruzione di leader e autorità po-
litiche, azioni di militarizzazione (anche di tipo paramilitare), esacer-
bazione dei conflitti tra la popolazione, criminalizzazione della pro-
testa sociale e varie forme di repressione violenta (ivi, p. 24).
Se di per sé la strategia politica di tali progetti è un tragico esem-
pio in azione dell’antropocentrismo dicotomizzante e predatorio,
e delle sue derive contro le popolazioni che non partecipano al si-
stema di accaparramento del quale anzi sono vittime, il discorso
ambientalista in opposizione a questi progetti cerca di recupera-
re una certa interdipendenza tra ambiente e società, tanto più nei
contesti indigeni, ponendo le condizioni per una negoziazione con
i progetti stessi. 
Recentemente infatti la questione ambientale, sia nel senso del ri-
schio che della tutela, ha fatto il suo ingresso nella dialettica del con-
flitto nella regione dell’Istmo, ma l’impressione è che ciò sia avvenu-
to mescolando paradigmi ontologici diversi: da quello naturalista oc-
cidentale, a quello dell’etica ambientalista, a quello più vicino alla sen-
sibilità dei botanici, fino a quello degli ikoots già messo a dura pro-
va durante l’epoca coloniale e oggi dall’ingerenza dei progetti che han-
no alterato il rapporto con la gestione politica della collettività e con-
seguentemente con l’uso delle principali risorse che consentono di
vivere, ossia la pesca. La dicotomia natura-società è comunque pre-
sente e si insinua in maniera ambigua nella logica della difesa adot-
tata dalle medesime popolazioni indigene che di queste dicotomie fan-
no le spese. I pescatori ikoots delle lagune, alleati con i binni’za (za-
potechi dell’Istmo) in lotta contro le imprese eoliche, da tempo han-
no colto il valore commerciale della loro pesca, soprattutto quella dei
La Natura come soggetto di diritti280
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 280
gamberi (Cuturi, 1990), cavalcando l’idea che le lagune siano princi-
palmente una fonte di guadagno: in più di un’occasione ho sentito
difendere l’ambiente lagunare dal progetto eolico, asserendo che le
lagune “sono la nostra banca”. In risposta alla crescente monetariz-
zazione e alle limitazioni delle zone di pesca, dovute a conflitti agra-
ri, i pescatori di San Mateo hanno colonizzato vaste aree lagunari con
una tecnica invasiva e poco rispettosa del ciclo della vita ittica, il copo32,
mettendo in ombra le abilità e le conoscenze dei pescatori con il “giac-
chio”, a favore di una logica predatoria, per nulla “negoziante”e in
continuità con le forze extra-umane che dominano la vita dei pesci
e dei gamberi. La necessità di un ingresso monetario sempre più in-
corporato nello stile di vita delle famiglie, ha fatto sì che questa tec-
nica, un tempo proibita, venisse resa lecita dall’assemblea e avallata
dalle autorità, le stesse che si recano sulle rive del sacro Oceano per
chiedere benessere e risorse per tutte le forme di vita. 
In una recente composizione rap, genere a cui si sono avvicina-
ti giovani e maestri affidando alle parole delle loro canzoni messag-
gi di difesa dell’identità ikoots ed ora anche dell’ambiente, la mae-
stra Lesvia Esesarte richiama l’attenzione sul valore che gli anzia-
ni davano alle mangrovie, niür. Dalle sue parole emerge che questi
alberi vanno preservati affinché continuino ad essere d’aiuto agli uo-
mini, dato che tra le loro radici crescono i gamberi, non dunque per
un valore in sé. La difesa del mondo vegetale, come quello laguna-
re, si sta richiamando a motivi sempre più antropocentrici, piutto-
sto che rappresentare ed esprimere una forma di we-ness condivisa
e copartecipata. La dicotomia natura/società sta compiendo il suo
lavorio di separazione, di gerarchizzazione tra forme di vita, ed è
alto il rischio che gli ikoots dimentichino che gli umani possano es-
sere definiti neniür: ‘lui/lei è una mangrovia’. 
Il conflitto e le aggressioni socioambientali dunque si estendo-
no gravemente anche ad altri livelli, intaccando il complesso delle
prospettive sul mondo e delle conoscenze che lo sorreggono attra-
verso le pratiche dell’intimità dialogica, che permette di attuare al-
leanze interspecifiche e transpecifiche, di realizzare la we-ness non solo
tra umani, ma di agire in continuità con le altre forme di vita. La pre-
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senza oscura e minacciosa dei progetti che esaltano un progresso di
stampo neoliberista (veri trasformatori dei principi della vita...), può
portare a convincere gli ikoots che stanno vivendo «nelle tenebre del-
l’ideologia e della credenza» (Descola, 2013, p. 76), che le petizioni
delle loro autorità rivolte al sacro Oceano siano parte di “creden-
ze” da “primitivi sottosviluppati”, anziché atti di responsabilità che
riconoscono esplicitamente il diritto di esistere a tutte le forme di
vita, così come la necessità di dover negoziare con esse per intera-
gire in maniera interdipendente e sostenibile (cfr. Boege, 2017). Ciò
che potrebbe essere distrutto sono proprio i contenuti del manife-
sto della Nazione delle Piante e delle petizioni dell’alcalde ikoots: en-
trambi di fatto sono dei “manifesti” che convergono nell’auspica-
re il superamento della frammentazione tra diritti, così come della
loro potenziale conflittualità; entrambi indicano che bisognerebbe
andare al di là di un diritto della natura in sé, o delle piante in sé, o
degli umani in sé. I due “manifesti” sono portatori di paradigmi con-
tinuisti tra forme di vita interdipendenti, relazionali e dialoganti, quel-
li che garantiscono e difendono il diritto della comunità dei viven-
ti, nella quale non si può tutelare una parte senza prendere in con-
siderazione tutte le parti (Viola, 2020, p. 136).
Anche tra tipi di conoscenze può esistere una continuità che rom-
pe con le categorizzazioni di quello specifico pensiero scientifico che
si «compiace di essere sfuggito al relativismo» (Descola, 2013, p. 76):
partendo dal presupposto sostenuto da Bruno Latour (1987) più di
trenta anni fa, non ci sono conoscenze scientifiche da un lato, e cre-
denze “tradizionali” dall’altro, ma mondi relazionali fatti di reti e as-
sociazioni differenti, che possono trovare punti di convergenza. In-
digeni, biologi, botanici e antropologi, filosofi e pensatori di buona
volontà dovrebbero sempre più palesemente dialogare sulla base di
questi ed altri “manifesti” analoghi ed unirsi per (ri-)trovare, come
suggeriva Erazim Kohák (1993), “modi di parlare” del mondo coe-
renti con i modi rispettosi attraverso i quali mettersi in relazione con
esso e dai quali far discendere azioni alternative rispetto alle attuali
pratiche e politiche distruttive perpetrate contro di esso.
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Note
1 Il libro è stato recentemente tradotto in italiano, da Il Saggiatore, con un sottotitolo
diverso dall’originale, che risulta ancora più inquietante: La scimmia egoista. Perché l’essere
umano deve estinguersi, in cui si ricorre ad un modale di tipo prescrittivo, “dover”, abba-
stanza terrorizzante e non del tutto giustificato, delegando ad un agente giudicante igno-
to la sentenza della nostra estinzione. Il libro indicherebbe invece che è l’arroganza an-
tropocentrica degli umani che sta mettendo a rischio la nostra stessa specie.
2 https://news.un.org/es/story/2020/06/1475932
3 Il presente lavoro riunisce in un unico saggio due contributi distinti scritti per questo
volume. La continuità delle argomentazioni tra il primo (teorico) e il secondo (etnogra-
fico) e i continui rimandi del secondo al primo contributo mi hanno convinto a riunir-
li in unico testo, mantenendo l’impianto diviso in due parti. 
4 Sia il libro di Peter Godfrey-Smith sui cefalopodi, ossia polpi, seppie e calamari, e sul-
la loro creativa intelligenza (2018, ed. or. 2016), sia il lavoro di Jennifer Ackerman sul-
l’intelligenza degli uccelli (2018, ed. or. 2016), oltre ad aprire interessanti orizzonti co-
noscitivi, sono un invito a ripensare a nozioni come organismo, coscienza, vecchiaia, lun-
ghezza della vita, e alle diverse forme che consentono il coordinamento dell’animatez-
za, della percezione, della comunicazione, della vita sociale ed altro ancora.
5 Sul piano della comunicazione, alcuni biologi ed etologi sensoriali francesi, nel centro
Pierrelatte, hanno provato che i coccodrilli femmina del Nilo hanno reagito prontamen-
te ai suoni di richiamo emessi dai loro piccoli appena prima della schiusa dei gusci, di-
rigendosi verso di essi per contribuire alla loro nascita. Ciò dimostrerebbe che esisto-
no delle interazioni di tipo acustico con la prole (Chabert et al., 2015) e di “attenzione”
nei suoi confronti.  Sempre legate alla comunicazione, in questo caso tra delfini tursio-
pi, secondo la ricercatrice S. King (2018) esisterebbe una sofisticata modalità di ricono-
scimento appresa emettendo fischi-firma (signature whistle), una sorta di “nomi” indivi-
duali, utili per indicare amici e nemici nella rete di scambi e di alleanze. Al di là del ri-
conoscimento dell’intelligenza dei delfini e delle balene, esistono evidenze ormai con-
solidate sul ruolo attivo dei grandi cetacei nei confronti della vivibilità del Pianeta, che
fanno di questi mammiferi marini una chiave di volta per la riduzione dei gas serra, ol-
tre ad avere una funzione ecosistemica complessiva centrale (Jahoda, 2020, pp. 51-58;
Safina, 2015). Un ultimo esempio: è nota l’attenzione dei biologi per i comportamenti
sociali degli elefanti, nei confronti dei quali, sebbene non si esprimano in termini di sen-
timenti, parlano di “reazione drammatica” di fronte alla morte di altri elefanti, che sia-
no piccoli o grandi, appartenenti al proprio gruppo o meno, così come alla vista di ossa
e di zanne (McComb, Baker, Moss, 2006; Safina, 2015).
6 Solo per citare alcuni dei movimenti: per crescere, per cercare supporti dove sostener-
si (nutazione tra cui la circumnutazione, il movimento avvolgente rotatorio),  per rispon-
dere ad uno stimolo (positivo o negativo) o in direzione di uno stimolo (fototropismo
positivo in direzione della luce o eliotropismo seguendo il sole, ad esempio), o alla gra-
vità (gravitropismo negativo la crescita della pianta verso l’alto; gravitropismo positivo
la crescita delle radici verso il basso; quello trasversale di radici e rami che crescono oriz-
zontalmente), per trarre beneficio dai ritmi del giorno e della notte (fotonastia come l’aper-
tura e chiusura dei fiori ad esempio), per reagire e difendersi da contatti traumatici (sei-
smonastici, come le foglie della mimosa pudica), in risposta ai stimoli termici (termo-
nastia).
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7 Si legge nella nota su «Nature»: «The Swiss law is at odds not only with beneficial re-
search but also with good sense. Even plant scientists potentially face restrictions on the
kinds of  genetic engineering they are allowed to do (see «Nature», 452, 919; 2008), and
debates have arisen about the abuse of  dignity in decapitating wild flowers [...]  Dignity
as a concept cannot be a director of  moral judgement. After all, when the Swiss govern-
ment assigned dignity to plants, it was in essence assigning autonomy, as if  a plant ways
in the breeze because it has decided to do so. A strict interpretation of  such a framework
would prohibit agriculture. But even where such rules are not absurd, laws should not
be based on such a slippery concept» (Editorials of  Nature, 2008, p. 824).
8 Adnkronos 4/10/2018https://www.adnkronos.com/sostenibilita/world-in-pro-
gress/2018/10/04/umbria-gli-alberi-parlanti_x2gPh6DJB1IGeTnLwZCmyO.html?refresh_ce.
9 Stefano Mancuso è impegnato da tempo in ricerche storiche che riguardano teorie fi-
losofiche (Aristotele, uno per tutti) e teologiche (non senza contraddizioni, il comples-
so monoteistico giudaico-cristiano, e dell’islam) riguardo le piante, considerandole di vol-
ta in volta come creature non vive, asservite al dominio umano, in contrasto alle teorie
che in parallelo invece ne riconoscevano abilità molto raffinate (da Platone a Democri-
to, da Linneo a Darwin, da Fechner a Bose, solo per citarne alcuni) più in linea con le
odierne conoscenze. Mancuso ha poi proposto storie di botanici, naturalisti, filosofi, ge-
netisti ed esploratori (2014).
10 L’articolo 1 della Nazione delle Piante recita: «La Terra è la casa comune della vita.
La sovranità appartiene a ogni essere vivente» (2019, p. 15).
11 L’articolo 2 recita: «la Nazione delle Piante riconosce e garantisce i diritti inviolabili
delle comunità naturali con società basate fra gli organismi che le compongono» (2019,
p. 33).
12 L’articolo 6 recita: «Il consumo di qualsiasi risorsa non ricostituibile per le generazio-
ni future dei viventi è vietato» (2019, p. 97).
13 L’articolo 8 recita: «La Nazione delle Piante riconosce e favorisce il mutuo appoggio
fra le comunità naturali di esseri viventi come strumento di convivenze e di progresso»
(2019, p. 125).
14 Intervista di Riccardo Venturi ad Emanuele Coccia in concomitanza con la mostra Nous,
les arbres curata da Bruce Albert, Hervé Chandès e Isabelle Gaudefroy, presso la Fon-
dation Cartier di Parigi (11/2019-1-2020), per Doppiozero (22/11/2019).
15 Jeffrey T. Nealon ha recensito per la Notre Dame Philosophical Review (2013) il libro di Mi-
chael Marder, Plant-Thinking: A Philosophy of  Vegetal Life (Columbia University Press, 2013)
e pur riconoscendogli di aver ampliato, insieme ad altri studiosi tra cui M. Hall, la discus-
sione filosofica sui temi dell’etica e della vita, non si esime dal chiudere il suo intervento
con toni sarcastici: «Who knows where these provocations will lead? It may be that in the
future the salad bar will no longer offer an unproblematic ethical refuge from the rest of
the menu at the steakhouse» (https://ndpr.nd.edu/news/plant-thinking-a-philosophy-of-
vegetal-life/).
16 «Por su ubicación en la franja intertropical la intensidad lumínica es alta y casi con-
stante a través del año, lo que provoca con la altitud y su cercanía al mar, un régimen
térmico casi uniforme y altamente favorable al desarrollo de la vegetación, siendo la me-
dia anual de la temperatura alrededor de 28ºC» (Zizumbo, Colunga, 1982a, p. 226).
17 Oggi la milpa è vista da botanici e agronomi come un microcosmo antesignano della
difesa della biodiversità, riflesso di un sistema di sfruttamento sostenibile, simbolo del-
la sicurezza alimentare del tutto incompreso se non disprezzato in epoca della colonia.
La Natura come soggetto di diritti284
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 284
Di norma sono considerate un esempio dell’ampia conoscenza dell’interazione benefi-
ca tra specie vegetali e tra queste, insetti, batteri e funghi. Al contrario dell’agricoltura
estensiva monocolturale, nella milpa sono presenti erbe non commestibili che insieme
a gruppi di insetti (erbivori, pollinizzatori ed altri ancora), funghi e batteri sono funzio-
nali alle difese e alla riproduzione delle piante stesse. Un microcosmo che non può es-
sere stato creato se non conoscendo profondamente la vita delle piante e le interazio-
ni positive tra di esse, ossia gli scambi chimici tra famiglie di piante diverse insieme a quel-
l’intreccio collaborativo tra specie diverse in questo caso propiziato dall’uomo (cfr. Boe-
ge, 2008). Le conoscenze che la milpa esprime sono ravvisabili anche in altri contesti in-
digeni del sud America.  La chakra andina o la chakra amazzonica sono anch’esse degli orti
integrali che sfruttano l’interazione tra piante in una gamma molto ampia, dove sono
presenti anche alberi da frutta, il cacao, tuberi di diversa specie. Anche in questo caso
l’esperienza dei terreni e la conoscenza delle interazioni positive tra piante orienta la loro
combinazione, spesso gestita dalle donne. 
18A prescindere dal fatto che gli ikoots siano pescatori, il lavoro agricolo si basa su una
dettagliata conoscenza della qualità dei terreni utili per le coltivazioni, resa complessa
dalla presenza delle lagune (il cui regime delle acque dipende dall’azione delle correnti
dell’Oceano e dalle piogge) e dall’Oceano, dalla piovosità stagionale, dalle dune di sab-
bia e dall’erosione degli incessanti venti (Tallè, 2016, 2019). Le classificazioni che ne de-
rivano distinguono tra tipi di suolo composti di terra (4 tipologie) da quelli arenosi (3
tipologie), i quali oltre a combinarsi tra di loro si combinano con ulteriori classificazio-
ni di tipo topografico (4 tipologie) basate nel grado di umidità dell’agro-habitat, di ero-
sione, di stancamento delle acque piovane, o al contrario del loro smaltimento (Zizum-
bo, Colunga, 1982a). 
19 Utilizzato solo come nome di specificazione per definire piante silvestri ed esempio
mi-ten peat (‘il pruno della selva’), o animali allo stato brado mi-sow peat (‘il maiale della
selva’, Tayassuidae ). È parola giudicata antica e non troppo in uso, ed oggi non se ne ca-
pirebbe il significato se fosse enunciato come uno spazio riconosciuto a sé stante.
20 Avicennia germinans, Avicennia bicolor, Laguncularia recemosa, Conocarpus erectus.
21 L’intero spazio residenziale dove si svolge l’esistenza di chi vi abita è definito nden ‘om-
bra’ facendo riferimento a quella originata dalla chioma degli alberi, spesso piantati in
abbondanza dagli umani (ma anche fatta dalle tettoie e dai tetti di canne e foglie di pal-
ma); la chioma degli alberi che procura il fresco è definita con la medesima radice del
verbo posizionale -nden- (‘fare fresco’), mi-nden xiül come nella frase n. 12, nelle pagine
successive.
22 Glosse: Ag: aggettivo; Atel: atelico; Atp: atemporale; Cpl: completivo; Det: determi-
nativo; Dip: dipendente; Dir: direzionale; Escl: esclusivo; Incl.: inclusivo; Int: intensifi-
catore; Neg: Negativo; Nom: nominalizzatore; Og: oggetto; Pl: plurale; Poss: possessi-
vo; Prog: progressivo; Prp: preposizione; Rel: relativa; S: singolare; St: stativo;
23 Se volessi indicare una mia più esatta posizione in relazione al tronco e alle radici del-
l’albero: lembejos tioleaj mi-nden xiül ‘sto in piedi sotto (alla base: tiül-oleaj ‘nel piede/base’)
l’ombra dell’albero.
24 Per dipanare la matassa attorno al termine -mbas sarebbe necessario un lavoro a par-
te. Per trovare dei possibili suggerimenti etimologici si veda il grande dizionario stori-
co-comparativo delle quattro varianti del huave realizzato dal linguista Rolf  Noyer (2015).
25 Gli animali considerati possibili ombas degli umani possono essere jüm (lagarto), win
(tartaruga del mare), cheeb (squalo), lex (delfino), lüw (giaguaro), león (leone), ndiük (ser-
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pente), wüy (tlacuache), ed altri ancora. Questo è un tratto condiviso in tutta la mesoa-
merica, conosciuto come tonalismo. La letteratura è sterminata.
26 Traduzione in italiano mia del testo, raccolto da Tallè, narrato in ombeayiüts da Emilia
Maldonado nel 2008.
27 “Andai anche alla riva del mare tre volte a chiedere perdono e a chiedere acqua di piog-
gia; e a portare fiori e candele. Per primo lasciai le mie offerte nella chiesa, di fronte alla
chiesa, alle croci, e poi in riva alla laguna. In seguito ad altre croci, poi alla croce vicino
al mare, e dopo in riva al mare. Le guardie fanno una capanna di stuoia di palme intrec-
ciate perché io bruci le mie offerte (candele) e dopo incominciai a chiedere ciò che vo-
glio chiedere: tutti i tipi di gamberi e di pesci, acque per gli alberi e acqua per gli anima-
li, tutti i tipi di insetti per gli uccelli, pascolo per le bestie e salute per la gente nel villag-
gio perché la gente non si ammali. Non abbiamo mai chiesto vento del nord, al contra-
rio abbiamo chiesto che non ci sia. Quello che chiediamo è solamente i santi fulmini e
ancor più vento del sud” [traduzione mia].
28 Traduzione in italiano mia del testo, raccolto da Tallè, narrato in ombeayiüts da Isaac Quin-
tanar nel 2017.
29 Secondo Maurizio Gnerre ik ha il significato di “soffio di vita” (comunicazione per-
sonale)
30 Cfr. Informe: Juicio Popular Comunitario Contra el Estado y las Empresas Mineras
en Oaxaca (Oaxaca, dicembre, 2018).
31 https://ejatlas.org
32 Il copo è una rete di forma conica con prolungamenti laterali fissati a due pali infilati
nel fondo della laguna. È un tipo di pesca passivo che sfrutta le correnti e il movimen-
to dei gamberi, che vengono trascinati da esse. Molti pescatori si rifiutano di adottare
il copo nonostante sia palese la sua maggiore efficacia rispetto alle tecniche legate all’uso
del giacchio.  Rimanendo legati ad un tipo di pesca fondata sulla propria abilità e sulla
benevolenza di gamberi e pesci, i pescatori con il giacchio lamentano che le installazio-
ni del copo li danneggino, sia perché ormai occupano vaste aree pescose delle lagune, sia
perché il giacchio non trova spazio sufficiente per stendersi senza rimanere impigliato
nei pali su cui è impiantata la rete conica. Per i pescatori con il giacchio, la pesca con il
copo è un modo “sin respeto” di pescare.
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Diritti nativi ed ontologie (giuridiche)
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Le rivendicazioni territoriali dei nativi: diritti alle terre
o diritti delle terre? Progetti per il futuro del Pianeta
Cristiano Tallè
1. Introduzione: l’America Latina fra megadiversità ed estrattivismo
Il 18 febbraio del 2002 si riunirono a Cancún, in Messico, i dele-
gati di 12 paesi (Brasile, Cina, Colombia, Costa Rica, Ecuador, In-
dia, Indonesia, Kenya, Messico, Perù, Sud Africa e Venezuela) per
fondare l’organizzazione dei Paesi Megadiversi (Group of  Like-Min-
ded Megadiverse Countries). La nozione di mega-diversità, in cui tale
organizzazione si riconosce, fu coniata negli anni Novanta del se-
colo scorso nell’ambito delle politiche internazionali per la con-
servazione ambientale ed adottata dall’UN Environment World Con-
servation Monitoring Centre per designare quei paesi che ospitano la
maggiore bio-diversità del Pianeta1. Rispetto ad altri più famosi rag-
gruppamenti internazionali (il G-7, il G-20, i BRICS ecc.), il GMC
esprime dunque un posizionamento geo-politico specifico ed al-
ternativo: i paesi riserva delle risorse delle mega-economie del glo-
bo, sono al contempo custodi del più grande patrimonio di ricchez-
za bio-ambientale del Pianeta, che si impegnano a conservare e ad
usare in maniera sostenibile, a fronte di uno sfruttamento illimi-
tato che ne sta provocando il rapido declino (Maldonado, 2014).
Nelle intenzioni del GMC, tuttavia, la megadiversità che accomu-
na i paesi membri comprende anche la pluralità linguistico-cultu-
rale di quelle comunità umane che si autoriconoscono come indi-
gene o native: nelle aree del Pianeta dove si concentra la maggior
varietà delle forme di vita non umana (biologica), questa coesiste
sempre, storicamente, con il più alto grado di variabilità diatopi-
ca delle forme di vita umana (linguistico-culturale)2. Una delle pre-
messe della Dichiarazione di Cancún, sottolinea infatti «la impor-
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tancia del conocimiento tradicional de las comunidades indígenas
y locales para la conservación de la diversidad biológica, el desarro-
llo del conocimiento y el uso sostenible de sus componentes»3.  
Il costituirsi dell’America Latina come entità geo-politica ha avu-
to in effetti da subito a che fare con la gestione ambivalente di tale
patrimonio di mega-diversità (insieme naturale e culturale), che ha ali-
mentato prima l’impresa coloniale degli Stati-nazione europei (fra XV
e XVIII secolo) e poi la genesi degli Stati-nazione latino-americani
(fra XIX e XX secolo). Oggi, come cinquecento anni orsono, le for-
me più intensive di sfruttamento delle risorse (umane e non umane)
coesistono in tutto il continente latino-americano con le forme più
avanzate di salvaguardia dei diritti dei popoli nativi e di conservazio-
ne dell’ambiente, dando luogo a macroscopiche contraddizioni che
oppongono, a volte in uno stesso territorio, gli interessi divergenti di
“collettività” di differente scala: le comunità native, gli Stati-nazione,
le multinazionali e gli eco-sistemi (ovvero i collettivi di viventi non
umani). Un caso fra i più noti a livello internazionale è quello del par-
co nazionale Yasuni, in Ecuador, riconosciuto dall’UNESCO come
una delle regioni al mondo con il più alto indice di biodiversità, che
si sovrappone al territorio indigeno degli huaorani e di altri gruppi
isolati. L’istituzione dell’area protetta e la titolazione delle terre na-
tive non hanno impedito tuttavia lo sfruttamento, a partire dal 2016,
dei giacimenti petroliferi immagazzinati nel suo sottosuolo (circa il
20% delle riserve della Nazione) al fine di finanziare il vertiginoso de-
bito pubblico del paese e le sue politiche sociali (Cisneros Vidales,
Barriga Albuja, 2018). Questi territori mega-diversi ed “iper-conflit-
tuali” – di cui il continente latino-americano è un campionario viven-
te – sono oggi un laboratorio privilegiato, complesso e tormentato,
ove leggere i disastrosi effetti socio-ambientali di un’economia di mer-
cato di scala planetaria che proprio nelle Americhe mosse i suoi pri-
mi passi, e forse, anche, ove cominciare ad elaborare strategie eco-
politiche di uscita dalla crisi.
La nozione di Antropocene, recentemente coniata e dibattuta
nell’ambito delle scienze geologiche, definisce, dal punto di vista
della storia del Pianeta, l’avvento di un’era in cui le attività uma-
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ne, per l’energia che richiedono, le risorse che consumano e l’esu-
bero colossale di manufatti che producono, sono diventate una for-
za in grado di plasmare la faccia della Terra, entrando in sinergia
complessa con le forze geologiche e meteorologiche su scala pla-
netaria (Crutzen, Stoermer, 2000). Dal punto di vista della storia
dell’umanità, e dell’assunzione del concetto da parte delle scien-
ze sociali, l’Antropocene individua tuttavia una congiuntura sto-
rico-geografica ben precisa. Diversi autori sono concordi nel rav-
visare proprio nella colonizzazione delle Americhe la matrice di tale
regime economico-ecologico, reso possibile da un progressivo, e
da allora inarrestabile, affrancamento dell’economia dai vincoli eco-
logici dei territori locali; ovvero dall’avvento di un’economia libe-
rista, mossa su scala globale dalla “mano invisibile” di Adam Smith,
ma al contempo sempre più affamata di risorse allocate in terri-
tori d’oltremare. Fu nelle Americhe del XVI secolo che la mon-
dializzazione dell’economia (ovvero la sua de-localizzazione e de-
territorializzazione...) si innescò a partire da una rapida e profon-
da trasformazione antropica di territori “remoti e selvaggi” (nel-
la percezione dei colonizzatori), sottoposti ad un inteso regime di
accaparramento di risorse a buon mercato, che diede luogo ad una
risposta eco-sistemica “a cascata” su scala planetaria (Crosby, 1992;
Lewis, Maslim, 2019; Moore, 2017). Le popolazioni indigene che
abitano tali regioni, oggi come allora, sono le più esposte e vulne-
rabili agli effetti di tale economia rapace e “senza luogo” e, allo stes-
so tempo, in prima linea nei movimenti di resistenza allo sfrutta-
mento intensivo dei territori da loro abitati, percepito come un’alie-
nazione delle proprie terre “ancestrali”.
In questo saggio proverò ad interrogare tale posizionamento
resistente delle popolazioni native, in America Latina, e non solo,
al di là della classica lettura fondata sulle ragioni dell’economia-
politica novecentesca (i rapporti di classe, i rapporti di produzio-
ne e la lotta per le risorse), alla luce del dibattito aperto nell’an-
tropologia culturale dal cosiddetto ontological turn, ovvero quel re-
cente orientamento che ha riposizionato la disciplina rispetto allo
spartiacque ontologico Natura/Cultura, a cui corrisponde lo spar-
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tiacque epistemologico fra scienze naturali e scienze sociali
(Holbraad, Pedersen, 2017; Kohn, 2015). Mossa fondamentale al-
l’origine di tale “svolta” è il decentramento della nozione di agen-
cy, ovvero l’idea che l’“agire sociale” non sia monopolio esclusi-
vo degli umani, ma piuttosto facoltà ampiamente condivisa con
i non-umani e distribuita fra loro, includendo non solo animali e
vegetali, ma anche entità inorganiche ed artefatti (Knappett, Lam-
bros, 2008; Latour, 2014a). Idea, questa, largamente accettata da
molti popoli cosiddetti nativi, storicamente pronti a riconoscere
come “vivi” e “sociali” gli agenti non umani dei loro ambienti di
vita (Descola, 2014a; Kohn, 2013; A. Mancuso, 2018; Santos-Gra-
nero, 2009; Viveiros de Castro, 2014), e tuttavia sempre più con-
vincente e “credibile” anche per chi vive in società che si rappre-
sentano come “moderne”, “urbanizzate” e “tecnologizzate”, ep-
pure sempre più esposte alle azioni “impensabili” di una molte-
plicità di agenti non umani di differente scala (agenti virali, inqui-
nanti, climatici, tecnologici etc.) (Ghosh, 2017, Latour, 1995). In
tale cornice, cercherò di rileggere la questione dell’“ancestralità”
delle terre dei popoli nativi, cruciale per comprendere tanto il loro
posizionamento resistente quanto le strumentalizzazioni indige-
niste ed ambientaliste a cui dà luogo nella crisi ecologica attuale
del tardo Antropocene, innescata, cinquecento anni orsono, dal-
la colonizzazione delle Americhe. 
2. Terra ed indigenità: i due lati dello sguardo coloniale
Come afferma Amselle «l’autoctonia, lungi dall’essere una qualità
insita, è la risultante di un rapporto di forza. In realtà, si è autoc-
toni soltanto rispetto a qualcuno» (Amselle, 2012, pp. 70-71). La no-
zione di “indigeno” esprime in effetti un posizionamento subalter-
no di un gruppo umano locale dominato agli occhi di un domina-
tore straniero, cui corrisponde – attraverso l'istituzionalizzazione,
la naturalizzazione e l’interiorizzazione dei rapporti di potere – una
identificazione sociale collettiva. Tale posizionamento sociale na-
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sconde sempre tuttavia, anche una posizione rispetto a qualcosa:
gli indigeni sono tali agli occhi dei “nuovi arrivati”, rispetto ad una
terra oggetto del loro esclusivo interesse di sfruttamento. Nel 1690
Locke, in qualità di consigliere del governo britannico per il com-
mercio nelle Colonie Americane, scriveva: «Né è così strano, come
forse a prima vista può sembrare, che la proprietà del lavoro sia in
grado di superare in importanza la comunità della terra, perché è
proprio il lavoro che crea la differenza di valore in ogni cosa [...].
Non vi può essere una dimostrazione più chiara di ciò di quella of-
ferta dai diversi popoli d’America... che la natura ha fornito gene-
rosamente come ogni altro popolo della materia prima della ricchez-
za, cioè di un suolo fertile, adatto a produrre in abbondanza ciò che
può servire per nutrirsi, per vestirsi e per dilettarsi [...] e, tuttavia,
per la mancanza delle migliorie prodotte dal lavoro, non ha la cen-
tesima parte dei beni di cui noi godiamo [...] la terra lasciata inte-
ramente alla natura, che non riceve nessuna miglioria dalla pasto-
rizia, dalla coltivazione e dalla semina, è detta, ed è, terra di nessu-
no; e vediamo che la sua utilità è pressoché nulla» (Locke, 1690; ed.
it. a cura di Casalini, 2007, pp. 212-213).
Da questa prospettiva, l’indigenità degli umani, con tutte le sue
varianti coloniali (nativo, aborigeno, originario, autoctono, etc.), ap-
pare come l’effetto sociale di uno “strabismo coloniale” rivolto alle
terre da essi abitate, percepite come spazi selvaggi, inerti ed inutiliz-
zati (empty land o terra nullius) da riempire di coloni e di capi di bestia-
me per metterle a profitto. Gli autoctoni sono, da tale punto di vi-
sta, “popoli della terra”, ovvero parte della terra che abitano senza
esserne i padroni, entrambi risorse a buon mercato di una nascente
economia-mondo (Moore, 2017). In tale prospettiva, potremmo af-
fermare dunque che l’indigenità, in quanto classificazione sociale, espri-
me sempre un doppio posizionamento: una “posizione sociale” ri-
spetto ad altri umani (ovvero i primi abitatori rispetto ai conquista-
tori) e una “posizione territoriale” rispetto alle risorse oggetto di con-
quista (ovvero un “radicamento”: popoli della foresta, popoli del de-
serto, popoli dei ghiacci, popoli delle lagune, ecc.). Tale doppio po-
sizionamento è tuttavia un dispositivo a “geometria variabile”. A se-
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conda degli specifici contesti storico-ambientali locali e dei differen-
ti modi in cui si è strutturato in essi il potere coloniale, la posizione
di indigeno è stata occupata dal gruppo umano che, rispetto ad un
oppressore, ha assunto al meglio il ruolo di “popolo originario” e di
“popolo della terra”. Prendendo spunto dalla nozione foucaultiana
di bio-potere, Elizabeth Povinelli ha recentemente coniato la nozio-
ne di geontopower per analizzare la condizione di “aborigenità” in Au-
stralia, una condizione politicamente regolata più dal discorso della
terra che da quello, complementare, della razza. Da questa prospet-
tiva, Povinelli mostra come la posizione di tutela e marginalità socia-
le delle popolazioni aborigene nella società nazionale sia il frutto di
una politica della terra che le ha storicamente “fossilizzate” – ancor
prima che “razzializzate” – in una condizione sociale “minerale” (re-
mota ed inerte) (Povinelli, 2002, 2016).
All’interno di tale condizione coloniale, la questione della terra
è stata dunque ovunque la principale ragione della costruzione del-
la soggettività politica di quelle popolazioni che si auto-riconosco-
no oggi come native in seno alle nazioni nate dai processi di deco-
lonizzazione. In particolare, in America Latina, la nascita ed il con-
solidarsi degli Stati-nazione, a cavallo fra XIX e XX secolo, sono
stati spesso accompagnati dall’esperienza delle riforme agrarie vol-
te alla redistribuzione delle terre a comunità rurali – native di fat-
to – assoggettate ad un regime latifondista, erede delle economiendas
coloniali (Bartra, 1974; Warman, 1980). Fra gli anni settanta e no-
vanta del Novecento si è assisto ad un radicale riposizionamento
politico delle popolazioni native nei contesti nazionali ed interna-
zionali, a partire da una nuova impostazione giuridica che ha dif-
ferenziato la questione delle terre native dalla questione rurale (Co-
lajanni, 2015, 2019; García Hierro, Surrallés, 2009; González, Bur-
guete Cal y Mayor, Pablo Ortiz, 2010). Ciò è avvenuto nel conte-
sto di una svolta di orientamento multiculturalista (Cammarata, 2012;
Webber, 2017) che ha portato, tanto nelle ex colonie britanniche –
basate su un sistema giuridico Common Low – quanto nelle ex co-
lonie spagnole e portoghesi – basate su un sistema di Civil Low –,
ad un rovesciamento del principio coloniale del terra nullius e ad un
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diversificato riconoscimento delle forme tradizionali di uso, occu-
pazione e proprietà della terra (Lenzi Grillini, 2010; Oliveira, 1998;
Peterson, Langton, 1983, Sutton, 2003). Tale mutato orientamen-
to degli assetti giuridico-legislativi nazionali è andato di pari passo
con un generale riallineamento del diritto internazionale. La Con-
venzione 169 sui popoli indigeni e tribali in Stati indipendenti, pro-
mossa dall’ILO nel 1989, e la successiva Dichiarazione delle Na-
zioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni del 2007 (Tauli-Corpuz,
2012), costituiscono ad oggi i principali standard giuridici interna-
zionali per le rivendicazioni territoriali di circa 370 milioni di per-
sone che al mondo si riconoscono come indigene. 
La nozione di “ancestralità” è cruciale per analizzare e compren-
dere la portata di tale complesso riposizionamento delle popola-
zioni native e delle sue ricadute in termini politici e giuridici4. La
letteratura antropologica degli ultimi decenni ha sottolineato, in pro-
spettiva critica e decostruzionista, quanto tale nozione si presti ad
usi essenzialisti che, spostando il discorso sul piano delle “origi-
ni”, occultano la storicità dei rapporti di potere fra oppresso ed op-
pressore e predispongono all’etnicizzazione dei conflitti sociali (Am-
selle, 2012; Amselle, M’Bokolo, 2008; Fabietti, 1998). Accanto a
tale necessaria opera di decostruzione, mi sembra tuttavia essere
mancata un’altrettanto radicale opera di “etnografizzazione”, es-
senziale, a mio avviso, a declinare la variegata gamma di usi e con-
testi sociali del concetto. Ritengo fondamentale, in tal senso, co-
minciare col distinguere una definizione formale dell’ancestralità,
che assume come universale la visione coloniale, da una definizio-
ne sostanziale, che parta dalle pratiche e dalle percezioni native; ov-
vero separerei, in chiave gramsciana, una prospettiva egemonica
da una non-egemonica, contro-egemonica o subalterna. Se dalla
prospettiva formale-egemonica la nozione di ancestralità fa rife-
rimento esclusivamente all’anteriorità del popolamento dei nativi
rispetto ai coloni, da quella sostanziale-non-egemonica essa riman-
da sempre, anche, ad una diversa ontologia della terra: se per i co-
loni la terra è un “deposito” di risorse da prelevare o estrarre, per
i nativi è una collettività di “altri non umani” con cui negoziare il
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sostentamento e la riproduzione della vita, spesso a loro volta in
una posizione di anteriorità/ancestralità rispetto agli stessi uma-
ni (Descola, 2014a; A. Mancuso, 2018). 
Nei fatti, ovviamente, la distinzione non è così netta e le due pro-
spettive si confondono nei processi di auto – o di etero – ricono-
scimento. Ritengo tuttavia fondamentale assumere metodologica-
mente tale differenza di prospettive come premessa ad ogni inda-
gine antropologica sul tema delle rivendicazioni territoriali native. È
a partire da questa assunzione che, a mio avviso, il classico dibatti-
to sulla nozione di resistenza, ispirato da Gramsci (Brown, 1996; Or-
tner, 1995; Scott, 1990), può essere arricchito dalla prospettiva on-
tologica. All’interno di questa cornice possiamo infatti provare a com-
prendere più in profondità le ragioni del posizionamento resisten-
te delle popolazioni indigene, che ha a che fare non soltanto con il
“consenso”, il “senso comune” e la “coscienza di classe” ma anche,
necessariamente, con il “senso del luogo”, le percezioni e le prati-
che del territorio e, più in generale, con la “coscienza ambientale”.
Un posizionamento politico che potremmo definire come “geo-cen-
trato” e che accomuna tanto la resistenza “non-egemonica” di al-
cuni piccoli gruppi in isolamento volontario, protetti dall’inacces-
sibilità delle loro selve (soprattutto nel bacino amazzonico) (AA.VV.,
2012), quanto i movimenti indigeni “contro-egemonici” che si op-
pongono allo sfruttamento macro-economico dei loro ambienti di
vita (rappresentati spesso come “protettori dell’ambiente”), quan-
to, infine, le forme di “egemonizzazione indigena” dello Stato, come
nei casi della Bolivia di Evo Morales o dell’Ecuador di Raffael Cor-
rea, pronti da un lato a riconoscere la soggettività giuridica della “Ma-
dre Terra” come principio fondamentale delle loro carte costituzio-
nali, dall’altro ad avallare politiche economiche “sviluppiste” ed “estrat-
tiviste” per finanziare il loro colossale debito pubblico e sostenere
il proprio Stato sociale (Baldin, 2014a; Burman, 2017a; Gudynas, 2009;
Lalander, 2017). La ricerca etnografica engaged nei processi di riven-
dicazione nativa è in una posizione a mio avviso privilegiata per ope-
rare un’etnografizzazione (e storicizzazione) radicale del trinomio
terra-ancestralità-indigenità, nello sforzo di comprendere le oscilla-
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zioni del posizionamento nativo nella congiuntura eco-politica con-
temporanea, che vede convergere a livello globale multiculturalismo,
estrattivismo neoliberale e crisi ecologica conclamata.
3. Etno-toponimie e geo-ontologie native
In tutti gli ordinamenti giuridici che riconoscono la legittimità di
un titolo nativo su porzioni di territori nazionali, questa si fonda
sempre, di fatto, sull’attribuzione di una qualche valenza giuridi-
ca ad evidenze linguistiche, coreutico-performative o artefattuali,
che attestano l’esistenza di un legame territoriale preesistente alla
nascita dello Stato-nazione. Nelle corti canadesi o australiane, così
come nei tribunali brasiliani o messicani, l’iter giuridico prevede
sempre una qualche forma di “expertise antropologica” in appog-
gio a tali evidenze. Fra tutti i “saperi indigeni” utili al riconoscimen-
to di diritti nativi sulla terra, le etno-toponimie rappresentano si-
curamente una delle evidenze più esplicite del controllo consue-
tudinario di un territorio da impugnare nei tribunali deputati. 
L’interesse etnografico ed etno-linguistico per questo specifico ge-
nere di parole native è emerso negli ultimi 50 anni proprio a partire
da lavori di ricerca engaged, finalizzati alla produzione di prove pres-
so comunità coinvolte in contenziosi territoriali. Un testo classico del
genere, che ancora oggi costituisce un riferimento metodologico im-
prescindibile sull’argomento, è The inuit Land Use and Occupancy Pro-
ject di Milton Freeman, del 1976, un progetto di ricerca commissio-
nato dalla Inuit Tapirisat of  Canada (l’organizzazione nazionale inuit)
a supporto delle rivendicazioni territoriali di 34 comunità insediate
fra i Territori del Nord-Ovest ed il nord-est dello Yukon, i cui am-
biti di caccia e pesca erano minacciati da un vasto progetto di esplo-
razione di idrocarburi (Freeman, 1976). La letteratura sul tema accu-
mulata negli ultimi 50 anni, ha evidenziato la valenza socio- ed eco-
linguisticamente strategica che i nomi di luogo giocano presso socie-
tà che si auto-riconoscono come native. Ben al di là del loro uso lo-
cativo-referenziale primario, i nomi di luogo costituiscono infatti, pres-
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so queste società, un sapere verbale molto apprezzato e particolar-
mente coltivato, che riveste una funzione specifica nei processi di ap-
propriazione dei territori e nella percezione della loro “ancestralità”
(Hercus, Hodges, Simpson, 2009; Koch, Hercus, 2009; Basso,
1996; Kari, Fall, 1987; Gnerre, 2003; Tallè, 2016, 2018, 2019; Thor-
nton, 1997). In generale, possiamo affermare che i nomi di luoghi
nativi conferiscono ai paesaggi la valenza di cronotopi, nell’accezione
bachtiniana del termine, ovvero «...points in the geography... were time
and space intersect and fuse. [...] Chronotopes thus stand as monu-
ments to the community itself, as symbols of  it, as forces operating
to shape its members’ images of  themselves» (Bachtin, 1981, p. 17,
cit. in Basso, 1996, p. 62). Ancorando topograficamente le parole ad
un ente paesaggistico “solido” o comunque permanete (come può
essere un monte, un fiume o anche un albero), i nomi di luogo sono
formidabili accumulatori di memoria e potenti strumenti mnemotec-
nici, in grado di “cristallizzare” in sé eventi, storie, presenze, espe-
rienze, e di moltiplicare i rimandi ad una serie aperta di associazio-
ni. Tale potenzialità evocativa li rende un topos ricorrente in molti ge-
neri discorsivi tradizionali, soprattutto narrativi e cerimoniali, com’è
largamente documentato in tutti i continenti da un’ampissima lette-
ratura etnografica (Basso, 1996; Cruikshank, 1990; Rumsey, Weiner,
2001; Strehlow, 1970). Tale valenza mnemotecnica ed estetica dei “di-
scorsi toponimici” si ricollega ad una qualità formale e semantica ri-
scontrata assai diffusamente nei sistemi toponimici di molte popo-
lazioni native e fortemente in contrasto coi sistemi europei, carto-
graficamente sovrimposti al momento della colonizzazione, ovvero
la predilezione per nomi trasparenti e motivati (Burenhult, 2008; Hunn,
1996; Mark, Turk, Burenhult, Stea, 2011). Su un piano generale è pos-
sibile affermare che per molte società native – in genere di piccola
scala, agrafe ed altamente mobili – tale predilezione sembrerebbe ri-
spondere ad un principio generale di “economia semantica”, volto
ad ottimizzare il rapporto fra forma linguistica, significato e referen-
te paesaggistico, al fine di rendere il nome facilmente memorabile a
partire dal luogo ed il luogo facilmente riconoscibile a partire dal nome
(Gnerre, 2003; Hunn, 1996; Tallè, 2016, 2018). Tale peculiarità col-
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pì tanto Boas, nel suo pioneristico lavoro presso i kwakiutl, da far-
gli affermare che nella loro lingua «un grande numero di nomi sono
fino a tal punto descrittivi della forma dei luoghi o del loro aspetto
che spesso il nome può essere indovinato solo a partire dai fattori
topografici» (Boas, 1934, p. 10). Molti dei nomi degli attuali Stati del-
la Federazione americana, totalmente opachi per un parlante anglo-
fono, risulterebbero assolutamente trasparenti ed iconici ad un par-
lante nativo (forse del secolo scorso), come ad esempio Minnesota
(dal dakota mni sota makoche: ‘la terra dove le acque riflettono le nu-
vole’) (Westerman, White, 2012) o Alaska (dall’aleutino alaxsxaq: ‘la
terra verso cui si dirige l’azione del mare’) (Ransom, 1940)5. Senza
raggiungere la complessità dei toponimi nord amerindiani, i nomi di
luogo di molte popolazioni indigene latino-americane condividono
la stessa caratteristica di trasparenza ed iconicità (Gnerre, 2003; Tal-
lè, 2016, 2019).
Se comparate con quelle amerindiane, le toponimie australia-
ne, pur basicamente trasparenti, presentano invece una più spic-
cata tendenza all’opacizzazione ed una motivazione più nascosta.
Nei sistemi toponimici aborigeni è stata da più parti osservata la
relativa scarsità, o addirittura l’omissione, di termini classificatori
topografici (come “montagna”, “fiume”, “valle”, “collina”, ecc.),
che si associa spesso ad una referenzialità “apparente” o partico-
larmente enigmatica per un outsider (Hercus, Hodges, Simpson, 2009;
Koch, Hercus, 2009). Ad esempio il toponimo in lingua adnyama-
thanha urdlu-udnanha (“canguro-feci”), pur linguisticamente traspa-
rente, risulta paesaggisticamente opaco per un non nativo, asso-
lutamente estraneo all’esperienza e alla memoria culturale del luo-
go a cui fa riferimento. Diversamente da una motivazione appa-
rente empiricamente naturalista, esso non indica un luogo dove i
canguri sono soliti defecare, ma un’aggregazione di rocce la cui mor-
fologia ricorda le feci di un canguro (Tunbridge, 1987, p. 4). Que-
sto è solo un esempio di come la variegata (ed inaspettata) “eco-
nomia semantica” dei nomi di luogo nativi non sia affatto ricon-
ducibile a ragioni meramente intra-linguistiche (di morfologia del-
la lingua), né, evidentemente, a ragioni puramente extralinguisti-
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che (di morfologia paesaggistica), ma rifletta piuttosto geo-onto-
logie sempre diverse, per dirla con Povinelli (2016); ovvero diver-
se prospettive d’oggettivazione dei geo-enti a partire da differen-
ti usi situati della parola e da diversi posizionamenti socio-esisten-
ziali rispetto alla terra abitata (Tallè, 2018). 
A proposito dei toponimi amerindiani, è stato da più parti os-
servato come la loro trasparenza iconica sia spesso considerata dai
loro stessi locutori nativi quale espressione dell’inalienabilità del
nome rispetto al geo-ente. In tale prospettiva la forza descrittiva
dei nomi, associata spesso ad un’intrinseca poeticità, può suona-
re al parlante nativo come un atto linguistico “geo-centrato” che
va dai luoghi verso gli umani, riflesso di un’ontologia “animista”
sempre pronta a considerare non solo gli animali o i vegetali, ma
anche i geo-enti come “altri” potenzialmente dotati di soggettivi-
tà ed agentività (Basso, 1996; Gnerre, 2003; Viveiros de Castro,
2000). Nel caso dei toponimi aborigeni, invece, la letteratura et-
nografica ha largamente documentato come essi siano considera-
ti la traccia nel paesaggio dell’azione di un antenato ancestrale o
della metamorfosi geologica di una parte del suo corpo (Munn, 1970;
Strehlow, 1970). In tale prospettiva, il rapporto con il territorio abi-
tato è vissuto come un vincolo genealogico ed i nomi di luogo sono
sempre, per chi li usa, “nomi personali” ed “inalienabili” alla stre-
gua degli antroponimi; tanto che un aborigeno può riferirsi ad un
luogo in termini parentali – chiamandolo ad esempio “fratello” –
o, viceversa, ad una persona in termini topografici, chiamandola
“per toponimo” (Tamisari, 2009; Tamisari, Bradley, 2005). 
Da queste prospettive radicalmente non naturaliste, la traspa-
renza relativa dei nomi di luogo nativi interpella quotidianamen-
te chi li usa e costituisce un invito costante a sintonizzare la me-
moria e l’agentività degli umani con quelle dei luoghi in cui vivo-
no. Per l’antropologo essa costituisce invece un indizio fondamen-
tale per indagare etnograficamente il rapporto che lega le società
native ai loro territori, decentrandosi da una nozione troppo na-
turalistica di “terra”, troppo colonialista di “ancestralità” e trop-
po antropocentrica di “possesso”. 
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4. Mettere alla prova l’ancestralità 
Da quanto appena esposto, appare evidente come i nomi di luo-
go delle lingue native, estratti dai loro ambiti d’uso quotidiani e
ricontestualizzati in scenari giuridici nazionali, possano mettere
in moto un gioco sociolinguisticamente assai complesso che ir-
retisce i locutori, a seconda del loro reciproco posizionamento so-
ciale, in una trama di equivoci e fraintendimenti di cui è assai dif-
ficile essere consapevoli. In tali contesti, infatti, essi sono chiama-
ti ad assolvere prima di tutto una funzione referenziale-denota-
tiva rispetto alla terra, rappresentata il più delle volte attraverso
la mediazione di una cartografia. In tale prospettiva, i nomi di luo-
go nativi sono dunque “parole sulla terra” atte a denotare l’og-
getto del contenzioso. D’altra parte, il loro uso in un’aula di tri-
bunale, rappresenta sempre anche un atto illocutorio, nei termi-
ni di Austin, attraverso cui chi li pronuncia persegue un’esplicita
intenzione rivendicativa rispetto alla terra oggetto del contenzio-
so. In tal senso essi sono sempre anche “parole per la terra” che
sottendono differenti rapporti di potere fra gli interlocutori con-
tendenti in un’aula di tribunale. Inoltre, nella prospettiva nativa,
l’uso dei toponimi può nascondere un’inconfessabile funzione lin-
guistica geo-centrata, attraverso la quale chi li pronuncia presta voce
umana ad enti non umani linguisticamente muti eppur socialmen-
te agenti. In tal senso i nomi di luogo nativi sono spesso anche
“parole della terra”, che riflettono e tramandano un’agentività so-
ciale dei geo-enti con cui quello specifico gruppo nativo ha im-
parato ad interagire in cotesti di pratica esperti e con cui “condi-
vide” la memoria. 
Nella sovrapposizione di queste diverse funzioni sociolingui-
stiche, l’uso probatorio dei nomi di luogo nativi apre dunque uno
spazio di negoziazione in cui ad essere in gioco, accanto al desti-
no d’uso di un territorio, è il riconoscimento della “soggettività po-
litica” dei gruppi nativi che lo abitano. Particolarmente interessan-
te e documentato è il caso dell’Australia, dove una ricca letteratu-
ra etnografica si sposa ad un’ampia casistica giuridica. Il diritto au-
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straliano ammette la presentazione di “prove tradizionali” a par-
tire dal celebre caso della bark petition degli yolngu-yirrkala della pe-
nisola di Gove, nella Terra di Arnhem (Morphy F., 2007; Morphy
H., 1983; Wilkinson, Marika, Williams, 2009). Nel 1963 i capi di
12 clan yolngu-yirrkala inviarono alla Camera dei Rappresentanti
di Canberra una corteccia raffigurante l’antenato totemico Wuyal,
demiurgo ancestrale del territorio da loro abitato. Sul retro della
corteccia, una petizione scritta in lingua gumatji e tradotta in ingle-
se denunciava l’occupazione di quel territorio da parte della “Na-
balco Corporation”, titolare di concessioni per l’estrazione di bau-
xite. Tale atto aprì un contezioso giuridico che vide l’istituzione di
una commissione d’inchiesta ed il coinvolgimento dell’antropolo-
go Ronald Berndt, grande esperto della regione, che redasse una
relazione ed una mappatura dei “siti sacri” della Penisola di Gove
a sostegno delle rivendicazioni degli yolngu-yirrkala (Berndt,
1964). Il progetto prevedeva anche la costruzione ex novo di una
città, dove far risiedere dirigenti ed operai impiegati nelle minie-
re. Nel 1968, una nuova bark petition indirizzata al Parlamento ri-
vendicava il diritto di nominare la nuova città industriale Nhulun-
buy (“Nhulun-presso”), il nome lasciato dall’antenato Wuyal per quel-
la terra, che ne attestava il diritto di uso, controllo e trasferimen-
to da parte dei suoi discendenti yolngu-yirrkala. Il caso si chiuse
solo nel 1971 con la ratifica delle concessioni minerarie, parzial-
mente compensate dal riconoscimento agli yolngu-yirrkala di ro-
yalties e dei diritti toponimici. Il giudice Richard Blackburn, presi-
dente della Corte Suprema, non riconobbe in toto le rivendicazio-
ni degli yolngu-yirrkala con la motivazione che i diritti collettivi da
loro vantati non rientravano nel ramo dei diritti di proprietà pri-
vata sanciti dal common law australiano. Tuttavia riconobbe l’esisten-
za di un sistema di leggi aborigene precedente al possesso colo-
niale e la validità dell’uso di prove orali ed artefattuali per dimo-
strarne la vigenza attuale. Gli yolngu-yirrkala, pur avendo perso la
loro causa, avevano introdotto per la prima volta il linguaggio del
diritto aborigeno nella rigorosa procedura del common low austra-
liano, aprendo una breccia nell’ontologia giuridica australiana e po-
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nendo le basi per una sua trasformazione. Nel 1976 venne appro-
vato l’Aborginal Land Rights Act. Nel 1992 l’Alta Corte Australia-
na si pronunciò a favore di Eddie Mabo ed altri quattro abitanti
dell’isola di Mer, nello stretto di Torres, contro lo Stato del Queen-
sland, rovesciando di fatto per la prima volta il principio colonia-
le del terra nullius. Sulla base del caso Mabo, nel 1993 il parlamen-
to australiano approvò il Native Title Act per regolamentare a livel-
lo nazionale l’iter processuale dei Native Titles e la procedura di esi-
bizione delle “prove tradizionali”. 
Sebbene il riconoscimento del titolo nativo abbia rappresenta-
to sicuramente una rivoluzione giuridica (seppur tardiva) in risar-
cimento dell’esproprio coloniale subito, non sono mancate fra gli
antropologi numerose voci critiche. Elisabeth Povinelli, ad esem-
pio, sulla scorta della sua esperienza di ricerca in appoggio alle ri-
vendicazioni della comunità aborigena belyuen, della Penisola di
Cox, nel Northern Territoy, ha sottolineato come tale iter legale
nasconda costantemente un’insidia per il rivendicante nativo: for-
zando l’indigenità (sostanziale) a definirsi in termini legali (forma-
li), il sistema politico-giuridico australiano schiaccia continuamen-
te le comunità aborigene in un pericoloso “doppio vincolo”, fra
l’impossibile desiderio di identificarsi in un “sé fossile” (tradizio-
nale, autentico) e il costante sospetto dell’inautenticità (Povinelli,
2002). In altre parole, il riconoscimento del titolo nativo impone
un notevole grado di assoggettamento ad una definizione colonia-
le di “ancestralità” e nasconde costantemente un equivoco: la ri-
vendicazione dei diritti territoriali dei nativi dissimula di fatto un’in-
dicibile rivendicazione dei diritti degli agenti non umani dei loro
territori (animali, vegetali, minerali, acquatici o meteorologici), men-
tre la loro concessione non mette mai in discussione una geo-on-
tologia naturalista in cui nessun diritto può essere conferito alla ter-
ra ma solo a chi ne trae profitto (Povinelli, 1995). 
Nello spazio di questo equivoco, l’expertise antropo-linguistica può
assolvere una funzione giudiziale determinante. Viveiros de Castro
ha definito il metodo etnografico come l’arte (metodica) dell’“equi-
voco controllato” (2004a), che consiste nel saper riconoscere come
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due affermazioni formalmente analoghe e coincidenti (ad esempio
un nome di luogo per bocca di un giudice o di un nativo) possa-
no parlare di “realtà/mondi” profondamente differenti, ovvero pos-
sano celare posizioni profondamente diverse da cui il mondo ac-
quista la sua realtà. Nei contesti giuridici, altamente ambigui e con-
flittuali, l’esperto antropologo è chiamato dunque a mettere in gio-
co (ad attivare politicamente...) la medesima arte etnografica nel mo-
strare in maniera “controllata” l’equivoco ontologico in cui ci si tro-
va. Kirsten Anker ha osservato come, nei contesti australiani, la va-
lenza delle “prove tradizionali” (in forma di artefatti, performan-
ces, discorsi o parole) risieda nella relazione metonimica che esse
instaurano col territorio e col diritto aborigeno testimoniato: in mol-
te lingue aborigene, infatti, uno stesso termine (o una stessa radi-
ce “incorporata” nel termine) indica tanto l’artefatto quanto il ter-
ritorio, le cerimonie, il diritto a possederlo (Anker, 2005). Tali pro-
ve assolvono pertanto una funzione processuale specifica all’inter-
no del sistema giuridico del common law: la loro esibizione, piutto-
sto che essere un “atto probatorio” teso a dimostrare l’esistenza del
diritto sul piano della “verità fattuale”, costituisce un “atto osten-
sivo” che ne mostra l’esistenza sul piano del loro esercizio de facto
(Mazzola, 2015, 2018; Morphy, 2007), salvo insinuare la possibili-
tà di una realtà molteplice dei fatti. In questo senso la “prova tra-
dizionale” costituisce una sfida aperta all’ontologia politica impli-
cita nel linguaggio giuridico del common low, in cui il riconoscimen-
to della “soggettività politica” dei gruppi nativi ricorrenti dipende
intimamente dal riconoscimento della “soggettività” delle terre da
loro abitate e rivendicate.
5. Mappature partecipate ed etno-cartografie
La principale forma documentale in cui si concretizza l’uso pro-
batorio dei toponimi nativi è senz’altro quella cartografica. Ogni
processo di rivendicazione legale di un territorio, infatti, richiede
sempre, accanto a perizie ambientali, storiche, etnografiche ed etno-
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linguistiche, la produzione di una cartografia che rappresenti sinot-
ticamente, secondo i criteri riconosciuti dalle istituzioni, l’estensio-
ne ed i limiti del territorio rivendicato. Particolare rilievo ha assun-
to negli ultimi decenni la metodologia della cosiddetta “mappatu-
ra partecipata”, letteralmente proliferata negli ultimi 30 anni con
la diffusione delle tecnologie GIS (Chapin, Lamb, Threlkeld, 2005;
Sletto, Bryan, Torrado, Hale, Barry, 2013). 
Un progetto di “mappatura partecipata” impegna sempre esper-
ti e tecnici (cartografi, geografi, etnografi e linguisti) insieme a di-
versi attori della comunità (autorità, detentori locali dei saperi geo-
ambientali, attivisti, ecc.) in un lungo processo di negoziazione, fat-
to di riunioni, focus groups, laboratori di formazione ed escursioni
sul territorio, al fine di produrre un documento cartografico in ri-
sposta alla richiesta di documentazione e codificazione da parte dei
tribunali. Lungo tale percorso – che richiede in genere parecchi anni
di lavoro – la “mappatura partecipata” mette in moto complessi
processi di rielaborazione della memoria del gruppo e di ri-posi-
zionamento rispetto allo Stato, i cui esiti, al di là delle migliori in-
tenzioni del ricercatore, sono tutt’altro che scontati (Hale, 2011;
Sletto, 2009, 2014). Da un lato essa può rafforzare l’auto-consa-
pevolezza collettiva e l’auto-rappresentatività del gruppo, dando
voce diretta alle comunità in materia di pianificazione territoriale
e gestione delle risorse e contribuendo a superare la condizione sto-
rica di tutela a carico delle istituzioni indigeniste nazionali (come
la FUNAI in Brasile o l’INPI in Messico)6; dall’altro, per il pote-
re definitorio insito nello strumento cartografico, rischia continua-
mente di inscrivere “nelle” e “fra” le comunità distinzioni (tradi-
zionale/moderno, indigeno/meticcio etc.) che possono oscurare
la dialettica fra oppressore ed oppresso che è alle base delle riven-
dicazioni, alimentando conflitti e fazionalismi. Le mappature par-
tecipate mettono dunque in atto complessi processi d’appropria-
zione di uno strumento egemonico – la cartografia – dalla straor-
dinaria efficacia simbolica, che incorpora però al contempo, in mol-
ti suoi aspetti tecnici, una visione naturalista della terra e del pos-
sesso difficile da eludere e controllare. 
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Tuttavia il tipo ed il grado di partecipazione su cui si basano,
ovvero il grado di “etnografizzazione” a cui sono esposte, può fare
in molti casi la differenza. Nella misura in cui sono il frutto di un
lavoro di ricerca cooperativo e mutualistico, che vede gli esperti lo-
cali partecipare al processo di mappatura ed i tecnici esterni all’espe-
rienza nativa del territorio, tali progetti di mappatura esprimono
un’insopprimibile domanda di “giustizia cognitiva” a cui è sotte-
so un “conflitto ontologico” (Blaser, 2013; Burman, 2017b), ov-
vero un conflitto per la rappresentazione di altri lifeworlds7 che emer-
gono dal coinvolgimento pratico delle persone “con” e “nei” loro
ambienti di vita (Ingold, 2000). Il risultato è spesso quello di ar-
tefatti cartografici che mettono in crisi la prospettiva cartesiana top-
down propria della cartografia ortodossa ed egemone, quella attra-
verso cui lo Stato si appropria di superfici di terra, le metropoli dei
territori d’oltremare o le imprese delle risorse di un territorio (Co-
sgrove, 1999; Wood, 1992). 
Esperienza cruciale di qualsiasi progetto di etno-mappatura è
una sorta di walking ethnography (Ingold, Vergunst, 2008) in cui l’at-
tività “tecnica” del rilevamento delle coordinate geografiche dei luo-
ghi è “immersa” nell’esperienza senso-motoria del paesaggio lo-
cale, attraverso itinerari consuetudinari e con l’accompagnamen-
to di esperti locali. I luoghi denominati rappresentano di fatto il
principale riferimento di tale attività di rilevamento, che tende a pro-
durre una cartografia profondamente differente da quella areale,
bidimensionale ed in scala, da cui emerge l’immagine di un terri-
torio come “corpo vivente” o come “collettività multiprospettica
e multispecifica” in cui l’impronta umana è solo una fra le tante
lasciate dai molti “altri non umani” che lo popolano (Echeverri,
2004; Gell, 1985). Il caso della bark petition degli yolngu-yirrkala del
1963 può essere considerato in tal senso come una pioneristica pro-
va etno-cartografica auto-prodotta che, nella sua radicale alterità
ontologica, ha anticipato e sfidato il common low australiano, apren-
do la strada per una sua radicale trasformazione. 
D’altro canto, quando il lavoro di ricerca etno-cartografica è
orientato a monte di un esplicito fine giuridico, la mappatura che
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se ne ricaverà dovrà mostrare palesemente l’impronta dello Stato-
Nazione, che impone la demarcazione di confini ed una dimen-
sionalità areale da cui si attende, d’altronde, l’effetto giuridico spe-
rato. Attraverso un complesso processo di traduzione-mediazio-
ne e successivi gradi di approssimazione, il prodotto finale sarà dun-
que in genere un artefatto “addomesticato”, più accessibile e ri-
conoscibile agli occhi delle istituzioni nazionali, secondo conven-
zioni riconosciute. La sfida etnografica sarà pertanto quella di pro-
durre un artefatto capace di tenere insieme le due prospettive (quel-
la cartesiana-top down e quella esperienziale-from within), senza che
l’una occulti l’altra.
6. El Atlas ikoots: etno-cartografia di un territorio acquatico “mi-
niera di vento” 
Sulla base di un interesse etnografico precedentemente maturato
riguardo la toponimia e i modi d’appropriazione del territorio (Tal-
lè, 2004), fra il 2006 ed il 2017 ho compiuto un lavoro di mappa-
tura partecipata del territorio comunitario degli ikoots/huave di San
Mateo del Mar, nell’Istmo di Tehuantepec, nello stato messicano
di Oaxaca, una comunità indigena di pescatori insediata su un ter-
ritorio di lagune costiere affacciato sull’Oceano Pacifico. Tale la-
voro di ricerca è stato condotto in gran parte nell’ambito del Pro-
ject for Enhancement of  Huave Cultural and Linguistic Self-awareness8, fi-
nalizzato alla pubblicazione di testi bilingui (ombeayiüts/spagnolo)
basati su materiali di ricerca etnografica, da diffondere nella comu-
nità, in particolare in contesti scolastici.
Nell’arco di oltre 10 anni di lavoro, ho raccolto e localizzato tra-
mite GPS oltre 350 nomi di luogo in lingua nativa (ombeayiüts ‘boc-
ca-nostra’), grazie alla collaborazione di decine di persone che mi
hanno accompagnato per svariati chilometri lungo i loro itinera-
ri di pesca, attraverso guadi, rive, dune e corsi d’acqua, raccontan-
domi storie, esperienze e memorie, sollecitati dai paesaggi e dai loro
nomi. Dividendo il mio tempo di ricerca fra lunghe escursioni e
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l’attività di trascrizione ed analisi etno-linguistica di tali racconti,
ho potuto apprezzare la corrispondenza pratica fra l’esperienza sen-
so-motoria di un siffatto paesaggio lagunare in continua metamor-
fosi, costruito dall’azione dei venti e delle correnti oceaniche, e la
forma linguistica dei suoi nomi, tanto trasparenti ed iconici da po-
ter scavalcare qualsiasi mediazione cartografica (Tallè, 2016)9. Il ri-
specchiamento iconico fra la forma del paesaggio e la forma lin-
guistica dei suoi nomi è percepito dai parlanti nativi come il segno
implicito – a volte esplicitato nei commenti dei collaboratori – del-
l’ancestralità del territorio: i nomi in ombeay moel (‘bocca straniera’,
ovvero lo spagnolo) non “aderiscono” infatti al paesaggio locale
come fanno i nomi in ombeayiüts (‘bocca-nostra’). In tal senso, i to-
ponimi in ombeayiüts sono percepiti come i nomi adeguati per quel
paesaggio, quasi fossero una sua inalienabile dimensione “parla-
ta” mentre si cammina lungo gli itinerari di pesca, e assolvono un’es-
senziale funzione socio- ed eco-linguistica nell’appropriazione del
territorio e nell’identificazione collettiva con esso. 
La traduzione grafica e testuale di una tale “mappatura parla-
ta” del territorio ancestrale ha dato luogo ad un lungo e comples-
so lavoro di costruzione di un artefatto testuale, condiviso con nu-
merosi attori nativi (pescatori, tessitrici, agricoltori, maestri bilin-
gui, anziani, autorità rituali e agrarie) fin nei suoi dettagli grafici e
testuali (illustrazioni, colori, didascalie, titoli, ecc.). Ne è risultato
un atlante bilingue di oltre 430 pagine, intitolato Tiül miiüt tiül min-
dek mixejchiiüts – En las tierras y en las lagunas de nuestros antepasados,
pubblicato recentemente dall’Instituto Nacional de Lenguas Indí-
genas (Tallè, 2019), composto da 22 mappe satellitari, 263 testi et-
nografici bilingui (ombeayiüts/spagnolo) a commento di ciascun nome
di luogo e da un vasto apparato fotografico ed iconografico. Il ri-
corso ad una cartografia satellitare è stato dettato dall’intento di
restituire la corrispondenza fra la morfologia del paesaggio e la for-
ma linguistica dei suoi nomi in ombeayiüts, che sta all’origine del “rap-
porto di ancestralità” con il territorio, fornendo al contempo una
rappresentazione riconoscibile ed utilizzabile in contesti naziona-
li, come ad esempio scuole o tribunali. 
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A differenza di altri analoghi progetti di mappatura svolti in al-
tri contesti nativi del continente, l’uso politico e giuridico della car-
tografia non è stato in questo caso il movente iniziale del lavoro
di ricerca. Tale scopo è emerso solo in un secondo momento, a se-
guito del graduale aumento di consenso, interesse e partecipazio-
ne intorno all’attività di ricerca, fino alla formale richiesta (nel 2010),
da parte di alcuni esponenti politici della comunità, di depositare
una perizia toponimica di fronte ad un tribunale agrario, nell’am-
bito di una controversia territoriale che opponeva San Mateo del
Mar ad una comunità ikoots confinante. Tale controversia – tut-
t’ora in corso – riguardava la contesa di una fascia di terra, frequen-
tata per la pesca e per attività rituali, oggetto dell’interesse di una
multinazionale della green economy per l’impianto di un parco eoli-
co fra i tanti che, da ormai un ventennio, costellano la regione del-
l’Istmo di Tehuantepec. 
Nell’ultimo ventennio, l’entroterra delle lagune costiere abitate
dalle tre comunità huave, ikoots di San Mateo del Mar, ikojts di San
Dionisio del Mar e konajts di San Francisco del Mar, è stato pro-
gressivamente occupato da una cintura di 28 parchi eolici, impian-
tati e gestiti da diverse multinazionali dell’energia eolica, che copro-
no in totale una superficie di oltre 1000 km2, con più di 1300 aero-
generatori. L’escalation della produzione di energia eolica in questa
zona del Messico ricchissima di venti è da inquadrare nella cornice
del mercato globale delle emissioni di CO2, pietra angolare del mec-
canismo di contrasto dei cambiamenti climatici su scala globale. Tale
“svolta verde” messicana, tuttavia, si inserisce a livello regionale, al-
l’interno di un mega-progetto di un corridoio industriale trans-istmi-
co, comprendente infrastrutture energetiche, comunicative ed
estrattive (inclusi idrocarburi e minerali)10 che, nel corso dell’ultimo
ventennio, ha provocato la recrudescenza di conflitti agrari e socia-
li all’interno delle comunità locali e, parallelamente, la formazione
di un fronte di resistenza interetnico, composto da diversi settori del-
le comunità native della regione (ikoots, ikojts, konajts, binnizá/za-
potechi, zoques, ayuk/mixes) (Dunlap, 2017; Lucio, 2018; Zárate To-
ledo, Patiño, Fraga, 2019; Zanotelli, 2016; Zanotelli, Tallè, 2019). La
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comunità ikoots di San Mateo del Mar, così come le altre comuni-
tà “sorelle”, è riuscita ad oggi a tenere alla larga gli investitori, sco-
raggiati da un regime fondiario di proprietà collettiva della terra che
rende particolarmente arduo stipulare contratti per singole parcel-
le di terreno; ciò è avvenuto tuttavia al prezzo di laceranti faziona-
lismi interni che stanno innescando dinamiche di “spossessamen-
to” territoriale da un lato (ad esempio la contrazione degli areali di
pesca e l’acuirsi dei conflitti agrari fra comunità confinanti) e di “sfal-
damento” comunitario dall’altro (il collasso del sistema politico dei
cargos – Millán, 2007; Signorini, 1979 – e la crisi dell’istituzione del-
l’assemblea comunitaria – Cuturi, 2015).
Nella percezione dei pescatori ikoots di San Mateo del Mar, le
turbine eoliche che spuntano all’orizzonte delle lagune in cui quo-
tidianamente gettano le loro reti da pesca appaiono come una pre-
senza incombente e pericolosa, già assolutamente tangibile nei suoi
effetti perniciosi: le luci lontane delle turbine che l’acqua riflette
nottetempo disorientano i pesci e, da quando si sono infittite al-
l’orizzonte, si dice, il vento del nord (teat iünd ‘signor tramontana’)
non soffia più come dovrebbe, ed anzi, rivoltato dalle loro pale ro-
tanti, diffonde malattie lungo la costa11. Risulta significativo, alla
luce di tale percezione, soffermarsi su come tale misterioso ogget-
to tecnologico sia designato in lingua nativa con la stessa parola
usata per definire il ventilatore domestico: nendalalüy. Scomponen-
do la parola nelle sue componenti linguistiche, otteniamo una più
chiara rappresentazione del punto di vista locale: ne- (prefisso no-
minale), ndalal (radice verbale ‘girare’), -üy (suffisso riflessivo e raf-
forzativo), ovvero: “ciò che gira in continuazione da solo”. In un’ac-
cezione più ampia e completa, la turbina eolica è dunque un gigan-
tesco ventilatore d’acciaio (najal tarrap owix manchiük nendalalüy ‘al-
tissimo braccio metallico rotante’) il quale, piuttosto che essere mos-
so dal vento e diffonderne l’energia, ne costituisce una barriera (apal
iünd ‘sbarra il vento’) e lo rifrange nella forma di arie perniciose.
Agli occhi dei pescatori ikoots l’impianto massivo di tale tecnolo-
gia del vento, virtualmente sostenibile su scala globale, si rivela dun-
que assai poco sostenibile alla prova dei luoghi, interferendo pe-
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santemente con l’azione del vento che, insieme all’oceano e alle piog-
ge stagionali, forgia il territorio lagunare da cui traggono il loro so-
stentamento (Zanotelli, Tallè, 2019). 
Per società di piccola scala, face-to-face e face-to-landscape (Tallè, 2018),
come quella degli ikoots, l’accoppiamento rovinoso ed esponen-
ziale fra tecno-agency e geo-agency, cifra dell’attuale Antropocene,
sembra costituire dunque una concretissima minaccia “ontologi-
ca” alle proprie forme di vita, nella misura in cui sovverte i rap-
porti di agentività fra gli enti che danno forma ai loro ambienti di
vita e “sabota” dall’interno il rapporto d’ancestralità con il paesag-
gio in cui esse si rispecchiano. Dalla prospettiva del geo-posizio-
namento nativo, il fenomeno del land grabbing – ovvero l’accapar-
ramento di terre e risorse per il mercato globale – sembra dunque
indissolubilmente legato ad un più subdolo, eppure altrettanto con-
creto, landscape-grabbing, ovvero un radicale e irreversibile stravol-
gimento dei paesaggi abituali, “saturati” da mega-infrastrutture
(come dighe o parchi eolici) o “snaturati” da metamorfosi mine-
rali e vegetali (come il cratere di una cava a cielo aperto o uno squar-
cio nella selva per far spazio a strade, pascoli o colture estensive),
destinate a lasciar traccia nelle toponimie locali e nelle etno-car-
tografie che danno voce alle rivendicazioni native. 
7. Le rivendicazioni native come spazi di elaborazione delle poli-
tiche dell’Antropocene 
Oramai 50 anni orsono, De Martino parlò dell’“angoscia territoria-
le” come di uno stato di spaesamento generato dallo sradicamento
dai luoghi d’origine e dallo smarrimento in territori sconosciuti, che
accomunava i contadini del sud Italia, costretti ad abbandonare i loro
paesi travolti dai processi di modernizzazione del dopoguerra, ai pic-
coli gruppi di cacciatori-raccoglitori altamente mobili in vasti terri-
tori (ad esempio gli Achilpa d’Australia) (De Martino, 1977). Ai tem-
pi dell’Antropocene tale “angoscia” sembra manifestarsi nel senso
di “straniamento” di chi resta, di fronte a paesaggi consueti che non
C. Tallè, Le rivendicazioni territoriali dei nativi 311
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 311
si riconoscono più. Le metamorfosi antropiche, repentine ed irrever-
sibili, degli ambienti di vita sembrano costituire infatti per i popoli
nativi contemporanei una nuova forma di quel processo che Bonfil
Batalla, 40 anni orsono, definì come “disindianizzazione”: «...quel pro-
cesso che si realizza ideologicamente quando una popolazione smet-
te di sentirsi india, benchè nella sua forma di vita continui ad esser-
lo» (Bonfil Batalla, 2005, p. 80; traduzione mia). Una “disindianizza-
zione” che opera non più, o non solo, attraverso un progetto nazio-
nale di assimilazione dei nativi ad un gruppo di maggioranza (i non
nativi), ma a partire da un sordo processo di alienazione e strania-
mento materiale dai propri ambienti di vita. Di fronte a tutto ciò, la
risposta nativa consiste spesso nell’elaborazione di un discorso di re-
sistenza incentrato sulla terra-ambiente-paesaggio come “corpo sa-
cro” delle società native, fonte e al contempo materia inalienabile del-
le loro stesse forme di vita ed identità sociali. Da questo punto di vi-
sta, i movimenti indigeni di resistenza allo sfruttamento macro-eco-
nomico dei “territori ancestrali”, così come le forme dell’attivismo
eco-politico che essi spesso assumono, vanno letti, secondo molti au-
tori, nell’ottica di una “resistenza ontologica” che scavalca le ragio-
ni classiche dell’economia-politica novecentesca (come la “lotta per
le risorse”), così come le ragioni di un ambientalismo “a-sociale” (Bla-
ser, 2013; Burman, 2017a, 2017b; De la Cadena, 2010; Povinelli, 2016;
Vindal Ødegaard, Rivera Andía, 2019).
Nell’ultimo decennio, un’ampia letteratura etnografica ha mes-
so in grande rilievo come, di fronte all’impatto dei cambiamenti cli-
matico-ambientali antropici, le comunità che nel mondo si auto-ri-
conoscono come native siano accomunate da una posizione di mar-
ginalità sociale, vulnerabilità ambientale e resilienza (Crate, 2011; Cra-
te, Nuttall, 2009). Pur essendo quelle che meno hanno contribuito
a generarli, esse sono in prima linea nel subire gli effetti disastrosi
di tali cambiamenti, ma anche le meglio posizionate per elaborare
sul breve periodo risposte adattative locali. D’altra parte, dalla pro-
spettiva geo-politica nativa, l’accelerazione della sinergia fra agenti-
vità umane e geo-agentività, che sta alla radice dell’attuale crisi eco-
logica globale, appare lampante nella sua evidenza materiale e, al tem-
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po stesso, nella sua urgenza morale. Fenomeni climatico-ambienta-
li sempre più macroscopici, ma al contempo sempre più refrattari
ad una descrizione esclusivamente “naturalistica”, appaiono dalle pro-
spettive native come fenomeni “cosmo-politici” che interpellano pro-
fondamente la loro percezione dei fatti della Terra: ghiacciai senzien-
ti che si ritirano di fronte alla smodatezza degli umani (Cruikshank,
2005; Burman, 2017b) o , come nel caso degli ikoots, una terra che
trema in conseguenza della depredazione del vento e dei conflitti che
dilaniano i suoi abitanti nativi12. In tal senso, di fronte agli effetti di
un’emergenza ambientale che scavalca la percezione “moderna” del
Pianeta, nata dalla conquista dei Nuovi Mondi, il posizionamento
geo-politico nativo appare quanto mai strategico per l’elaborazio-
ne di politiche dei cambiamenti climatici effettivamente sostenibili
per le comunità socio-ambientali locali. 
D’altra parte, la crescente consapevolezza nell’ambito delle scien-
ze euro-discendenti di quanto “soggettività”, “intelligenza” e “so-
cialità” siano proprietà diffuse sul Pianeta ben oltre i confini spe-
cifici dell’umanità – oltre a gettare luce sull’antropocentrismo del
nostro “naturalismo” – sta aprendo un inedito spazio di conver-
genza fra scienze mainstream ed indigeous knowledge o, come propo-
ne di chiamarle Van Meijl (2019), indigenous ways of  knowing (cfr. Cu-
turi e Cottino in questo volume). Tale convergenza costituisce, ora-
mai da qualche anno, una piattaforma strategica per l’elaborazio-
ne delle politiche internazionali volte alla conservazione della bio-
diversità e al contrasto ai cambiamenti climatici. Plasmato in do-
cumenti, convenzioni, dichiarazioni e linee programmatiche13, giun-
ge sempre più frequente l’invito a prendere sul serio le parole dei
nativi – al di là delle lenti deformanti delle nostre rappresentazio-
ni (animismo, prospettivismo, totemismo, ecc.) – incrociando la sot-
tigliezza dei loro saperi esperti, spazialmente e socialmente situa-
ti, con le scale spazio-temporali universali delle scienze euro-discen-
denti, al fine di dare forma e dimensione appropriate, su scala lo-
cale, alle politiche energetiche ed ambientali in risposta ai cambia-
menti climatici antropogenici (Finucane, 2009; Nakashima, Krup-
nik, Rubis, 2018). Per la Declaración de los Pinos – documento recen-
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temente elaborato dall’UNESCO per la pianificazione del prossi-
mo Decennio Internazionale delle Lingue Indigene (2020-2030) –
la relazione fra salvaguardia delle lingue native, conservazione del-
la biodiversità e gestione dei cambiamenti climatici, è uno degli otto
assi strategici da tenere in particolare considerazione14. A tal pro-
posito tale documento sottolinea come: «Es necesario sensibilizar
a los científicos y los encargados de formular políticas sobre el he-
cho de que las lenguas indígenas codifican, transmiten y ponen en
práctica conocimientos ambientales específicos y localizados que
son estratégicos para la gestión del cambio climático y la atenua-
ción de sus efectos. Debería garantizarse la promoción del diálo-
go transdisciplinario entre los poseedores de conocimientos indí-
genas y los científicos, así como la facilitación de la investigación
sobre biodiversidad en ese diálogo, como base viable para la adop-
ción de decisiones en materia de políticas de conservación del me-
dio ambiente y para la gestión del cambio climático y la atenuación
de sus efectos» (https://en.unesco.org/sites/default/files/los_pi-
nos_declaration_170720_es.pdf, p. 16).
In tale prospettiva le rivendicazioni territoriali dei popoli nati-
vi sembrano imprescindibilmente connesse ad una domanda di giu-
stizia ambientale e linguistica allo stesso tempo: il rapido degrado
dei loro ambienti di vita sta provocando, nell’arco di poche gene-
razioni, l’irreparabile oblio di interi repertori linguistico-discorsi-
vi nativi e, con essi, di un patrimonio di saperi, memorie ed espe-
rienze (cfr. Gnerre in questo volume). Di fronte a tale rapido de-
grado eco-sociale, le comunità native sembrano però, al contem-
po, nella posizione migliore per rivendicare “letteralmente” una me-
moria ed un’agentività dei luoghi che, dalla prospettiva delle me-
tropoli, rimane per lo più indicibile (Ghosh, 2017). Se vogliamo
dunque prendere sul serio le parole dei nativi – a partire, ad esem-
pio, dai nomi delle terre da loro abitate – l’immagine dei popoli in-
digeni come “guardiani della natura”, propugnata retoricamente
da movimenti e soggetti politici ambientalisti di estrazione urba-
na ed euro-discendente, si rivela in buona misura fuorviante. Da
una prospettiva etnograficamente più consapevole ed informata,
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sarebbe “eco-politicamente” più corretto, come sostiene l’antro-
pologo svedese Andres Burman, definirli come “guardati dalla na-
tura” (Burman, 2017b, pp. 926-927), ovvero intimamente consa-
pevoli della presenza di “occhi” e “voci” non umane, a cui “i bian-
chi” (onnipresenti nelle loro cosmologie...) hanno voltato le spal-
le. In tal senso, dunque, l’ecologismo dei movimenti nativi in di-
fesa delle loro terre ancestrali sembra scavalcare radicalmente l’im-
magine eurocentrica (ed antropocentrica) che li vuole “protetto-
ri dell’ambiente” (Turner, 2000), promuovendo piuttosto, a volte
esplicitamente altre tacitamente, il loro ruolo di “portavoce della
terra”15. In questa prospettiva le rivendicazioni territoriali native ap-
paiono allora intimamente connesse alle loro rivendicazioni lingui-
stiche; una voce umana prestata ai mari, ai venti, alle piogge, agli
uragani, ai sismi, agli incendi, al ritirarsi delle foreste e dei ghiac-
ciai, a fronte di un’economia rapace a cui fa difetto una “memo-
ria dei luoghi” capace di risuonare con le necessità, le potenziali-
tà ed i limiti di fragili complessi eco-sociali.
D’altro canto, la mega-diversità delle regioni del mondo, oggi
messa a rischio da un modello di consumo di risorse illimitato, lun-
gi dall’essere il frutto di un’evoluzione naturale avvenuta prima che
gli umani arrivassero sulla scena, è l’eredità di forme native d’ap-
propriazione e di gestione dei territori da parte di gruppi umani
che si sono percepiti e rappresentati per secoli in continuità con
i loro agenti non umani (Crumley, 1994). Anche dalla prospettiva
delle scienze naturali, molti studi concordano oramai nell’afferma-
re che il riconoscimento dei diritti territoriali nativi costituisce un
argine efficace alla degradazione degli ecosistemi ed una misura pro-
ficua alla loro rigenerazione (Kothari, 2006; Nepstad et al., 2006;
Schwartzman, Zimmerman, 2005). In tal senso, dunque, le riven-
dicazioni native sulle terre ancestrali possono essere oggi di impor-
tanza cruciale per il futuro della biodiversità in vaste regioni del mon-
do, costituendo al contempo un laboratorio politico per lo svilup-
po di diritti ambientali meno “antropocentrici”, in grado di pro-
muovere e tutelare i territori in quanto “collettività di viventi” in
cui umani e non umani sono legati da vincoli di reciproca dipen-
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denza e convivenza, superando la visione di un ambientalismo “a-
sociale” basato su un’idea di Natura virtualmente separata dalla pre-
senza degli umani (West, Igoe, Brockington, 2006). 
La nozione di “personalità giuridica dell’ambiente” emersa ne-
gli ultimi anni in vari contesti nazionali post-coloniali, a partire dal-
la convergenza di diritti nativi e diritti ambientali (Cfr. Carducci e
Colajanni in questo volume; Gordon, 2018), sembra andare pro-
prio in questa direzione. Prodotto di un ri-orientamento ontologi-
co geo-politico, di cui le popolazioni native sono protagoniste at-
tive negli scenari nazionali ed internazionali, tale nozione invita a
riconoscere soggettività (e politicità) agli agenti non umani della vita
sul nostro pianeta e al contempo, come afferma Latour, a “ripor-
tare l’umanità sulla terra”, riscoprendo la natura tutta “terrestre” che
ci lega agli Altri non umani (Latour, 2015). Da più parti oramai, co-
munità che si auto-riconoscono come native hanno intrapreso per-
corsi di rivendicazione della soggettività degli enti che plasmano i
propri ambienti di vita (O’Donnell, Talbot-Jones, 2018). Il caso del
fiume Whanganui, in Nuova Zelanda, che scorre per 145 km dal
centro dell’Isola del Nord fino al mare, costituisce un precedente
giuridico paradigmatico (Argyrou, Hummels, 2019; Borgnino e Cot-
tino in questo volume; Hsiao, 2012; Rodgers, 2017). Nel 2017, con
l’emanazione del Te Awa Tupua (Whanganui River Claims Settlement)
Act, il parlamento neozelandese ha dichiarato il fiume, con tutti i
suoi affluenti, “persona giuridica”, riconoscendolo come un’unica
entità vivente (Te Awa Tupua) indivisibile dalle comunità Maori che
lo abitano (art. 12 e 13). In virtù di tale “inalienabile connessione”
che lega i clan Maori alla “persona” del fiume (art.13.c), alcuni espo-
nenti di tali clan, appositamente nominati, sono chiamati ad assol-
vere il ruolo di suoi rappresentanti legali, ovvero Te Pou Tupua (“la
faccia umana di Te Awa Tupua” art. 18.2), deputati ad agire e parlare
in suo nome (art. 18 e 19). 
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Note
1 Nei paesi membri del GMC (attualmente 18) si concentra il 70% della bio-diversità glo-
bale, nonostante essi coprano complessivamente il 10% della superficie terrestre. 
2 Il Messico, ad esempio, comprende, secondo le stime ufficiali, il 12% della bio-diversi-
tà globale (https://www.gob.mx/conanp/articulos/mexico-megadiverso-173682) e, al con-
tempo, presenta una delle più significative diversità linguistiche del mondo. Secondo il
Catalogo delle Lingue Indigene Nazionali redatto dall’Instituto Nacional de Lenguas Indíge-
nas (INALI), in Messico sono presenti infatti 11 famiglie linguistiche, corrispondenti a
68 gruppi linguistici e 364 varianti (https://www.inali.gob.mx/pdf/CLIN_completo.pdf).
3 Declaración de Cancún de Países Megadiversos Afines, p.2 (https://www.un.org/spanish/con-
ferences/wssd/documentos/aconf199pc17.pdf).
4 Tale nozione appare, ad esempio, ben 29 volte nella costituzione dell’Ecuador (rifor-
mata nel 2008), 5 volte in quella boliviana (riformata nel 2009), 4 volte in quella vene-
zuelana (del 1999) ed è comunque sottintesa in tutte le costituzioni latino-americane, così
come nella Convenzione 169 dell’ILO (Art. 7, 13 e 14) e nella Dichiarazione delle Na-
zioni Unite del 2007 (Art. 25, 26, 27, 28, 29, 30 e 32), come criterio fondamentale del
riconoscimento dei diritti territoriali dei popoli nativi. 
5 Keith Basso, nell’etnografia forse più approfondita che sia stata scritta ad oggi sulla va-
lenza culturale dei nomi di luogo nella costruzione di un rapporto “nativo” col territo-
rio presso una popolazione amerindiana (gli apache dell’Arizona), ci fornisce alcuni esem-
pi particolarmente vividi della loro iconicità. Si consideri ad esempio il toponimo Tséé
Biká’ Tú Yaa-hi-lí-né: ‘dove l’acqua scorre verso il basso sopra una successione regolare
di rocce piatte’ [Tséé -roccia, pietra- Biká’ -sopra (detto di oggetto piatto)- Tú -acqua- Yaa
-verso il basso- hi -successione lineare di movimenti regolari- lí-scorre-né -una) (Basso,
1996, pp. 46, 88).
6 Rispettivamente la Fundaçao Nacional do Índio e l’Instituto Nacional de los Pueblos
Indígeas.
7 La nozione di Lifeworld (tedesco: Lebenswelt) è stata coniata da Husserl in Crisis of  Eu-
ropean Sciences (1936). Con essa il filosofo tedesco intese distinguere il mondo “come vis-
suto” dal mondo “rappresentato” o “oggetto di analisi” delle scienze occidentali.
8 Il progetto è stato finanziato dalla “Salus Mundi Foundation” (Tucson, Arizona/UCLA
Berkeley), con il coordinamento scientifico del Prof. William F. Hanks (University of  Ca-
lifornia, Berkeley) e dei Proff. Flavia Cuturi e Maurizio Gnerre (Università degli Studi
di Napoli “L’Orientale”). Dal 2015 le ricerche sono continuate nell’ambito di un asse-
gno di ricerca sul tema La costruzione discorsiva della Natura fra ombeayiüts (Huave di San Ma-
teo del Mar) e Spagnolo: conflitti, resistenze e ‘soprusi’ linguistici ed ambientali nell’Istmo di Tehuan-
tepec (Oaxaca, Messico), sotto la direzione del prof. Maurizio Gnerre, presso il Dipartimen-
to di Studi Letterari, Linguistici e Comparati dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orien-
tale”. A partire dal 2017 tale progetto di ricerca è confluito nel PRIN 2015 Ecofrizioni
dell’Antropocene (20155TYKCM).
9 La struttura morfologica dei nomi di luogo in ombeayiüts è il risultato della diversa com-
binazione di tre elementi linguistici di base: una categoria topografica che indica la for-
ma paesaggistica (una duna, una riva, un guado, una collina, una laguna, un burrone, ecc.),
un’apposizione locativa (di fronte, alle spalle, in, sopra, ecc.), ed un lessema determina-
tivo che indica un referente esterno alla forma paesaggistica (nella maggior parte dei casi
un vegetale, ma anche un animale, un ente o un’azione riconducibile alla presenza uma-
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na o, in alcuni casi, un’azione riconducibile a presenze extraumane straordinarie). Il gio-
co combinatorio di tali elementi linguistici permette di registrare la posizione recipro-
ca fra gli enti che compongono il territorio (umani, vegetali, animali, dune, correnti, cor-
pi d’acqua etc.), cristallizzando la memoria della sua morfologia e morfogenesi con un
alto grado di flessibilità e generatività. Ad esempio, il toponimo ndorrop mbas tüch ‘la poz-
za di fronte all’ icaco’ focalizza la relazione prospettica fra un corpo d’acqua in primo
piano e un ente vegetale sullo sfondo, mentre il toponimo mbas potson niür ‘di fronte al
mucchio di mangrovie’ riflette il punto di vista di un umano che cammina lungo la spiag-
gia oceanica e vede affiorare sulla linea dell’orizzonte un agglomerato di mangrovie (Tal-
lè, 2016, 2019).
10 Tale mega-progetto industriale che mira a connettere le due sponde oceaniche dell’Istmo,
si è sviluppato nell’ultimo ventennio nel quadro di differenti programmi transnaziona-
li di stampo neo-liberale che si sono succeduti durante i governi recenti, con diversi nomi
e su diverse scale spaziali: il Megaproyecto del Istmo, durante la presidenza di Ernesto Ze-
dillo (1994-2000), il Plan Puebla-Panama, durante la presidenza di Vicente Fox (2000-2006),
il Proyecto de Integración y Desarrollo Mesoamérica, durante la presidenza di Felipe Calderón
(2006-2012), la Zona Económica Especial-Corredor del Istmo de Tenuantepec durante il gover-
no di Enrique Peña Nieto (2012-2018), fino all’istituzione di un organo pubblico decen-
tralizzato denominato Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, con il presidente An-
drés Manuel López Obrador (2018-2024).
11 Note di campo (luglio-settembre 2017). Altri pericoli riferiti associati alla paventata
installazione di turbine eoliche nelle zone lagunari, riguardano le vibrazioni provocate
dal movimento delle pale che, riverberandosi nelle acque, allontanerebbero pesci e gam-
beri, l’effetto perturbante che le profonde fondamenta in cemento delle torri esercite-
rebbero sulla circolazione delle acque, oltre all’inquinamento diretto dovuto al riversa-
mento in acqua dei liquidi di lubrificazione.
12 Il devastante terremoto (8.2 scala Richter) che ha colpito la regione dell’Istmo di Te-
huantepec il 7 settembre del 2017 è stato interpretato da molti come la risposta della
terra ai conflitti che dividono gli ikoots, sempre più incapaci di prendersene cura “co-
munitariamente” secondo il lascito de la costumbre e sempre più lacerati da interessi di
parte e personali (note di campo del luglio-settembre 2017).
13 Si vedano ad esempio la Convenzione sulla Diversità Biologica delle Nazioni Unite
del 1992 (preambolo, art. 8, art. 17) e, più recentemente, l’UN Agenda 2030 for Sustaina-
ble Development. 
14 Gli altri sette assi strategici riguardano l’educazione, la giustizia, le tecnologie, la sa-
lute, il patrimonio cultuale, il lavoro ed il genere.
15 La caduta del cielo, libro scritto a quattro mani dallo sciamano yanomami Davi Kope-
nawa e dall’antropologo Bruce Albert, è un formidabile manifesto di tale posizionamen-
to nativo nell’attuale crisi ecologica planetaria (Kopenawa, Albert, 2010).
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Pratiche guaraní di gestione e tutela ambientale.
L’esperienza della Capitanía guaraní Charagua Nor-
te (Chaco, Bolivia)
Francesca Scionti
Superata l’emergenza indigena (Bengoa, 2007) degli anni Novan-
ta del secolo scorso, consolidatosi il cambiamento giuridico inter-
nazionale con l’approvazione della Convenzione 169 della OIT
(1989) e della Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti delle po-
polazioni indigene (2007), i movimenti indigeni hanno acquisito
un importante livello di partecipazione nelle arene politiche degli
Stati latinoamericani, avanzando richieste di autodeterminazione
che implicano il controllo delle risorse naturali e dei territori, il ri-
spetto dei diritti collettivi e il riconoscimento delle loro pratiche
(Gustafson, 2009; Schavelzon, 2012; Stavenhagen, 2002). All’in-
terno di questo scenario post neoliberale (Goodale, Postero, 2013),
il contesto boliviano è laboratorio paradigmatico per analizzare l’im-
plementazione di alternative decolonizzanti riconducibili al con-
cetto di post sviluppo (Escobar, 2010), a partire dall’incorporazio-
ne dei diritti indigeni all’interno della cornice normativa statale. La
Bolivia, infatti, si caratterizza «simultaneously by the constitution-
alization of  everyday life by indigenous communities and organ-
izations as a means to strengthen indigenous autonomies on the
ground, and by a combination of  continuing formal-legal recog-
nitions which are seldom upheld in practice» (Sieder, Barrera Vivero,
2017, p. 10). In quest’ottica, il campo semantico relativo alla tute-
la ambientale, in relazione allo sfruttamento delle risorse natura-
li non rinnovabili, è esemplificativo della coesistenza, a livello nor-
mativo e della pratica sociale, di habitus differenti riconducibili sia
al paradigma indigeno che a quello statale. Coesistenza esplicita-
ta dalla costituzionalizzazione dello strumento della democracia co-
munitaria – il riconoscimento delle norme e dei procedimenti pro-
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pri dei gruppi indigeni cruciale durante le negoziazioni con le im-
prese titolari di concessioni estrattive – e del Vivir Bien, paradig-
ma che orienta l’agire dei gruppi indigeni nell’esercizio della demo-
cracia comunitaria.
Il Vivir Bien, infatti, paradigma di pratiche e principio etico su cui
si fonda l’impalcatura simbolica dello Stato (Costituzione, Politica del-
lo Stato, art. 8), è la cornice semantica al cui interno sono agiti i di-
ritti alla tutela e alla gestione ambientale, oltre ad essere piattaforma
politica per la costruzione di alternative allo sviluppo (Gudynas, Aco-
sta, 2011a, 2011b) che include un insieme di idee che vengono for-
giate come reazione alternativa ai concetti convenzionali sullo svilup-
po stesso (Gudynas, 2011). Cristallizzato nella nuova Costituzione del
2009, è cornice semantica della strategia retorica dello Stato Plurina-
zionale che attinge all’immaginario indigeno per delineare un proprio
orizzonte di significati fondato sull’equilibrio, il benessere individua-
le e collettivo, il rispetto e la coesistenza armoniosa. In quest’ottica,
se il Vivir Bien può essere interpretato come un processo che raffor-
za l’identità culturale e promuove un modello alternativo di svilup-
po integrato basato sull’idea di comunità, il caso che si discuterà, re-
lativo alla Capitanía guaraní di Charagua Norte, sarà esemplificativo
dei modi in cui la conoscenza e le pratiche indigene possono essere
in grado di costruire una nuova idea di sviluppo basata sulla promo-
zione dei diritti ambientali discendenti dal valore della terra comu-
nitaria, sia dal punto di vista economico che culturale. 
La Costituzione Politica boliviana, del resto, definisce la promo-
zione e lo sfruttamento responsabile delle risorse naturali come uno
degli obiettivi essenziali dello Stato, favorendo un modello di svi-
luppo integrale alternativo e sostenibile (art. 9.VI) correlato alla con-
servazione dell’ambiente per il benessere della popolazione (art. 346).
Le risorse naturali, in quest’ottica, sono di proprietà e dominio di-
retto del popolo boliviano (art. 349), che ha il diritto di partecipa-
re alla gestione ambientale e di essere informato preventivamente
circa le decisioni che potrebbero mettere a rischio l’ambiente (art.
343). Con il secondo titolo nella terza parte nella Costituzione po-
litica, quindi, lo Stato recupera un ruolo fondamentale in tutta la
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catena produttiva che riguarda le risorse naturali non rinnovabili,
dal momento che è il legittimo titolare del prodotto delle attività
estrattive, detenendone il controllo, e che è responsabile di imple-
mentare politiche pubbliche coerenti con lo sfruttamento di que-
ste risorse, specialmente per ciò che concerne i processi di gestio-
ne ambientale. Per quanto riguarda il campo dei diritti attribuiti ai
gruppi indigeni, invece, la Costituzione – oltre a riconoscerne l’esi-
stenza precoloniale, il diritto alla libera determinazione, al ricono-
scimento delle istituzioni ed al consolidamento delle entità territo-
riali, all’autonomia e all’autogoverno (art. 2) – stabilisce l’obbligo
che siano consultati, mediante procedimenti appropriati, nel caso
di progetti estrattivi che riguardano i territori originari. In quest’ot-
tica «la consulta previa obligatoria, realizada por el Estado, de bue-
na fe y concertada» (art. 30.II.15) è rubricata come specifico dirit-
to dei gruppi indigeni, oltre ad essere un dovere dello Stato, che ha
l’obbligo di consultarli secondo norme e procedimenti propri (art.
352). Diritto ulteriormente ribadito a conclusione del titolo dedi-
cato alle risorse naturali: «se reconoce la integralidad del territorio
indígena originario campesino, que incluye el derecho [...] a la con-
sulta previa e informada y a la participación en los beneficios por
la explotación de los recursos naturales no renovables que se en-
cuentran en sus territorios; la facultad de aplicar sus normas pro-
pias, administrados por sus estructuras de representación y la de-
finición de su desarrollo de acuerdo a sus criterios culturales y prin-
cipios de convivencia armónica con la naturaleza» (art. 403). L’ob-
bligo normativo di consultare i popoli indigeni circa i progetti estrat-
tivi che interessano i loro territori, però, non è finalizzato all’otte-
nimento di un’autorizzazione a sfruttare le risorse che racchiudo-
no, dato che sono di proprietà dello Stato, bensì riguarda esclusi-
vamente i conseguenti impatti socio-ambientali che potrebbero de-
rivarne, in modo da quantificarli e compensarli adeguatamente.
Tutti questi elementi, come si vedrà, sono esplicitati dal case stu-
dy della Capitanía guaraní di Charagua Norte ed incorporati nello
Statuto della Capitanía ed in quello del nuovo soggetto politico au-
tonomo; ad essi bisogna aggiungere quelli derivanti dalla nuova con-
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formazione politica del Municipio di Charagua. In quanto Auto-
nomía Indígena Originario Campesina1, infatti, esso ha competenza esclu-
siva nel partecipare ed implementare i meccanismi di consulta pre-
via (art. 304.I.21) e competenza concorrente con lo Stato per quan-
to riguarda il controllo ed il monitoraggio socio-ambientale delle
attività estrattive che si sviluppano nella sua giurisdizione (Scion-
ti, 2019).
Il dettato costituzionale, quindi, in tema di tutela socio-ambien-
tale, incorpora le richieste delle organizzazioni indigene, conseguen-
ti alla necessità di promuovere la partecipazione nella gestione so-
cio-ambientale dei loro territori rispetto ad attività e operazioni
estrattive. Ma è la concreta gestione ed implementazione degli stru-
menti in base ai quali agire tale controllo – il monitoraggio socio-
ambientale e la consulta previa – il vero banco di prova dei quadri
normativi e soprattutto dell’esercizio della democracia comunitaria, l’ap-
plicazione cioè di norme e procedimenti propri che si configura
come riconoscimento del principio di demo-diversità (Santos, 2010;
Medici, 2012; Aguiló Bonet, 2017), la cui finalità «ribalta la scom-
posizione soggettiva dei partecipanti alle decisioni, investendoli di
titolarità non in ragione degli strumenti da utilizzare, ma per le di-
versità bio-culturali che possono esprimere nei diversi luoghi di vita»
(Carducci, 2018a, p. 88). Del resto, la demo-diversità si caratteriz-
za nell’«offrire a tutti la possibilità di tematizzare nessi tra cultura
e natura, in ragione delle proprie esperienze di vita [...] consenti-
re a tutti di comunicare le conoscenze locali di cura dei luoghi e
sopravvivenza della specie, aldilà dei ruoli istituzionali o scientifi-
ci ricoperti [...] coinvolgere le imprese non in termini di Lobbying
o di interesse conflittuale, ma per responsabilità relazionale ver-
so il vivente [...] condividere la legittimità degli usi degli spazi e del-
le risorse [...] come relazione costante di persone sui luoghi di vita»
(ivi, pp. 85-86).
Declinare il processo di consulta secondo le decisioni organiche
che provengono da una determinata struttura politica attraverso
il suo sistema di autorità e mediante norme e procedimenti che le
appartengono, del resto, istituzionalizza dal punto di vista della giu-
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stizia ordinaria l’esercizio dei diritti collettivi. In quest’ottica, la con-
sulta previa ed il monitoraggio socio-ambientale si configurano come
diritti promossi dalla compagine indigena allo scopo di ampliare
la partecipazione e le decisioni organiche in modo attivo e siste-
matico, assumendo la capacità di stabilire meccanismi di accesso
alle informazioni grazie al coordinamento inter-istituzionale e alla
promozione del dialogo e del consenso (Bascopé Sanjinés, 2012,
p. 394). In sostanza, pur nell’accezione di strategia per risolvere con-
flitti, si rivelano utili strumenti capaci di cambiare progressivamen-
te un certo modo di gestire le risorse naturali a partire dalla loro
protezione e conservazione.
La corretta e legittima applicazione di questi diritti, come si cer-
cherà di dimostrare, consente di identificare nuovi modelli di svi-
luppo e sostenibilità, migliorando la protezione dei diritti collet-
tivi indigeni. Così come accaduto nel caso della Capitanía Chara-
gua Norte, divenuto paradigmatico di una buona prassi esporta-
bile ad altri contesti nazionali, in virtù della capacità dimostrata dai
guaraní di esercitare la loro sovranità territoriale, di richiedere po-
litiche adeguate alla conservazione degli spazi di vita e di preten-
dere una definizione chiara delle garanzie legali a sostegno della
compensazione per danni socio-ambientali. 
In primo luogo si discuterà il Monitoraggio Socioambientale In-
digeno di Charagua Norte, strumento di controllo sociale – agito
secondo norme e procedimenti propri – sull’azione delle impre-
se idrocarburifere che operano all’interno del territorio dei guara-
nì, al fine di evitare e/o prevenire danni tanto ambientali quanto
sociali conseguenti alle attività estrattive; uno strumento previsto
dalla normativa di settore ma non ancora completamente imple-
mentato a livello nazionale. Impasse normativa che certo non ha fer-
mato la Capitanía di Charagua Norte, che comunque ha scelto di
dotarsi di questo strumento per affrontare e risolvere l’alto tasso
di conflittualità che caratterizzava la relazione con le imprese idro-
carburifere sin dagli anni Novanta del secolo scorso. L’esperien-
za del monitoraggio socioambientale di Charagua Norte, si dimo-
strerà, segna una nuova tappa nel consolidamento dell’organizza-
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zione e del territorio originario che governa. Il monitoraggio, in-
fatti, nell’interpretazione guaraní, è strumento politico capace di
amplificare le capacità locali e tratteggiare le basi necessarie per ri-
definire il modello statale di gestione delle risorse naturali, incor-
porando effettivamente i diritti collettivi e garantendo la parteci-
pazione dei popoli indigeni nel controllo delle attività estrattive.
In secondo luogo, si analizzerà l’esercizio del diritto alla consulta pre-
via, che vincola qualsiasi intervento esplorativo e/o estrattivo da
parte di istituzioni pubbliche e private alla preventiva consultazio-
ne delle organizzazioni indigene che sarebbero investite dalle even-
tuali conseguenze dell’attività estrattiva. Nello specifico, si discu-
terà un caso concreto di consulta previa svoltosi tra il 2009 e il 2010
tra YFPB (Azienda Idrocarburifera Boliviana) e la Capitanía di Cha-
ragua Norte, scelto perché emblematico della capacità guaraní di
utilizzare gli strumenti giuridici statali a proprio vantaggio. In que-
st’ottica, gli accordi raggiunti al termine del processo di consulta
al progetto estrattivo saranno dirimenti per la costruzione di una
contro narrazione della relazione tra Stato e popoli indigeni in tema
di sfruttamento delle risorse naturali non rinnovabili. Nonostan-
te l’idea, espressa da molti dirigenti di aziende idrocarburifere, se-
condo cui il processo di consulta ai popoli indigeni non è altro che
un ostacolo allo sviluppo economico del Paese, perché rallenta o
blocca lo sfruttamento delle risorse naturali e l’incremento delle
attività estrattive, i guaraní di Charagua Norte, attraverso l’eserci-
zio dei diritti loro attribuiti in quanto gruppo indigeno, hanno di-
mostrato che la consulta previa è invece parte essenziale dell’imple-
mentazione di un modello di gestione delle risorse naturali coeren-
te con la costruzione del nuovo Stato Plurinazionale basato su dia-
loghi trasparenti, efficienza amministrativa, sostenibilità ambien-
tale e gestione socio-ambientale.
L’esperienza di Charagua Norte è quindi individuata come case
study per discutere i modi in cui un gruppo indigeno sceglie di rap-
portarsi alle esigenze statali in tema di sfruttamento delle risorse
energetiche, declinando gli strumenti giuridici in suo possesso al
fine di preservare il proprio habitus culturale e habitat naturale. I
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guaraní di Charagua Norte, come si vedrà, incardinano i proces-
si che si discuteranno all’interno del quadro della propria autode-
terminazione, obbligando lo Stato, attraverso gli organismi respon-
sabili dello sviluppo di questi processi, a definire meccanismi di
consultazione appropriati alla loro cultura e alla loro visione di svi-
luppo. Del resto, l’obiettivo principale della Asamblea del pueblo gua-
raní è sempre stata la promozione di un modello di sviluppo coe-
rente con il Ñandereko (modo di vita) e le strutture organiche co-
munitarie, rivendicando politicamente il controllo dei territori ori-
ginari. Per questo motivo, strumenti come il monitoraggio e la con-
sulta previa sono stati così efficacemente implementati all’interno
delle Capitanías guaraní; perché si sono trasformati in meccanismi
di potenziamento della gestione territoriale, considerata elemen-
to chiave nella tutela delle risorse naturali all’interno del più am-
pio quadro di consolidamento del territorio ancestrale, e perché
la Capitanía Charagua Norte interpreta il paradigma del Vivir Bien
attraverso un uso funzionale dei diritti costituzionali, agiti come
strumento per riaffermare e difendere le proprie prerogative di
gruppo indigeno.
1. La Capitanía guaraní di Charagua Norte
Un breve excursus è però d’obbligo per fornire la cornice etnogra-
fica al cui interno s’inscrive l’analisi del case study che si intende avan-
zare. La Capitanía2 guaraní Charagua Norte è una della quattro Ca-
pitanías che, insieme ai due centri urbani di Charagua Pueblo e Cha-
ragua Estación, compongono la giurisdizione territoriale della Au-
tonomía Guaraní Charagua Iyambae – l’entità autonoma territorialmen-
te più grande di tutta la Bolivia, con un’estensione di circa 74.000
km2, pari a più dei due terzi della superficie della provincia Cordil-
lera di cui è parte (86.000 km2) – situata nell’area sud orientale del
dipartimento di Santa Cruz. La Capitanía è un’unità politica sub re-
gionale formata da varie comunità guaraní che si trovano all’inter-
no della stessa TIOC (Territorios Indígena Originario Campesino). La
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TIOC ha carattere inalienabile ed indivisibile ed è esente da oneri
fiscali, l’organizzazione che la governa (Capitanía) vi esercita un uso
esclusivo sulle risorse naturali rinnovabili e può legalmente richie-
dere la realizzazione di processi di consulta previa e compensazione
socio-ambientale in caso di progetti di sfruttamento delle risorse
non rinnovabili all’interno della TIOC titolata a suo nome. Attual-
mente la TIOC Charagua Norte, che raggruppa trenta comunità,
per un totale di circa 7200 abitanti3, conta su una superfice titola-
ta pari a 1091.62 km2, di cui 6.442 ettari dati in concessione per at-
tività estrattive ed esplorative (gas naturale) ad imprese statali. La
denominazione di “terra d’origine” con una titolarità collettiva, però,
non presuppone che la TIOC sia uno spazio omogeneo. Anzi, os-
servando le differenti forme di ascrizione territoriale che si delinea-
no a partire dai regimi agrari di accesso, uso e proprietà della ter-
ra (Scionti, 2019; Paye et al., 2011; Colque, 2011; Tamburini, 2019),
è uno spazio estremamente complesso al cui interno coesistono for-
me di proprietà collettiva e sfruttamento comunitario con forme
di proprietà privata e uso imprenditoriale della terra perché, nono-
stante le aspirazioni delle organizzazioni indigene, la Ley INRA del
1996 ha sancito il concetto di Tierras Comunitaria de Origen, intenden-
dolo esclusivamente come un diritto terriero di proprietà colletti-
va, e non come un diritto assoluto sulla totalità delle terre richie-
ste e ottenute dalle comunità indigene, men che meno come un di-
ritto pieno alla proprietà delle risorse naturali esistenti nei territo-
ri titolati. In quest’ottica, la TIOC è spazio (ri)produttivo guaraní,
utilizzato per la riproduzione materiale delle comunità e gestito dal-
le Capitanías, ma allo stesso tempo è uno spazio “perforato” da nu-
merose proprietà agricole private e imprese estrattive, con conces-
sioni frequentemente pluridecennali.
Così, a partire dal presupposto che il progetto politico guara-
ní assume le vesti di un esercizio di identificazione politico-giuri-
dica del Ñandereko (Scionti, 2019), tramite una complessa artico-
lazione tra identità culturali eterogenee finalizzata alla costituzio-
ne di uno spazio autonomo indigeno su base locale (Scionti, 2017),
le strategie di gestione e tutela ambientale implementate da Cha-
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ragua Norte possono inscriversi nel più ampio quadro della riven-
dicazione del diritto all’autodeterminazione veicolato dal proces-
so di ricostituzione del territorio ancestrale guaraní (la regione del
Chaco Boliviano) – la richiesta di titolazione della terra risiede nel-
l’ottenere «el reconocimiento legal del derecho propietario sobre
el territorio, demostrando de esta manera la devolución de su ter-
ritorio que originariamente y ancestralmente ocuparon y que por
diferentes razones les fueron arrebatados y usurpados» (APG, 2008,
p. 30) – e dal rafforzamento di un modello di desarrollo integral coe-
rente con l’habitus culturale guaraní che interpreta il territorio come
«las tierras ocupadas y poseídas por los pueblos indígenas, las que
constituye su hábitat, su espacio socio-económico, las utilizadas para
actividades de producción, caza, pesca y recolección, incluyendo
aquellas necesarias para la preservación de los ecosistemas y recur-
sos naturales; área imprescindibles para la generación, sustentación
y sostenimiento de una capacidad de población humana que ga-
rantice su crecimiento y desarrollo» (CIDOB, 1993, p. 17).
Tale rappresentazione del territorio si esplicita nella distinzione
tra monte e campo. Il campo è quello spazio “vinto”, o sottratto al mon-
te, dove si vive e si produce, a differenza del pueblo. Il monte, invece,
non è dedicato a nessuna attività. Per poterlo coltivare è infatti ne-
cessario convertirlo da monte (spazio naturale) in campo (spazio socia-
le), hacer desmonte attraverso l’abbattimento o la bruciatura degli albe-
ri. Questa convivenza differenziata tra spazi, inoltre, è accompagna-
ta dalla coesistenza tra l’economia comunitaria caratteristica delle co-
munità guaraní, l’economia delle aziende private (allevamento o agri-
coltura) e le imprese idrocarburifere che operano all’interno del ter-
ritorio con diversi gradi di autorizzazione, che variano dalla sempli-
ce esplorazione dei giacimenti di gas naturale all’estrazione vera e pro-
pria. Oltre ai suoi usi produttivi – caccia, pesca e raccolta – il monte
è quindi lo spazio che racchiude le riserve naturali rinnovabili e non
rinnovabili che è necessario conservare, proteggere, sfruttare, gesti-
re oculatamente per il bene delle comunità e nel rispetto dell’ecoso-
stenibilità, coerentemente con la cosmogonia guaraní secondo cui «el
territorio es la base fundamental de nuestra vida como pueblo. Es
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nuestra cultura, nuestras costumbres y tradiciones que están ligadas
a lo que no ofrece el entorno natural. Es el uso y el aprovechamien-
to de los recursos naturales para el sustento de nuestro pueblo, este
sustento no es posible imaginar sin ese espacio vital. Es nuestra dig-
nidad como pueblo indígena, no se puede considerar como una pro-
piedad individual y colectiva» (CIPCA, 2005, p. 30). In sostanza, il
monte è parte dello spazio concepito e rivendicato politicamente come
ancestrale dal popolo guaraní, passando attraverso una concezione
del “territorio” che supera l’accezione di accesso (ri)produttivo alla
“terra” per radicarsi strategicamente in discorsi che evidenziano i le-
gami tra spazio territoriale, identità collettiva e indirizzi di conserva-
zione ambientale.
Così la pratica di campo ha lasciato emergere due forme emiche
di rappresentare lo spazio territoriale guaraní: il contesto fisico na-
turale, al cui interno si sviluppano le attività socioeconomiche, e il
territorio che include gli aspetti fisici e simbolici dell’habitus cultu-
rale guaraní. Del resto «el territorio es el espacio vital donde se sus-
tentan los mitos, conocimientos, ciencia, tecnología y costumbres,
las mismas que hacen a la cultura y espiritualidad; son aspectos in-
separables de la vida y dignidad e identidad, va mucho mas allá de
la simple tierra en la que se trabaja; en cambio lo territorial es el es-
pacio donde se desarrollan las vivencias sociales y culturales, los ani-
males, los bosques, el aire, las aguas y el ser humano que se interre-
laciona e interactúan y hacen el territorio» (APG, 2008, pp. 65-66).
Al contempo, però, il territorio è anche spazio di sviluppo per le lot-
te indigene finalizzate alla difesa del diritto di gestione dei territori,
secondo un modello di sviluppo olistico derivante dall’habitus na-
tivo, nonostante le pressioni di industrie e attività estrattive; uno svi-
luppo integrale fondato su specifici obiettivi strategici riconducibi-
li al binomio territorio/risorse naturali (ivi, pp. 67-70). Così, la APG
sottolinea l’importanza di: creare un’istanza tecnica guaraní in gra-
do di pianificare la gestione territoriale connettendo nuove tecno-
logie e meccanismi partecipativi; adottare politiche chiare in mate-
ria di difesa e protezione del territorio sulla base di un modello di
sviluppo sostenibile, così come in materia di piena partecipazione
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delle comunità alla pianificazione dell’economia locale; promuove-
re uno sfruttamento sostenibile e diversificato delle risorse natura-
li esistenti sulla base della conoscenza tradizionale, sviluppando tec-
nologie alternative capaci di armonizzare attività produttive e capa-
cità di rigenerazione degli ecosistemi; consolidare il potere decisio-
nale circa lo sfruttamento delle risorse naturali, autonomamente ri-
spetto a quello dello Stato o delle imprese estrattive. È grazie a que-
sta cornice strategica, come si vedrà, che strumenti come il moni-
toraggio e la consulta previa sono stati efficacemente implementati dal-
la Capitanía Charagua Norte, trasformandosi in meccanismi di po-
tenziamento della gestione territoriale.
2. Il Monitoreo Socioambiental Indígena a Charagua Norte
La Capitanía guaraní Charagua Norte ha sviluppato negli ultimi die-
ci anni un’importante esperienza di controllo e gestione ambien-
tale. Tra gli strumenti implementati, il Monitoraggio socio-ambien-
tale indigeno (MSAI)4 – normato dal Reglamento de Monitoreo Socio-
ambiental de Pueblos Indígenas Originarios y Comunidades Campesinas en
Actividades Hidrocarburíferas (D.S. n. 29103 del 2007), che discende
dalla Ley de Hidrocarburos del 2005 – è centrale per vigilare sulle at-
tività delle compagnie idrocarburifere e per definire le modalità di
elaborazione dello Estudio de Evaluación de Impacto Ambiental (EEIA)
che l’impresa è obbligata a produrre preliminarmente all’attivazio-
ne del processo di consulta. Questo strumento, articolando un’azio-
ne congiunta tra le comunità interessate dai progetti estrattivi, al
fine di generare le condizioni necessarie per pianificare una rela-
zione equa con le imprese che ne sono responsabili, è definito da-
gli stessi guaraní di Charagua Norte come «verdadero instrumen-
to de participación y gestión socio-ambiental para contribuir a la
prevención y resolución de conflictos socio-ambientales median-
te el dialogo intercultural, la toma de decisiones, la generación de
información y los consensos» (AA.VV., 2011, p. 13) e come «un
derecho de las naciones y Pueblos Indígenas Originario y Campe-
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sinos que posibilita el ejercicio legitimo de su autodeterminación,
el desarrollo de sus instituciones e iniciativas, el uso y aprovecha-
miento sustentable de los recursos naturales y la aplicación de de-
rechos como la participación, la consulta previa, el consentimien-
to previo, libre e informado, la compensación e indemnización» (ibi-
dem). Il MSAI è quindi uno strumento di controllo sociale nato dal-
la struttura organica guaraní che consente un’alta rappresentanza
e partecipazione delle comunità al monitoraggio delle attività del-
le imprese estrattive. Ma è anche un mezzo per evitare e preveni-
re danni all’ambiente e alla salute delle persone, nonché per risol-
vere i conflitti che sul finire del secolo scorso avevano contrappo-
sto imprese idrocarburifere e Capitanía. La dinamica conflittuale si
era esplicitata principalmente in mobilitazioni dell’organizzazione
guaraní contro l’assenza della compensazione per i danni causati
dall’attività estrattiva e la violazione degli impegni assunti da par-
te dell’impresa Pluspetrol5, così come nell’occupazione delle zone
di esplorazione ed estrazione fintanto che le richieste dell’organiz-
zazione non fossero state accolte. Pur nella drammaticità della con-
trapposizione, però, la Capitanía riuscì ad ottenere il rispetto delle
sue prerogative legali sul territorio e soprattutto divenne consape-
vole dell’importanza di dotarsi di meccanismi di controllo efficien-
ti nei confronti delle attività svolte dalle imprese idrocarburifere (Te-
rán Vásquez, 2016). Così, grazie l’approvazione della Ley de Hidro-
carburos nel 2005 e dei successivi regolamenti relativi alla consulta pre-
via e al monitoraggio socio-ambientale nel 2007 – e grazie al sup-
porto tecnico del Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social (CE-
JIS) e di OXFAM – la Capitanía di Charagua Norte, sul finire del
2007, attivò il processo di costituzione del MSAI all’interno del più
ampio scenario di esercizio dei diritti in tema di tutela e gestione
ambientale che derivano loro in quanto gruppo indigeno. Tale pro-
cesso, validato all’interno dello spazio assembleare, fu condotto at-
traverso uno sforzo congiunto tra tutte le istanze organiche gua-
raní attorno all’elaborazione di un piano d’azione proposto dalla
Capitanía, le comunità della TIOC Charagua Norte e la APG na-
zionale. Questi piani contemplarono tre linee d’azione: la forma-
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zione della rete di monitoraggio socio-ambientale e dei membri del-
le comunità circa gli aspetti legali, i diritti collettivi e il rapporto con
le industrie idrocarburifere; l’applicazione delle norme e dei pro-
cedimenti guaraní capaci di definire un solido quadro istituziona-
le per il processo decisionale relativo all’attuazione del controllo e
monitoraggio delle attività idrocarburifere; la costruzione e imple-
mentazione di metodologie appropriate per identificare le cause che
ingenerano impatti negativi sulle componenti sociali e ambienta-
li, così da dotarsi di strumenti di denuncia e meccanismi di esigi-
bilità dell’indennizzo capaci di mostrare modi alternativi per risol-
vere le problematiche socio-ambientali.
Il percorso di costruzione del MSAI si è articolato in tre fasi
(CEJIS, 2011): una prima dedicata all’analisi dei contratti estrat-
tivi e dell’EEIA e alla creazione di spazi di discussione in cui iden-
tificare i problemi e gli impatti socio-ambientali per tutte le co-
munità; una seconda incentrata sulla strutturazione del monito-
raggio socio-ambientale a livello di zona e sulla regolamentazio-
ne del suo funzionamento; infine, una terza in cui la costituita rete
di monitoraggio ha redatto report descrittivi degli impatti socio-
ambientali all’interno delle aree di esplorazione sismica a segui-
to di approfondite ispezioni sul campo. Le attività relative alla co-
struzione della cornice di senso e significato indispensabile per la
strutturazione del monitoraggio socio-ambientale si svolsero du-
rante assemblee comunali e zonali, contando sulla partecipazio-
ne dell’intera struttura organica, sulla rappresentanza di tutte le
comunità e sull’applicazione delle norme e delle procedure pro-
prie dei guaraní. L’analisi del quadro normativo ambientale a li-
vello locale e nazionale fu messa in relazione al posizionamento
di Charagua Norte rispetto alle problematiche estrattive, allo sco-
po di collegare le norme con il lavoro di ricerca partecipata e di
raccolta di informazioni preliminari relative allo status dei diritti
collettivi in relazione alle attività estrattive. Questo perché, dal pun-
to di vista della Capitanía, la sfida, nonché lo scopo principale, era
raggiungere un adeguato utilizzo delle norme statali al fine di ot-
tenere l’esercizio e l’applicazione effettivi dei diritti di cui la Na-
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ción guaraní è titolare in quanto gruppo indigeno. Definita la cor-
nice giuridica e gli ambiti di incidenza degli impatti socio-ambien-
tali da monitorare, la Capitanía procedette con la costituzione del-
la Red de monitoreo socio-ambiental de Charagua Norte apportando al-
cune modifiche al D.S. che norma la costituzione del Monitoreo So-
cio-ambiental Indígena Originario y de Comunidades Campesinas: non solo
12 rappresentanti delle comunità interessate, ma un rappresentan-
te per ognuna delle trenta comunità della TIOC, indipendentemen-
te dal fatto di essere o meno interessate dall’attività dell’impresa
idrocarburifera. L’elezione dei rappresentanti avvenne durante as-
semblee comunitarie in cui furono eletti due rappresentanti di cia-
scuna comunità in modo che l’organizzazione potesse contare su
una struttura organica specifica per l’attuazione del monitoraggio
socio-ambientale. Subito dopo, le autorità, assieme agli eletti, for-
marono una commissione che avrebbe orientato i futuri lavori vol-
ti a controllare le attività idrocarburifere e operato in coordina-
mento con la Capitanía e le comunità. Allo stesso tempo, si eles-
sero due rappresentanti per promuovere la strutturazione del Co-
mitato di monitoraggio socio-ambientale di Area in modo da co-
ordinarsi con l’istanza precedente.
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Il sistema del monitoraggio socio-ambientale, infatti, orga-
nizza tutto il territorio nazionale all’interno di una struttura pi-
ramidale formata da comitati di controllo tanto a livello nazio-
nale quanto nelle aree interessate. Il Comitato di monitoraggio
socio-ambientale nazionale è composto da un rappresentante
del Ministero degli Idrocarburi, un rappresentante del Ministe-
ro dell’Ambiente, un rappresentante del vice Ministero di co-
ordinamento con i movimenti sociali e un rappresentante del-
la variegata compagine indigena del paese (D.S. n. 29103, art.
9-11). Ad esso segue il comitato di monitoraggio socio-ambien-
tale relativo all’area interessata dall’attività estrattiva, formato
da un rappresentante del vice Ministero di Risorse Forestali e
Ambiente, un rappresentante del governo municipale dell’area
interessata, un rappresentante dell’impresa titolare della conces-
sione e due rappresentanti del gruppo indigeno interessato dal
progetto (ivi, art. 12-15). Il braccio operativo del comitato di
Area, infine, è il monitoraggio socio-ambientale indigeno
(MSIOCC), composto da un rappresentante del Ministero del-
l’Ambiente e da rappresentanti delle comunità interessate dal-
l’attività estrattiva (ivi, art. 16-18).
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L’analisi della struttura del monitoraggio socio-ambientale lascia
emergere, quindi, il ruolo della partecipazione indigena all’interno del-
le strutture decisionali, potendo contare su una rappresentatività di-
rettamente proporzionale all’intensità del coinvolgimento con gli im-
patti socio-ambientali. I primi due livelli – territorio e monitoraggio
indigeno – contano infatti sulla quasi totalità di rappresentanti indi-
geni sul totale dei membri che compongono l’organo di controllo. Il
MSIOCC – denominato MSICHN dalla Capitanía Charagua Norte6 –
vigila affinché crescano gli impatti positivi della presenza delle impre-
se idrocarburifere e controlla che le imprese stesse prevengano o mi-
tighino quelli negativi; monitora costantemente le componenti am-
bientali della TIOC producendo osservazioni e registri capaci di de-
terminare lo stato dell’ambiente e le cause che potrebbero modificar-
lo; elabora un piano interno di monitoraggio socio-ambientale a cui
ogni comunità deve attenersi così come report di campo funzionali
all’eventuale formulazione di denunce di violazione ambientale alle au-
torità competenti. Il MSICHN si articola attraverso una rete denomi-
nata Red de Monitoreo Socioambiental Indígena de Charagua Norte che ha il
compito di controllare e vigilare sulle attività idrocarburifere presen-
ti all’interno della TIOC. La Rete esplicita concretamente il proces-
so di rafforzamento della Capitanía guaraní in tema di gestione am-
bientale, specie se ne osserviamo l’efficacia e risolutezza nel tutelare
gli interessi e i diritti delle comunità durante il processo di consulta per
il progetto di esplorazione sismica nei campi di Tacobo e Tajibo, di
cui in seguito si darà conto. La Rete è composta da 40 delegati comu-
nitari, organizzati in una struttura organica formata da un presiden-
te, un vicepresidente, un segretario e un membro effettivo, cui si af-
fiancano coordinatori zonali per ogni area di interesse del monitorag-
gio e commissioni tecnico-operative responsabili del monitoraggio spe-
cifico delle componenti socio-ambientali interessate dalle attività idro-
carburifere. Le qualità principali della Rete di monitoraggio, definite
sempre durante l’assemblea di costituzione, inoltre, sono esemplifi-
cative della traduzione delle disposizioni normativo valoriali prove-
nienti dall’habitus culturale guaraní (cfr. Scionti, 2019, pp. 87-100) al-
l’interno di uno strumento di controllo del territorio teorizzato dal-
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la compagine statale ma declinato nella pratica indigena di Charagua
Norte. In primo luogo, il rispetto dell’integrità del territorio e delle strut-
ture organizzative comunali, zonali e nazionali guaraní; il rispetto e la
cura per l’ambiente, la biodiversità e le risorse naturali. Infine, la pro-
mozione della partecipazione collettiva al lavoro e al processo deci-
sionale; della capacità di generare, sistematizzare, organizzare e inter-
pretare informazioni di ordine sociale, economico, culturale, legale e
ambientale; dell’empowerment delle comunità indigene nei processi di
gestione socio-ambientale del territorio (CEJIS, 2011).
Una volta definita la struttura, l’assemblea di costituzione del
MSICHN stabilì un piano di lavoro che consentì di realizzare un pro-
cesso di vigilanza e controllo delle attività di sfruttamento delle risor-
se naturali a partire da due elementi principali: le aree di influenza dei
progetti estrattivi e le componenti socio-ambientali suscettibili di es-
sere messe a rischio. La funzione del piano di lavoro fu quella di in-
corporare le proposte e le linee di azione indicate dal MSICHN e dal-
le comunità ai programmi e ai piani di prevenzione e mitigazione de-
gli impatti socio-ambientali elaborati dall’impresa e contenuti nell’EEIA.
Il piano di lavoro sommava cinque attività principali, suddivise in azio-
ni concrete fondate sulla partecipazione attiva dei membri e sulla ge-
stione integrale del monitoraggio. Il piano di monitoraggio permanen-
te, in quest’ottica, è interpretabile come asse portante di tutta la stra-
tegia di gestione e tutela ambientale di Charagua Norte, giacché con-
sente al MSICHN la corretta applicazione della normativa ambien-
tale, adeguandosi di volta in volta al tipo di attività implementata al-
l’interno del territorio. Composto da registri di ispezione di campo,
misurazioni, osservazioni, mappe, analisi di laboratorio e campiona-
ture, determina la definizione della Linea Base Socio-ambientale che
consiste in una diagnosi situazionale delle condizioni ambientali di
un’area prima di eseguire qualsiasi attività, comprendendo tutte le com-
ponenti socio-ambientali che devono essere parte dell’EEIA. La Li-
nea Base Socio-ambientale è fondamentale perché è ciò che consen-
te di interpretare la relazione tra aspetti sociali ed ambientali, le varia-
bili tra aree e tra comunità della medesima TIOC, lo stato della situa-
zione socio-ambientale in un determinato tempo e spazio (CEJIS, 2011).
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Questi elementi rendono la Linea Base Socio-ambientale uno stru-
mento utile per confrontare nel tempo la situazione sociale e ambien-
tale, contribuendo al controllo periodico e al monitoraggio delle at-
tività idrocarburifere e comparando lo stato socio-ambientale defini-
to nella linea di base con quello osservato nel tempo nelle aree di po-
tenziale impatto e in quelle di influenza.
La terza fase, infine, è quella in cui la neo costituita rete di moni-
toraggio socio-ambientale ha dispiegato tutto il suo potenziale ope-
rativo e gestionale attraverso l’analisi dei due EEIA dei progetti “De-
sarrollo del campo Tacobo” e “Desarrollo del campo Tajibo” e la pro-
duzione del report tecnico delle ispezioni di campo, entrambi poi sot-
toposti alla discussione e validazione assembleare. L’analisi partecipa-
tiva degli EEIA, oltre a definire e analizzare gli aspetti generali delle
attività estrattive e i possibili impatti socio-ambientali, si basò sulla va-
lutazione delle carenze presentate da questi documenti (Polo de la Riva,
2011). L’ispezione dei campi di sfruttamento e la raccolta di informa-
zioni, invece, fu pianificata e sviluppata dalla Red de monitores socioam-
bientales. In primo luogo, si definirono e classificarono in ordine di prio-
rità le componenti socio-ambientali che sarebbero state oggetto di mo-
nitoraggio, insieme alla compilazione e revisione del background del-
le aree di impatto e dei tipi di attività estrattiva. Successivamente, la
rete di monitoraggio socio-ambientale, insieme alle autorità zonali, in-
formò l’impresa che sarebbero state effettuate due ispezioni nei cam-
pi di Tacobo e Tajibo nell’ambito delle prerogative del monitoraggio
indigeno. Un anno prima che si attivasse il processo di consulta pro-
prio su questi due progetti, quindi, la Red de monitores socioambientales il
15 luglio del 2008 già svolgeva la prima ispezione al campo Tacobo
e il 14 novembre dello stesso anno al campo Tajibo. Durante queste
ispezioni, in relazione all’attività estrattiva osservata, si identificarono
le componenti socio-ambientali che, secondo la strategia d’indagine
della Rete di Monitoraggio, furono suddivise in due gruppi, analizzan-
dole separatamente e poi nella loro correlazione: quelle di ordine so-
ciale, vincolate alle caratteristiche esclusive di ogni comunità, e quel-
le di ordine ambientale (Polo de la Riva, 2011). A seconda delle ca-
ratteristiche fisiche, biologiche e socioculturali, furono identificate: le
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risorse biologiche, formate dall’insieme di specie animali e vegetali; le
risorse abiotiche, cioè acqua, suolo e aria; le risorse socio-economi-
che, cioè gli aspetti sociali ed economici delle comunità in termini di
popolazione, produzione agricola, istruzione e servizi di base, acces-
so all’acqua potabile, alle acque reflue, all’elettricità, ecc.; le risorse cul-
turali, che comprendono una valutazione dello stato di conservazio-
ne degli aspetti che sottendono l’habitus culturale guaraní; la salute, cioè
la qualità dei servizi medici e il controllo della diffusione di malattie;
le risorse giuridiche istituzionali, cioè l’insieme degli elementi che vio-
lano le istituzioni politiche guaraní e gli aspetti della relazione con im-
prese o istituzioni che consentono di misurarne i livelli di adempimen-
to alle responsabilità assunte. Gli impatti socio-ambientali, descritti qua-
litativamente per ciascuna delle componenti individuate, confluirono
poi nel rapporto tecnico elaborato il 13 settembre del 2009 dalla rete
di monitoraggio socio-ambientale, costituendosi come base imprescin-
dibile della ridefinizione dei documenti prodotti dall’impresa. Termi-
nata la fase delle ispezioni di campo, il MSICHN concluse che l’im-
presa e l’autorità ambientale competenti avevano omesso di segnala-
re elementi fondamentali nel EEIA, che l’impresa non disponeva di
standard ambientali dedicati alle aree e comunità di impatto diretto
ed indiretto dell’attività estrattiva e che era evidente l’alto rischio con-
taminante delle attività implementate nei due campi oggetto dell’ispe-
zione. Così si procedette alla dimostrazione della relazione tra causa
ed effetti di queste attività seguendo tre parametri: una suddivisione
in zone, al fine di meglio individuare le caratteristiche delle aree di mo-
nitoraggio e delle componenti socio-ambientali; il successivo moni-
toraggio delle componenti socio-ambientali ritenute prioritarie; il cam-
pionamento sul campo con relativa interpretazione dei risultati e quan-
tificazione degli impatti (CEJIS, 2011). La suddivisione in zone fu ela-
borata grazie alla costruzione di mappe tematiche, tenendo conto del-
la posizione delle comunità, delle attività idrocarburifere, delle aree sen-
sibili di importanza socio-ambientale per le comunità. Questo lavo-
ro, basato sulla partecipazione ed il consenso di tutti i membri delle
comunità coinvolte nella redazione e nell’acquisizione dei dati, fu cen-
trale perché i Monitores esplicitarono al meglio la loro conoscenza del
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territorio, delle risorse naturali, delle relazioni sociali e delle pratiche
culturali, attraverso strumenti grafici e descrittivi che permisero di de-
finire chiaramente l’individuazione delle priorità e delle componenti
socio-ambientali da valutare. Il monitoraggio, invece, fu condotto tra
il luglio del 2009 e il giugno del 2010, contestualmente, quindi, alla pri-
ma fase del processo di consulta. L’obiettivo fu quello di identificare
parametri che permettessero di determinare lo stato socio-ambien-
tale della TIOC. Nello specifico: si individuarono quelle attività idro-
carburifere foriere di maggiori impatti socio-ambientali; si quantifica-
rono questi impatti attraverso la comparazione tra aree con e senza
attività estrattiva; si identificarono potenziali azioni di compensazio-
ne o indennizzazione; si dimostrò la violazione dell’EEIA sulla base
delle informazioni autentiche raccolte sul campo; si programmarono
misure tempestive a fronte di palesi violazioni dei parametri ambien-
tali. Parametri che poi si rivelarono indispensabile strumento di ne-
goziazione durante il processo di consulta. 
Tra gli inizi del 2008 e la fine del 2010, quindi, la Capitanía Cha-
ragua Norte costruisce la rete del monitoraggio socio-ambienta-
le indigeno che tutt’oggi opera come braccio tecnico dell’autori-
tà politica e sotto l’egida del mandato assembleare che ne valuta
e valida l’operato, oltre ad indirizzarne le attività e gli obiettivi. Ope-
rato che sin dal suo primo banco di prova durante il processo di
consulta e compensazione del 2010, continua a dimostrare la sua cen-
tralità strategica nell’identificazione degli impatti socio-ambienta-
li prodotti dalle imprese idrocarburifere all’interno delle aree d’in-
fluenza diretta e indiretta7 dell’attività estrattiva.
3. Il processo di Consulta al progetto “Exploración Sísmica 2D
Campos Tacobo y Tajibo, Bloque San Isidro”
Il diritto di consulta previa è normato dal Reglamento de Consulta y Parti-
cipación de Pueblos Indígenas Originarios y Comunidades Campesinas en Acti-
vidades Hidrocarburíferas (D.S. n. 29033 del 2007), diretta conseguenza
dell’incorporazione del Titolo VII - Derechos de los pueblos indígena ori-
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ginario campesinos alla Ley de Hidrocarburos che attribuisce tutta una se-
rie di poteri alle comunità indigene in materia di monitoraggio socio-
ambientale delle attività idrocarburifere. Nello specifico, la legge sta-
tuisce il diritto alla consulta libre, previa e informada per quei gruppi indi-
geni i cui territori sono interessati dall’attività estrattiva (art. 114), de-
finendone le caratteristiche principali (buona fede, veridicità, traspa-
renza) e i parametri di svolgimento – «deberá ser realizada por las au-
toridades competentes del Gobierno Boliviano y con procedimien-
tos apropiados y de acuerdo a las circunstancias y características de
cada pueblo indígena, para determinar en qué medida serían afecta-
dos y con la finalidad de llegar a un acuerdo o lograr el consentimien-
to de las Comunidades y los Pueblos Indígenas y Originarios» (art. 115)
– nel rispetto delle istanze rappresentative, della territorialità indige-
na e della pratica culturale che ne discende (art. 118). Stabilisce inol-
tre il diritto alla compensazione ed all’indennizzo in caso di impatti
socio-ambientali (art. 119-120), così come il diritto ad usufruire dei
benefici generati dalle attività implementate all’interno della TIOC (art.
57). Il diritto alla consulta previa è poi normato dal Regolamento del 2007
che ne definisce gli ambiti di applicazione (art. 3), i principi che ne de-
vono orientare la pratica, come rispetto, garanzia, informazioni pre-
ventive e dettagliate, veridicità, opportunità, partecipazione, organi-
cità e trasparenza (art. 4), le autorità competenti per la gestione (art.
5) e il finanziamento del processo (art. 8), il dettaglio del procedimen-
to in ogni sua fase (art. 9-15). Questa è la cornice normativa al cui in-
terno s’inscrive il processo di consulta oggetto dell’analisi che segue.
Il 28 novembre del 2006, la Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bo-
livianos (YPFB) e la Pluspetrol Bolivia Corporations S.A. (PBC) sot-
toscrissero un contratto in base al quale la PBC assunse la titolarità di
tutte le operazioni estrattive all’interno della TIOC Charagua Norte.
Il contratto riguardava circa 38.000 ettari di territorio: il Blocco di San
Isidro e i campi di sfruttamento di Tacobo e Tajibo. Il processo di con-
sulta previa e participación 8, però, si attivò solo nel 2009, quando la diri-
genza della Capitanía fu consultata in merito al progetto. Così, pur in
ritardo rispetto alla data di firma del contratto, la direzione di gestio-
ne socio-ambientale del Ministero degli Idrocarburi (MHE) invitò la
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Capitanía ad analizzare, discutere e approvare la proposta di gestione
del processo di consulta relativa al progetto di esplorazione sismica. Du-
rante questa riunione preliminare, i rappresentanti della dirigenza zo-
nale della Capitanía e i funzionari del MHE sottoscrissero un acta de en-
tendimiento9 che fungeva da pre-accordo di avvio del processo. Tale ac-
cordo contemplava la pianificazione delle attività di consulta, i luoghi di
svolgimento e il budget da investire per l’intero processo. Al momen-
to di avviarlo, però, le comunità guaraní che maggiormente sarebbe-
ro state colpite dalle conseguenze delle attività del progetto sismico si
opposero fermamente agli accordi presi perché l’incontro si era svol-
to in palese violazione della pratica deliberativa guaraní, cioè l’assem-
blea come spazio dove costruire collegialmente le decisioni a partire
dal consenso della base (Scionti, 2016, 2017, 2019). L’accordo con i fun-
zionari ministeriali, infatti, era avvenuto a “porte chiuse” ed era stato
gestito unilateralmente dalla dirigenza zonale, senza acquisire il con-
senso delle comunità e dell’APG nazionale. Quest’ultima, nel rigetta-
re l’accordo stipulato, aveva eccepito che fosse necessario reindirizza-
re il processo di consulta a partire dal rispetto per la struttura organica
guaraní, per l’integrità del territorio indigeno, per le norme e le pro-
cedure proprie, per i diritti tutelati dai trattati internazionali, dalla Co-
stituzione e dai relativi regolamenti nazionali in tema di consulta previa.
A seguito di quest’opposizione gli accordi furono annullati e insieme
al MHE furono individuati migliori spazi di concertazione per stabi-
lire obiettivi e modalità di gestione del processo di consulta, riconoscen-
do i meccanismi deliberativi e le istituzioni politiche guaraní. Il proces-
so di consulta, quindi, ripartì ex novo il 16 dicembre del 2009, quando
le autorità della Capitanía si riunirono con la Dirección General de Gestión
Socioambiental del MHE per discutere nel dettaglio il progetto di esplo-
razione sismica e ricevere il Documento de Información Pública (DIP)10 da
sottoporre al vaglio dell’assemblea zonale di Charagua Norte. La con-
troparte indigena avrebbe avuto dieci giorni di tempo per elaborare una
controproposta di svolgimento del processo di consulta. Tale proposta
venne elaborata in un’assemblea che coinvolse rappresentanti di tut-
te le comunità, e fu poi discussa il 22 gennaio del 2010 durante un in-
contro tra funzionari del MHE, rappresentanti della YPFB ed auto-
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rità guaraní che terminò con la firma di un nuovo e condiviso acta de
entendimiento che diede formalmente avvio al processo di consulta.
La fase preliminare al processo consistette nell’analisi e socializza-
zione della portata del progetto implementato dalla società PBC. Indi,
ottenuta la documentazione completa11, si procedette con le attività
di consulta all’interno dello spazio assembleare (Bascopé Sanjinés, 2010).
Così, la prima assemblea zonale si svolse tra il 29 e il 30 aprile del 2010
nella sede della Capitanía e vi parteciparono 60 dirigenti di 22 comu-
nità su 30, 4 dirigenti della APG nazionale e 2 della TIOC Isoso, toc-
cata marginalmente dall’attività di esplorazione sismica12. Dato il ca-
rattere introduttivo dell’incontro, la neoeletta dirigenza zonale definì
gli elementi fondamentali che avrebbero governato il processo di con-
sulta: «que cada momento de la consulta deba tener una base y sus-
tento jurídico acorde a los derechos de los pueblos indígenas y que
dichas etapas y momentos deben generar obligatoriamente consen-
sos previos [...] que el desarrollo de las actividades se enmarque en el
trabajo orgánico para garantizar el respeto de la integralidad territo-
rial, las estructuras orgánicas, las normas y procedimientos propios,
los derechos colectivos y la libre determinación del pueblo guaraní [...]
generar un espacio de amplia participación democrática y diálogo in-
tercultural, en donde cada etapa y fases del proceso generen consen-
sos previos para llegar al consentimiento final» (Bascopé Sanjinés, 2010,
pp. 166-167). L’assemblea definì tre obiettivi strategici per il prosie-
guo del processo: concordare e convalidare la nuova pianificazione
e il percorso del processo di consulta all’interno dello spazio organico
dell’assemblea; socializzare e integrare le informazioni relative al pro-
getto esplorativo a partire dalla documentazione fornita dal Ministe-
ro; analizzare le informazioni socio-ambientali e definire la posizio-
ne politico-organica da assumere rispetto al processo decisionale che
avrebbe reindirizzato il processo di consulta.
Conclusa la pianificazione delle attività, la seconda assemblea zo-
nale – cui parteciparono 58 dirigenti di 21 comunità e 3 della APG
nazionale – si svolse tra l’8 e il 9 maggio del 2010 con l’obiettivo di
raccogliere tutte le informazioni necessarie per il processo di consul-
ta e di identificare i possibili impatti socio-ambientali che l’attività
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d’esplorazione sismica avrebbe ingenerato in tutte le sue fasi di ese-
cuzione, a partire dagli indicatori di impatto elaborati dalla Red de Mo-
nitores Socioambientales e dalle indicazioni provenienti dalle autorità del-
le comunità coinvolte nel progetto sismico. Durante l’assemblea ci
si confrontò sulle difficoltà e le prospettive del processo di consulta
dal punto di vista delle autorità e dei rappresentanti guaraní, tenen-
do conto delle informazioni tecniche ricevute e delle decisioni or-
ganiche. Poi intervennero i rappresentanti del Ministero per integra-
re le informazioni fornite durante la prima assemblea circa i poten-
ziali impatti socio-ambientali del progetto di esplorazione sismica.
Infine, i Monitores illustrarono la loro esperienza concreta di moni-
toraggio socio-ambientale. Questo confronto si concretizzò nell’isti-
tuzione di tavoli tematici in base alla componente socio-ambienta-
le identificata come a rischio dalla Red de Monitores Socioambientales.
L’assemblea deliberò, inoltre, l’istituzione di ispezioni sul campo al
fine di raccogliere le indicazioni utili alla definizione della valutazio-
ne dell’impatto socio-ambientale. La prima – condotta tra il 20 e il
21 di maggio – corrispose all’analisi preliminare delle informazio-
ni fornite dal MHE circa le aree di sensibilità socio-ambientale con-
template nel DIP, con l’intenzione di dare priorità a queste duran-
te la raccolta delle informazioni. Dopo la fase di analisi si passò al
rilevamento e alla registrazione delle informazioni riguardanti le zone
di maggiore sensibilità socio-ambientale. In questo caso l’ispezio-
ne fu condotta dai Monitores indigeni sia zonali che nazionali, affian-
cati da un tecnico del Ministero, prendendo come riferimento le li-
nee sismiche e le altre aree di intervento del progetto e il loro rap-
porto di impatto con le componenti socio-ambientali della TIOC.
Questa ispezione fu integrata da una seconda di approfondimento
– tra il 2 e l’11 giugno del 2010 – condotta esclusivamente dalla Red
de Monitores Socioambientales al fine di osservare, analizzare e dar con-
to dei possibili impatti negativi che avrebbero potuto ingenerarsi dal-
l’attività di esplorazione sismica. L’ispezione fu indirizzata verso ven-
ti comunità, non contemplate in quella precedente, che invece era-
no state individuate come a maggiore rischio d’impatto socio-am-
bientale. Entrambe le indagini in situ consentirono di ampliare le in-
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formazioni relative ai possibili impatti socio-ambientali, così come
di registrare le raccomandazioni e i suggerimenti dei membri delle
comunità, in particolare per quanto riguardava le misure preventi-
ve da adottare durante l’esecuzione del progetto esplorativo. L’ispe-
zione sul campo permise di tracciare un quadro più preciso della si-
tuazione socio-ambientale delle comunità in relazione alle attività
esplorative, che si tradusse nella sistematizzazione delle informazio-
ni in cornici descrittive collegate a matrici di valutazione socio-am-
bientale per ogni singola componente individuata e a una matrice
generale di impatti socio-ambientali.
L’ultima assemblea zonale – cui parteciparono 26 comunità, di-
rigenti della APG nazionale, autorità e tecnici del Ministerios de Hi-
drocarburos e del Ministerio de Medio Ambiente e un tecnico di YPFB –
si svolse tra il 23 e il 24 giugno del 2010 al fine di sottoscrivere gli
accordi di consulta. Si procedette all’analisi delle informazioni ac-
quisite durante le precedenti fasi del processo di consulta; alla pre-
sentazione, discussione, integrazione e convalida delle matrici di
impatto socio-ambientale proposte dalla Red de Monitores Socioam-
bientales e dai membri della comunità; alla determinazione degli im-
patti mitigabili e non mitigabili sostenuti dalle comunità interes-
sate. Tutte le raccomandazioni comprese nelle matrici di impatto
furono elaborate dai rappresentanti delle comunità coinvolte dal
progetto di esplorazione basandosi sull’identificazione degli impat-
ti socio-ambientali, attraverso l’interpretazione e l’analisi del DIP,
svoltasi durante la seconda assemblea, la raccolta delle informa-
zioni socio-ambientali durante le ispezioni sul campo e i feedback
circa gli impatti negativi emersi nell’ambito di tutte le fasi del pro-
cesso di consulta. Terminato il percorso decisionale, infine, si pro-
cedette alla sottoscrizione dell’accordo riguardo il progetto di esplo-
razione sismica tra il Ministero degli Idrocarburi, il vice Ministro
all’ambiente, YPFB e la Capitanía Charagua Norte. Concluso il pro-
cesso di consulta, quindi, e ottenuta la licenza ambientale da parte
delle autorità competenti, le attività esplorative ed estrattive pote-
rono avviarsi sotto il vigile monitoraggio della Rete di Monitorag-
gio socio-ambientale di Charagua Norte.
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Dal punto prospettico della relazione tra Ñandereko e pratiche di
gestione ambientale, a latere del processo, l’analisi di alcuni aspetti del-
le matrici di impatto socio-ambientale è dirimente per osservare il modo
in cui i guaraní connettono habitus culturale, rivendicazione dei dirit-
ti indigeni e sfruttamento idrocarburifero. La costruzione della ma-
trice degli impatti socio-ambientali fu possibile grazie all’applicazio-
ne dei criteri definiti nell’art.119 della Ley de Hidrocarburos, che stabi-
lisce che, quando le attività idrocarburifere si svolgono all’interno di
TIOC tutti gli impatti socio-ambientali su breve, medio e lungo ter-
mine, devono essere compensati finanziariamente dai titolari delle at-
tività idrocarburifere, coerentemente con l’EEIA e qualsiasi altro stru-
mento utile a valutare i danni non quantificabili. A partire dall’ana-
lisi della relazione tra attività generatrice e impatto socio-ambienta-
le, in sostanza, le matrici allegate al voto risolutivo della terza assem-
blea di stipula degli accordi individuarono un totale di 14 impatti so-
cio-ambientali suddivisi tra 5 mitigabili (aria e acqua) e 9 non miti-
gabili (Bascopé Sanjinés 2010). Tra questi ultimi, quasi il 50% affe-
riva all’ambito socioeconomico e riguardava la perturbazione degli
equilibri comunitari conseguente alla presenza di individui estranei
all’habitus culturale guaraní, cioè gli operai e i tecnici dell’impresa idro-
carburifera. Nello specifico, la matrice socio-ambientale di sintesi in-
dividuò 4 attività e relativi impatti non mitigabili. In primo luogo, la
presenza delle attività di esplorazione, che metteva direttamente a ris-
chio «el territorio de las TCO’s y el Ñandereko (cosmovisión del pue-
blo guaraní), a nuestra forma de vivir, de interacción y relacionamien-
to con la naturaleza» (Convenio de validación de acuerdos, consul-
ta y participación – Proyecto exploración sísmica 2D, campos Taco-
bo y Tajibo – Área San Isidro, 24/6/2010, pp. 8-9). Dato che il ter-
ritorio è lo spazio dove si sviluppano e consolidano le relazioni so-
ciali, culturali, economiche, politiche e spirituali delle comunità, la pre-
senza di attività estrattive provocava una rottura di questa “relazio-
ne naturale”. Al contempo, questa stessa presenza poteva introdur-
re all’interno dell’organizzazione guaraní una svalutazione, o dispre-
gio, del Ñandereko in virtù dell’incorporazione di nuovi habitus com-
portamentali e del disconoscimento del carattere territoriale e delle
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norme e procedimenti propri del pueblo guaraní. In secondo luogo,
l’implementazione delle attività e delle opere del progetto di esplo-
razione sismica si accompagnava al disconoscimento, da parte del-
l’impresa, della struttura organica politica guaraní, mettendo in discus-
sione il potere che le autorità esercitavano all’interno delle comuni-
tà e della zona. In particolare ci si riferiva alla pratica della coopta-
zione delle autorità indigene, che causava conflitti all’interno dell’or-
ganizzazione, falle nella struttura organica e pratiche corruttive agi-
te per interessi personali (ivi, p. 9). Inoltre, la presenza di persone estra-
nee, come ad. es. i contrattisti dell’impresa, causava un’alta vulnera-
bilità sociale, culturale, economica e territoriale. Nello specifico, la pre-
senza di attività economiche non riconducibili alle comunità era un
rischio per bambini, donne e giovani (ubriachezza, aggressioni fisi-
che, molestie, ecc.); la presenza degli operai e dell’impresa causvaa un
aumento dei prezzi dei prodotti di prima necessità, provocando un’al-
terazione negativa nelle forme di sostentamento quotidiano delle co-
munità, e modificava lo scenario demografico delle comunità (ivi, pp.
9-10). Infine, la costruzione ed installazione di accampamenti, elipor-
ti, zone di carico e scarico modificava il paesaggio naturale della TIOC,
mettendo a rischio la coesistenza armonica tra comunità ed ecosiste-
ma da cui discendeva la struttura organica della Capitanía, – perché
«el pueblo guaraní considera las áreas de afectación del proyecto men-
cionado como lugares o sitios sagrados, debido a la riqueza de los
recursos naturales identificados y no intervenidos por el hombre, ade-
más de considera a la armonía con la naturaleza como un valor fun-
damental» (ivi, p. 10) – restringendo le espressioni culturali e istitu-
zionali del pueblo guaraní e così facendo l’effettivo esercizio dei di-
ritti collettivi all’interno della TIOC. L’habitus culturale, quindi, è par-
te integrante delle valutazioni d’impatto socio-ambientale, rimarcan-
do ancora una volta il nesso inscindibile tra ecosistema e Ñandereko.
Elementi, questi, che confluirono nella documentazione a sostegno
della valutazione dell’ammontare della compensazione pretesa dal-
la Capitanía. In sostanza, il raggiungimento di un accordo fondato sul
consenso fu possibile grazie all’organizzazione politica del popolo gua-
raní e alla capacità, efficacemente manifestata, di esercitare i propri
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diritti in ogni fase del processo, consentendo la redazione di una pro-
posta tecnica – discussa a seguire – pertinente e rispettosa delle pre-
rogative culturali, giuridiche e sociali dei guaraní.
4. Il processo di compensazione per il progetto “Exploración Sí-
smica 2D Campos Tacobo y Tajibo, Bloque San Isidro”
Una volta concluso il processo di consulta e definiti i termini de-
gli accordi tra la Capitanía e l’impresa, sotto la supervisione del Mi-
nistero degli Idrocarburi, la successiva fase deliberativa – intercor-
sa tra i primi di luglio e i primi di settembre del 2010 – riguardò
il processo di negoziazione e definizione della compensazione do-
vuta alla Capitanía in virtù dell’individuazione degli effetti degli im-
patti socioambientali dell’attività esplorativa. Anche in questo caso
la dirigenza zonale determinò che l’intero processo di compensa-
zione dovesse svolgersi secondo norme e procedimenti propri del-
l’habitus guaraní, cioè ampia partecipazione delle comunità coin-
volte dal progetto esplorativo e discussione e deliberazioni all’in-
terno di almeno due assemblee zonali.
Le pratiche di negoziazione della compensazione si avviarono il
9 luglio 2010 coinvolgendo la dirigenza della Capitanía Charagua Nor-
te, rappresentanti della Red de Monitoreo Socioambiental e i referenti del-
le imprese PBC e YPFB, riuniti allo scopo di analizzare e verifica-
re i criteri utilizzati per determinare gli impatti socio-ambientali con-
tenuti nell’accordo di consulta. I rappresentanti delle imprese cerca-
rono, senza successo, di mettere in discussione la definizione di “non
mitigabili” attribuita alle componenti socioculturali impattate nega-
tivamente dall’attività esplorativa. Dal loro punto di vista, gli impat-
ti dovevano riguardare esclusivamente le componenti ambientali –
ritenute mitigabili – e non quelle sociali. Ma la dirigenza della Capi-
tanía reagì fermamente a questa illegittima messa in discussione di
accordi già sottoscritti, ottenendone la riconferma. La matrice di im-
patto socio-ambientale, con le relative componenti mitigabili e non
mitigabili, non poteva essere rinegoziata, sia perché era stata già ac-
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quisita dall’autorità competente in quanto parte integrante dell’ac-
cordo siglato, sia perché era stata validata collegialmente da Chara-
gua Norte a tutela dei diritti di ogni membro delle comunità. La pri-
ma assemblea zonale, quindi, si svolse il 16 luglio del 2010 e vi par-
teciparono 60 rappresentanti di 18 comunità, la dirigenza zonale di
Charagua Norte, il responsabile risorse naturali della APG naziona-
le e un rappresentante della PBC. Quest’ultimo sottopose a dibat-
tito la proposta di compensazione dell’impresa, che comprendeva
gli obblighi e le condizioni sottoscritte con la APG nonché i bene-
fici, in termini economici e di investimento in programmi sociali, che
questa avrebbe tratto dalla compensazione. La PBC si impegnava
a continuare con il vigente piano di investimento in progetti socioe-
conomici13, a versare 60.000 $ come compensazione degli impatti
socio-ambientali, e 40.000 $ come indennizzo per eventuali altre con-
seguenze derivanti dalle attività di cui era titolare. A sua volta la Ca-
pitanía sottopose la sua proposta di articolazione della compensa-
zione, includendo anche le condizioni indispensabili per prosegui-
re nella concertazione14. Si richiedeva: di analizzare e ricalibrare ogni
anno la somma destinata ai piani di investimento sociale; che l’im-
plementazione dei progetti relativi a questo piano di investimento
fosse monitorata e valutata ogni anno; che la somma relativa alla com-
pensazione fosse l’esito dell’analisi tecnica dei risultati ottenuti dal
processo di consulta, includendo anche l’analisi degli impatti non mi-
tigabili presente nelle matrici di impatto socio-ambientale. A con-
clusione, la Capitanía chiese una compensazione di 580.000 $ oltre
alla somma annuale dedicata agli investimenti in progetti sociali. Dopo
l’esposizione delle proposte, il dibattito fu sospeso e riaggiornato alla
seguente assemblea. Il successivo 11 agosto, poi, a seguito della ir-
rituale richiesta da parte dell’impresa di visionare la documentazio-
ne completa dell’effettiva esecuzione dei progetti produttivi e comu-
nitari che aveva finanziato, la dirigenza della Capitanía le inviò la con-
vocazione per la seconda assemblea zonale. Il rappresentante del-
l’impresa, però, rispose15 puntualizzando che la PBC confermava la
sua proposta giacché quella della Capitanía non era accoglibile, che
a questa seconda assemblea avrebbero dovuto partecipare solo di-
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rigenti di comunità con diritto di voto e che sarebbe stata l’ultima
volta che l’impresa avrebbe sostenuto finanziariamente un evento
come questo perché dal loro punto di vista si trattava della stessa at-
tività con il medesimo proposito inerente allo stesso progetto. Que-
ste precisazioni, è necessario rilevare, esplicitano chiaramente
quanto in realtà la relazione tra impresa e Capitanía, almeno dal pun-
to di vista della prima, fosse problematica e soprattutto quanto poco
la prima avesse compreso, ammesso che ne avesse avuto l’interes-
se, l’habitus culturale della seconda. Un’ampia partecipazione all’as-
semblea, che alimenti un dibattito articolato ed estremamente pro-
tratto nel tempo, coerente con la pratica deliberativa guaraní che met-
teva al centro simbolico il potere della parola, del resto, poteva es-
sere di intralcio per un’impresa che mirava ad una risoluzione ra-
pida ed efficace della negoziazione. In secondo luogo, l’obiezione
sollevata circa il finanziamento dell’assemblea da un lato sottolinea
il cortocircuito di significati tra impresa e gruppo indigeno, perché
esplicita la non comprensione da parte della prima del fatto che una
sola assemblea non era sufficiente per raggiungere una decisione
condivisa da tutti i partecipanti, e dall’altro rende evidente un im-
portante punto debole dell’intera impalcatura giuridica relativa al
monitoraggio socio-ambientale indigeno, alla consulta ed alla com-
pensazione: tutti gli strumenti e gli spazi atti a tutelare e trasforma-
re in pratica i diritti indigeni in tema di tutela ambientale e relazio-
ne con le imprese idrocarburifere erano direttamente vincolati al
sostegno finanziario dell’azienda responsabile del progetto in discus-
sione. Certo, per un verso questo vincolo implicava per l’impresa l’ob-
bligo giuridico di assumersi la responsabilità di implementare que-
sti strumenti come contraltare dell’attività estrattiva, ma per altro ver-
so ne consegnava il controllo proprio all’impresa verso le cui atti-
vità erano rivolte al fine di monitorarla. Se un gruppo indigeno non
aveva un suo indipendente capitale economico da investire per im-
plementare questi strumenti – come nel caso di Charagua Norte che
aveva autofinanziato la Rete di monitoraggio indigeno e cofinanzia-
to le assemblee di consulta e compensazione – correva il rischio di
dipendere dall’impresa e di conseguenza di essere maggiormente in-
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cline ad accettarne le proposte, non disponendo della necessaria au-
tonomia finanziaria per contestarle o rinegoziarle.
Tornando al processo, il 2 settembre del 2010 fu poi convoca-
ta la seconda assemblea finalizzata a definire gli accordi di compen-
sazione sulla base delle proposte già discusse da entrambe le par-
ti. Vi parteciparono 26 autorità di comunità, rappresentanti della
Rete di Monitoraggio Socio-ambientale di Charagua Norte, le au-
torità della Capitanía, il responsabile di Risorse Naturali ed Ambien-
te della APG nazionale e il responsabile della PBC. La dirigenza di
Charagua Norte eccepì che la proposta di compensazione dell’azien-
da era errata perché, secondo le normative del settore degli idro-
carburi, gli importi, anche se devono essere inclusi nei bilanci ge-
nerali dei progetti estrattivi, non possono essere determinati duran-
te il processo di compensazione o prima che siano state eseguite
le attività estrattive, poiché ciò si configurerebbe come un “dare un
prezzo” a priori alle risorse naturali16. Nonostante ciò, i dirigenti di
Charagua Norte decisero di rimodulare la somma richiesta, scen-
dendo a 100.000 $. Questa decisione fu assunta organicamente con
l’obiettivo di agevolare, invece che ostacolare, il processo di com-
pensazione. La riduzione considerevole della richiesta da parte del-
la Capitanía fu però vincolata ad un aumento dei livelli di respon-
sabilità da parte dell’azienda, al fine di prevenire efficacemente il dan-
no ambientale o di assicurare un risarcimento rapido ed adeguato.
Inoltre, la rimodulazione della proposta economica di compensa-
zione fu bilanciata dalla richiesta di aumentare gli investimenti an-
nuali nei piani di sviluppo della comunità, allo scopo di garantire
migliori opportunità e condizioni per un uso sostenibile delle risor-
se naturali. Al termine dell’analisi e del dibattito su ambedue le pro-
poste, infine, l’assemblea definì e sottoscrisse gli importi ufficiali del-
la compensazione dovuta a Charagua Norte. La cifra definitiva fu
stabilita a 100.000 $, mentre il budget del piano di investimento so-
ciale fu incrementato di una somma minima annuale di 50.000 $.
Inoltre, l’accordo incluse anche la programmazione di studi di im-
patto socio-ambientale e l’invio alla dirigenza di Charagua Norte
dei report di monitoraggio ambientale della PBC. Infine, la Red de
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Monitoreo Socioambiental, in coordinamento con la Capitanía, avreb-
be continuato ad operare finanziata dalla PBC. La compensazio-
ne ottenuta, quindi, rispettò le aspettative delle autorità comunali
e delle comunità che parteciparono all’intero processo di negozia-
zione, sia perché l’importo economico avrebbe coperto gli even-
tuali impatti socio-ambientali derivanti dalle attività esplorative, sia
perché l’aumento del piano annuale di investimenti sociali fu con-
siderato una grande opportunità per migliorare la qualità della vita
delle comunità in termini socio-economici, sia perché l’impresa ave-
va dimostrato concretamente di assumersi la responsabilità socio-
ambientale della sua presenza all’interno della TIOC e perché, in-
fine, sostenendo economicamente la Red de Monitoreo Socioambien-
tal di Charagua, avrebbe garantito l’effettivo esercizio del monito-
raggio indigeno (Bascopé Sanjinés, 2010). In sintesi: si ribadì l’im-
prescindibile rispetto degli accordi sottoscritti a conclusione del pro-
cesso di consulta in tema di impatti non mitigabili; si confermò la cen-
tralità dell’azione del Monitoreo Socioambiental Indígena Charagua Nor-
te nella sua funzione di garante degli interessi guaraní rispetto al-
l’attività estrattiva, e la necessità che questo continuasse ad opera-
re nell’ambito delle istituzioni rappresentative della Capitanía, al fine
di garantire l’effettiva attuazione dei piani di prevenzione e mitiga-
zione socio-ambientale.
5. Conclusioni 
Il rafforzamento di metodologie e strumenti di gestione e tutela
ambientale della TIOC Charagua Norte segna una prima tappa per
l’attuazione di azioni concrete capaci di prevenire e risolvere i con-
flitti ambientali attraverso il dialogo interculturale, la generazione
di informazioni condivise ed il consenso. Tali peculiarità hanno per-
messo l’applicazione di procedure proprie e il coordinamento or-
ganizzativo e territoriale durante il processo decisionale sia della
consulta e della compensazione che della strutturazione del moni-
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toraggio socio-ambientale. In quest’ottica, la Capitanía Charagua
Norte è riuscita a consolidare la propria richiesta di autodetermi-
nazione, le sue istituzioni e pratiche, il suo habitus culturale, inter-
pretando questi strumenti come parte del più ampio congiunto di
diritti indigeni stabiliti dalla Costituzione.
L’implementazione del monitoraggio socio-ambientale indigeno
ha consentito di canalizzare una piena partecipazione dei membri del-
la comunità nella gestione ambientale, in modo da costruire e adot-
tare misure organiche e politiche rispetto ai progetti che le imprese
realizzano nella TIOC. Al contempo, questo strumento ha permes-
so, nella misura della sua effettiva applicazione, la definizione delle prio-
rità di sviluppo e l’attiva partecipazione alla formulazione, implemen-
tazione e valutazione dei programmi di sviluppo locale. Inoltre, si è
dimostrato in grado di generare strategie di incidenza capaci di otte-
nere sia misure volte alla prevenzione tempestiva e adeguata dei pos-
sibili impatti che azioni concrete per mitigare quelli negativi e poten-
ziare quelli positivi (CEJIS, 2011). Capacità di incidenza che, trasfor-
mando lo spazio del conflitto socio-ambientale in spazio della nego-
ziazione, del consenso e della costruzione di accordi di sviluppo e sfrut-
tamento condivisi tra Capitanía e impresa, ha agito fondamentalmen-
te su tre livelli. A livello zonale e comunale, giacché la Capitanía si è
presentata come interlocutore valido nei processi di consulta e compen-
sazione nei confronti delle istanze statali competenti e delle aziende
che operano nel territorio. A livello dipartimentale, all’interno degli spa-
zi promossi dal Consejo Departamental Guaraní di Santa Cruz, di cui Cha-
ragua Norte è parte, e soprattutto durante le consultazioni per l’ela-
borazione del capitolo dedicato ai diritti indigeni della Ley de Hidro-
carburos. A livello nazionale, infine, all’interno degli spazi promossi dal-
la Asamblea del Pueblo Guaraní e durante il processo di elaborazione del
Anteproyecto de Ley Marco de Consulta. Propuesta de la Nación Guaraní de
Bolivia nel 2013. Infine, il monitoraggio socio-ambientale di Charagua
Norte è riuscito a tracciare efficaci percorsi per il processo decisio-
nale organico in merito alla gestione ambientale indigena, generan-
do informazioni specializzate, cruciali nella maggior parte dei casi, per
raggiungere un reale empowerment sul territorio.
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I processi di consulta e compensazione svoltisi, a partire dalla fine
del 2009 sino alla seconda metà del 2010, invece, forniscono impor-
tanti elementi di riflessione sull’efficacia della pratica della democracia
comunitaria all’interno dell’esercizio del diritto alla consulta previa libre e
informada. Il processo di consulta, infatti, ha prodotto risultati che si con-
figurano come pietre di paragone per i futuri processi che gli stessi gua-
raní, o altri gruppi indigeni di Bolivia, potranno attivare all’interno del-
le loro TIOC. Uno di questi ratifica l’importanza della partecipazio-
ne indigena nell’identificazione e valutazione degli impatti socio-am-
bientali, assunta – in ottica emica – come un progresso fondamen-
tale nella costruzione di meccanismi e strumenti che non servono solo
ad acquisire il dato che le società estrattive causano danni socio-am-
bientali, ma soprattutto ad applicare un rigoroso trattamento preven-
tivo degli impatti e delle misure di prevenzione e mitigazione del dan-
no ambientale costruite dal punto di vista indigeno. Come sostenu-
to dalla Capitanía Charagua Norte (Bascopé Sanjinés, 2010), il proces-
so di consulta apre diverse possibilità, che garantiscono la partecipazio-
ne indigena rispetto alla territorialità, all’accessibilità ad informazio-
ni preventive, al processo decisionale relativo a quelle attività che in-
fluenzeranno il loro habitus culturale e habitat naturale e al consolida-
mento delle strutture politiche organiche. Inoltre, l’ampio coinvolgi-
mento delle comunità durante tutto il processo ha dimostrato che la
partecipazione è necessaria e fondamentale, e deve essere stabilita sul-
la base di un ampio coordinamento tra la società estrattiva e la popo-
lazione indigena subito dopo l’offerta, l’autorizzazione, l’appalto e l’ap-
provazione dei programmi operativi delle attività estrattive. Infine, è
importante sottolineare la gradualità con cui è stato raggiunto il con-
senso durante ogni fase del processo di consulta. La partecipazione del-
le istanze di rappresentanza locale, zonale e nazionale ha sottolinea-
to la necessità di costruire “il processo durante il processo” invece di
proporre alla controparte un cronoprogramma eterodiretto che non
contempla le dinamiche deliberative proprie dell’habitus culturale gua-
raní. Il principio della consulta, in quest’ottica, è un’opportunità giuri-
dica che sfida l’impalcatura normativa dello Stato perché «la consul-
ta previa es un proceso previsto para hacer efectivo el derecho a la par-
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ticipación de los pueblos indígenas en todos los asuntos que puedan
afectar a sus personas, a sus bienes o a sus derechos individuales y co-
lectivos» (Clavero, 2012, p. 1). Le caratteristiche del processo di con-
sulta, infatti, impongono allo Stato ed alle imprese idrocarburifere la
messa in discussione delle consuete pratiche di negoziazione. Così, dal
punto di vista del Ministero degli Idrocarburi, il processo di consulta
condotto a Charagua Norte ha reso evidente la necessità di miglio-
rare i regolamenti riguardanti la consulta, invece di ridurne le finalità alla
mera identificazione degli impatti socio-ambientali di un’attività
estrattiva (Bascopé Sanjinés, 2010). E questa “ottimizzazione” altro
non è che la centralità riconosciuta all’effettiva partecipazione delle co-
munità della TIOC Charagua Norte perché, a partire dalla conoscen-
za e gestione consapevole del territorio e delle sue risorse naturali, è
riuscita a generare uno scenario che reindirizza e trasforma il modo
di condurre i processi di consulta. La dirigenza di Charagua Norte ha
ottenuto che tutto il processo si svolgesse secondo norme e proce-
dimenti propri, dal momento che l’assemblea è la legittima e unica istan-
za al cui interno deliberare, assumere decisioni e sottoscrivere accor-
di attraverso l’espressione di voti risolutivi, elaborati collegialmente a
partire dalla piena partecipazione delle comunità. Inoltre, ha conse-
guito che il processo fosse condotto nel rispetto della libera determi-
nazione delle comunità senza alcuna pressione o ingerenza nelle de-
cisioni organiche e che fosse condotta esclusivamente all’interno del
territorio oggetto del progetto di esplorazione. In questo modo, il pro-
cesso di consulta ha garantito sia la protezione dei diritti guaraní in quan-
to popolo indigeno, coerentemente alla cornice normativa naziona-
le ed internazionale, che la protezione delle risorse naturali e ambien-
tali, senza con questo danneggiare l’interesse statale in tema di sfrut-
tamento delle risorse idrocarburifere. Il processo di definizione del-
la compensazione, infine, ha mostrato chiaramente l’empowerment or-
ganico e politico di Charagua Norte, tradotto nelle richieste di con-
trollo sociale circa l’adempimento delle responsabilità assunte dalle so-
cietà estrattive a partire dalla gestione trasparente dei benefici econo-
mici per la TIOC, come l’ammontare della compensazione e i piani
di investimento sociale destinati al benessere delle comunità. La Ca-
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pitanía, infatti, è riuscita a far rispettare gli accordi assunti durante il
processo di consulta esigendo che la compensazione fosse discussa come
un processo sistematico e organico, con l’obiettivo di raggiungere il
consenso di tutte le comunità interessate al progetto. L’esercizio del
diritto alla compensazione si è concretizzato nel momento in cui si
sono definite collegialmente e concordemente le responsabilità del-
la società e dell’organizzazione indigena, ma non sarebbe stato pos-
sibile senza il processo di consulta previa, un’analisi tecnica del proget-
to idrocarburifero e delle sue implicazioni socio-ambientali, la volon-
tà guaraní di tutelare i propri diritti e controllare il proprio territorio,
il mandato normativo in tema di sfruttamento delle risorse idrocar-
burifere.
Declinare gli strumenti di tutela ambientale secondo le decisio-
ni organiche che provengono da una determinata struttura poli-
tica attraverso il suo sistema di autorità e mediante norme e pro-
cedimenti che le appartengono, quindi, istituzionalizza l’esercizio
dei diritti collettivi. In quest’ottica, la consulta previa, la compensa-
zione ed il monitoraggio socio-ambientale si configurano come di-
ritti promossi dalla compagine indigena allo scopo di ampliare la
partecipazione e le decisioni organiche in modo attivo e sistema-
tico, assumendo la capacità di stabilire meccanismi di accesso alle
informazioni grazie al coordinamento inter-istituzionale e alla pro-
mozione del dialogo e del consenso (Bascopé Sanjinés, 2012, p. 394).
In sostanza, sono strumenti capaci di cambiare progressivamen-
te un certo modo di gestire le risorse naturali, a cominciare dalla
loro protezione e conservazione. 
Partendo dall’esperienza della Capitanía di Charagua Norte, in
sintesi, è possibile interpretare l’esercizio e l’applicazione del dirit-
to alla consulta previa ed alla compensazione, così come di quello al
monitoraggio socio-ambientale, come strumenti capaci di mette-
re in connessione altri diritti indigeni incorporati alla Costituzione
del 2009. La partecipazione politica, in quanto diritto collettivo dei
popoli indigeni, ad esempio, è direttamente collegata al diritto alla
libera autodeterminazione perché convoglia le proposte dell’orga-
nizzazione indigena verso l’esercizio del diritto alla consulta previa.
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Del resto, il diritto di determinare la propria visione e il proprio mo-
dello di sviluppo riguarda il processo decisionale indigeno, coinvol-
gendo la partecipazione politica nella misura in cui sono la strut-
tura organizzativa e le norme e procedimenti propri ad agire tale
diritto e a definire il proprio posizionamento politico nei confron-
ti dello Stato e delle imprese. Il consenso preventivo, invece, rap-
presenta l’ottimizzazione dell’esercizio della partecipazione politi-
ca e del diritto alla consulta previa poiché è un diritto che assicura il
consenso da parte del popolo indigeno, coerentemente con gli ha-
bitus giuridici che lo rappresentano (Yrigoyen, 2009; Clavero,
2012). Un diritto che è al contempo “scopo” del processo di con-
sulta e anche “requisito” affinché lo Stato possa decidere in meri-
to ai progetti estrattivi in territorio indigeno. In sostanza «el con-
sentimiento como finalidad del proceso de consulta significa que
el Estado debe organizar los procedimientos de tal modo que es-
tén orientados al logro del consentimiento o acuerdo. Sin embra-
go, si aún instaurados dichos procedimientos de buena fe, no se lo-
gra dicho consentimiento o acuerdo, la consulta sigue siendo váli-
da y el Estado está facultado a tomar una decisión» (Yrigoyen, 2009,
p. 15). La definizione dell’accordo finale di un processo di consul-
ta, quindi, sebbene si configuri come un atto giuridico, è tale solo
se si basa sul consenso del gruppo indigeno consultato. Ciò auto-
rizza lo Stato a prendere una decisione basata sulle sue attribuzio-
ni. E a Charagua Norte, come si spera di aver dimostrato, l’accor-
do di consulta ha permesso di ripensare le “regole del gioco” e di mi-
gliorare qualitativamente la relazione tra Capitanía e impresa, riequi-
librando il rapporto di forza e così consolidando le condizioni per
l’esercizio dei diritti indigeni in relazione alle attività idrocarburife-
re implementate all’interno della TIOC.
Infine, è importante sottolineare che le pratiche di gestione e
tutela ambientale di Charagua Norte dall’8 gennaio del 2017 s’in-
scrivono nel più ampio scenario tratteggiato dalla prima Autono-
mia Indigena di Bolivia al cui interno agiscono, giacché questa ha
competenza esclusiva nel partecipare ed implementare meccani-
smi di consulta previa e competenza concorrente con lo Stato per
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quanto riguarda il controllo ed il monitoraggio socio-ambientale
delle attività estrattive che si sviluppano nella sua giurisdizione (Co-
stituzione, Politica dello Stato, art. 304.I.21). L’Autonomía Guara-
ní Charagua Iyambae può ora implementare queste strategie, non solo
sul fronte ambientale ma anche come spinta propulsiva per le po-
licies di empowerment locale. In quest’ottica, l’esercizio dell’autono-
mia indigena potrà permettere ai guaraní di Charagua di sviluppa-
re pratiche socio-ambientali coerenti con la visione indigena ed in
continuità con l’esperienza di Charagua Norte. Esperienza che è
strategicamente significativa per la costruzione e l’applicazione di
un modello di gestione delle risorse naturali concretamente basa-
to sulla realtà e i bisogni delle Capitanías. 
Avviandoci a conclusione, possiamo affermare che la Capitanía
Charagua Norte, assumendo il monitoraggio socio-ambientale come
strumento partecipativo orientato a generare conoscenza in otti-
ca emica, acquisendo e incorporando gli strumenti tecnici e giu-
ridici statali in tema di monitoraggio delle industrie estrattive e di
consulta previa e ideando proposte concrete per il processo decisio-
nale politico a fronte di scenari conflittuali di violazione dei dirit-
ti indigeni, ha agito sulla base degli elementi fondamentali secon-
do i quali l’habitus guaraní pensa lo sviluppo locale sostenibile. Tali
strumenti dal punto di vista del nuovo governo autonomo sono
fondamentali per assicurarsi il controllo del territorio e il rispetto
delle proprie prerogative. Ma soprattutto per garantire il costan-
te monitoraggio di quello che accade intorno alla gestione socio-
ambientale dei territori originari, specialmente per quanto riguar-
da il controllo delle imprese estrattive e delle loro responsabilità
sociali. L’Autonomía Guaraní Charagua Iyambae non potrà che trar-
re beneficio dall’esperienza di Charagua Norte per implementare
un’efficace gestione delle risorse naturali presenti nella sua ampia
giurisdizione, sviluppare una specifica normativa ambientale ba-
sata sul concetto di desarrollo integral e formare leader che raffor-
zino tali strategie in previsione delle sfide future che le quattro Ca-
pitanías, insieme all’intera compagine charagüeña, sceglieranno di
affrontare.
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Note
1 L’8 gennaio del 2017 si è insediato ufficialmente il primo governo Autónomo Indígena Ori-
ginario Campesino di Bolivia. In questa data, il Municipio di Charagua si è formalmente “estin-
to” per essere sostituito da un’entità territoriale caratterizzata da una nuova struttura isti-
tuzionale, nuove competenze e soprattutto un nuovo statuto politico giuridico (Scionti, 2019).
2 La Capitanía è la denominazione data alla forma di organizzazione politica guaraní. Go-
verno organico, quindi, che convive con quello della neonata Autonomia Indigena la cui
giurisdizione è suddivisa in sei zone, quattro delle quali coincidono con le quattro Capita-
nías guaraní presenti nello spazio amministrativo di Charagua (cfr. Scionti, 2019, pp. 54-55).
3 Si rimanda a Scionti 2019 per un approfondimento della eterogeneità demografica e so-
ciale che caratterizza sia la compagine indigena che quella non indigena di Charagua.
4 Il riconoscimento del diritto di esercitare il monitoraggio socio-ambientale, oltre ad es-
sere sancito dalla Costituzione (art. 304), è riconosciuto dalla Ley de Medio Ambiente (art. 92),
la Ley de Derechos de la Madre Tierra (art. 9), il Reglamento General de Gestión Ambiental (art. 4),
la Ley de Hidrocarburos (art. 131).
5 Pluspetrol Bolivia Corporations nel 1997 si è aggiudicata 6 blocchi esplorativi con una
partecipazione del 100%, tra cui il Blocco di San Isidro che comprende i campi di sfrutta-
mento del gas di Tacobo e Tajibo.
6 Il MSICHN – Monitoreo Socioambiental Indígena Charagua Norte – costituitosi formalmente
il 14 maggio 2008, è un’auto-designazione assunta da Charagua Norte a seguito di un pro-
cesso partecipativo, deliberato e validato in assemblee zonali.
7 Secondo il regolamento di MSAI, sono quelle zone che confinano con il sito di imple-
mentazione di un’attività idrocarburifera e che, a secondo del grado di prossimità, soffro-
no direttamente o indirettamente degli impatti socio-ambientali da questa ingenerati. Tut-
tavia è necessario sottolineare che questa definizione non è stata assunta dalla rete di mo-
nitoraggio socio-ambientale di Charagua Norte perché la rappresentazione guaraní della ter-
ritorialità interpreta il territorio come indivisibile ed integrato. Le comunità che lo compon-
gono sono interconnesse e strettamente correlate tra loro quindi qualsiasi impatto negati-
vo che possa colpire qualcuna di loro influenza il territorio nel suo complesso, indipenden-
temente dal grado di prossimità all’attività idrocarburifera.
8 La ricostruzione del processo di consulta e di compensazione è sintetizzata a partire dalla
dettagliata ricostruzione in Bascopé Sanjinés 2010.
9 Memorandum d’intesa che deve essere ampiamente concordato e sottoscritto tra l’organiz-
zazione interessata (Charagua Norte in questo caso) e l’autorità settoriale competente (Mini-
stero e azienda estrattiva).
10 Relazione dettagliata di tutto il progetto estrattivo con annesse valutazioni di impatto so-
cio-ambientale, proposte di monitoraggio e compensazione. 
11 Estudio de Evaluación de Impacto Ambiental, i Planes de Prevención y Mitigación e i Planes de Ade-
cuación y Seguimiento Ambiental.
12 La TIOC Isoso, che insieme a la TIOC Charagua Sur e a la TIOC Charagua Norte in-
sistono all’interno della giurisdizione del Governo Autonomo di Charagua, è la terra ori-
ginaria governata congiuntamente dalle due Capitanías guaraní di Alto Isoso e Bajo Isoso
(cfr. Scionti, 2019). 
13 Il piano, firmato nel 2008, prevedeva che l’azienda investisse, per l’intera durata del pro-
getto di esplorazione sismica, una somma pari a 120.000 $ annui al fine di implementare
progetti comunitari in campo socioeconomico.
F. Scionti, Pratiche guaraní di gestione e tutela ambientale 357
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 357
14 “Acta de reunión de compensación”, 16 luglio 2010, Capitanía Charagua Norte.
15 Documento inviato alla Capitanía Charagua Norte, CITE PBC-EHS 00800/10 SCZ, 11
agosto 2010.
16 “Acta de reunión de compensación”, 2 settembre 2010, Capitanía Charagua Norte.
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Kuleana tra diritti della Natura e responsabilità: un’in-
troduzione all’ontologia giuridica nativa hawaiana 
Emanuela Borgnino
Did you ask me what I want?
Or are you going to speak for me?
I was here before you arrived
And I’ll be here today and tomorrow.
Some say I have eyes and teeth,
Others say I’m the perfect mountain,
But have you asked me what I want?1
Let the Mountain speak
di Vilsoni Hereniko e Philipp Schorch
La prima strofa della poesia scritta da Hereniko e Schorch (2017) a
seguito della controversia tra lo Stato delle Hawaii e la popolazio-
ne nativa Kanaka Maoli per la costruzione dell’ennesimo telescopio
(ve ne sono già tredici) sul Mauna a Wakea, una delle montagne più
sacre dell’arcipelago, si apre con la frase: “Mi hai chiesto cosa vo-
glio? Oppure parlerai per me?” fatta pronunciare alla montagna.
L’emergente movimento internazionale per i diritti della natura, che
mi propongo di analizzare in questo articolo, suggerisce di utilizza-
re costrutti legali occidentali, come gli approcci basati sulla perso-
nalità e sui diritti, per spostare lo stato della natura da proprietà a
soggetto giuridico nel tentativo di proteggere il mondo naturale. Que-
sta prospettiva presenta alcuni aspetti antropologicamente interes-
santi: 1) Cosa intendiamo per soggettività della natura?; 2) I diritti
della natura rispecchiano realmente un mondo popolato da esseri
senzienti, codificato da molte ontologie giuridiche indigene?
Cercherò di rispondere a queste domande analizzando dati recen-
ti raccolti sul campo di ricerca, l’isola di O’ahu, nelle Hawaii, per poi
concludere con la proposta che l’articolazione del discorso ambien-
tale sulle responsabilità, kuleana in hawaiano, possa rappresentare una
terza via intermedia tra diritti della natura e leggi ambientali.  
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1. Contesto geografico: una visione “insulocentrica”
Le Hawaii rappresentano uno degli arcipelaghi più remoti al mon-
do: il continente più vicino, la costa del nord America, dista circa
4000 km, il Giappone 6000 km, l’atollo più vicino 1000 km, men-
tre le isole di dimensioni comparabili più vicine sono le Marchesi,
a 4000 km. Vista la posizione geografica delle Hawaii, la nascita del
loro ecosistema è dipesa interamente dalla dispersione a lunga di-
stanza. Per sopravvivere ad un così lungo viaggio le piante devo-
no possedere particolari caratteristiche: un ingegnoso meccanismo
di dispersione e semi resistenti all’acqua salata, oltre che di picco-
le dimensioni per permettere il galleggiamento o il trasporto da par-
te del vento o degli uccelli. Per quanto riguarda il mondo animale,
invece, il popolamento di queste isole è avvenuto principalmente
grazie all’uso attivo o passivo di acqua ed aria: correnti marine e ae-
ree, innanzitutto, e poi i cicloni, che hanno avuto un ruolo fonda-
mentale per l’insediamento dei piccoli invertebrati. Gli umani, i Ka-
naka Maoli, popolazione aborigena delle Hawaii, furono gli ultimi
ad approdare su queste sponde, in un ecosistema popolato prima
da componenti del mondo naturale e solo successivamente dalle di-
vinità e dagli esseri umani. Questo universo era costituito da honua
(la terra), lani (il cielo), kai (l’oceano) e tutti gli esseri ed organismi
sopra, all’interno e tra questi elementi. Ancora oggi la cultura na-
tiva hawaiana si fonda su una meticolosa geolocalizzazione per l’orien-
tamento sociale e per la gestione dei rapporti di potere. 
L’insediamento dei primi esseri umani fu trasformativo per
l’ecosistema hawaiano e portò all’estinzione di circa metà delle
specie di uccelli nativi e a una consistente riduzione di molte spe-
cie vegetali. L’arrivo degli europei e degli statunitensi, poi, acce-
lerò il processo di riduzione del biota hawaiano, a causa dell’in-
troduzione del bestiame da pascolo e del disboscamento inten-
sivo per il commercio del legno di sandalo, la monocoltura del-
la canna da zucchero e successivamente degli ananas. 
Tuttavia, nonostante l’impatto che il loro insediamento ebbe sul-
l’ecosistema di queste isole, non bisogna compiere l’errore di con-
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siderare le popolazioni del Pacifico come “eco-vandali” (Krich, 2009,
p. 416); al contrario, gli aborigeni lottarono per trovare un equili-
brio tra risorse e necessità della società, sviluppando vari approc-
ci culturali alla gestione della terra e delle risorse. 
2. Contesto storico: l’occupazione statunitense delle Hawaii 
Negli ultimi 125 anni, i sudditi del Regno sovrano delle Hawaii han-
no sopportato il rovesciamento del loro governo, internazional-
mente riconosciuto2, l’annessione illegale3 da parte degli Stati Uni-
ti e l’imposizione di politiche volte a cancellare la lingua e la cul-
tura aborigena. Tuttavia, come recita una frase spesso utilizzata dai
movimenti di sovranità hawaiani “we are still here” (‘siamo ancora
qui’). La minoranza nativa dell’arcipelago, giunta quasi all’estinzio-
ne4, ha ripreso le redini della propria storia grazie al movimento
di rinascita della cultura e storia hawaiana, chiamato appunto il “Ri-
nascimento” hawaiiano, che ha preso forma agli inizi degli anni Ses-
santa a seguito di una serie di eventi: in primis, la pubblicazione
del saggio di John Dominis Holt intitolato On Being Hawaiian, che
richiama l’orgoglio di essere nativi hawaiani nella complessa real-
tà multietnica dell’arcipelago; in secondo luogo le contese territo-
riali della Valle di Kalama, che vedono la popolazione lottare per
la conservazione dei terreni agricoli contro espropri forzati a fini
edilizi, e l’occupazione dell’isola di Kaho’olawe, utilizzata dall’eser-
cito statunitense come campo per esercitazioni militari e poligo-
no per lo sgancio di bombe. Queste lotte portarono alla rinascita
della lingua e al recupero della storia hawaiana da parte del popo-
lo Kanaka Maoli. A seguito della commemorazione del centena-
rio del rovesciamento del governo, il 23 novembre del 1993, il Pre-
sidente Bill Clinton firmò la Public Law 103-150, passata alla sto-
ria come Apology Resolution5, una Risoluzione governativa in cui il
Congresso si scusa formalmente per la partecipazione di diploma-
tici e militari statunitensi al rovesciamento del legittimo governo
hawaiano nel 1893, definendo tale comportamento una «violazio-
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ne dei trattati tra le due nazioni e delle leggi internazionali»6. La Ri-
soluzione sottolinea anche che «senza il sostegno attivo e l’inter-
vento dei rappresentanti diplomatici e militari statunitensi, l’insur-
rezione contro il governo della regina Lili’oukalani sarebbe falli-
ta per mancanza di sostegno popolare e armi»; riconosce, inoltre,
che il coinvolgimento del governo statunitense ha negato alla po-
polazione nativa hawaiana «la sovranità intrinseca attraverso l’au-
togoverno e [...] i loro diritti all’autodeterminazione, nelle loro ter-
re e sulle risorse marine». Il clima internazionale a metà degli anni
Novanta era particolarmente attento alla tutela dei diritti dei po-
poli indigeni, infatti nel 1994 fu presentato il Draft Declaration on
the Rights of  Indigenous Peoples 7 delle Nazioni Unite, in cui si affer-
ma: «Indigenous Peoples have the right freely to determine their
relationship with the States in which they live». 
Quella dell’arcipelago delle Hawaii, oggi, è una società multiet-
nica composta da una serie di minoranze. I dati del censimento del
2010 presentano una popolazione formata dal 38,6% di asiatici, il
24,7% di bianchi, il 10% di nativi hawaiani e oceaniani, l’8,9% di
ispanici, l’1,6% di afroamericani e lo 0,3% di nativi americani o del-
l’Alaska. Tuttavia, le stime cambiano nel conteggio in base alla ge-
nealogia e non alla percentuale di sangue nativo (la politica del 51%
di blood quantum, ‘sangue puro’, utilizzata in ambito governativo sta-
tunitense per definire un individuo nativo), parametro secondo il
quale la popolazione nativa salirebbe al 20%. 
3. Kuleana (responsabilità): vivere senza “natura”
Il modo in cui rappresentiamo il mondo che ci circonda (l’ambien-
te) è costituivo del nostro essere, se ci avviciniamo alla rappresen-
tazione di esso attraverso una prospettiva che riconosce la totali-
tà del mondo dei viventi nei loro rapporti, cosa descriviamo? Se-
condo uno dei miei interlocutori sul campo si palesa il ruolo cen-
trale dell’aria nella relazionalità con l’ambiente. «When we (Kana-
ka) honi 8 we share the same air that connect us with everything, we
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cannot keep it in, we cannot steel it away, we need to always give
back. We cannot keep it out! It is a relationship it is in you, you
are in it. In order to build peace, we need a common ground, in-
stead today we live in countries surrounded by borders that now
define us. We have built an economy based on extraction not at-
traction. We forgot that what connect us is the air, the common
air that we all share common to human and to animal, this is alo-
ha»9. La spiegazione è semplice, ci siamo dimenticati di essere tut-
ti connessi dall’aria che umani e non umani respirano, si scambia-
no e utilizzano, ciò ha favorito lo sviluppo di un’economia basa-
ta sull’estrazione delle risorse (minerarie, agricole, energetiche) e
non sull’attrazione, sul dialogo con gli altri elementi che abitano
l’ambiente e condividono la stessa atmosfera. Riconoscere che è
attraverso la relazione con l’ambiente, la terra – ‘āina (in hawaia-
no), e il mondo non-umano che l’essere umano negozia il suo po-
sizionamento nel mondo è la chiave di accesso per comprendere
le basi dell’ontologia giuridica hawaiana. I rapporti con il colletti-
vo non umano sono veicolati e governati dal “senso di responsa-
bilità” (kuleana). Una prospettiva recuperata da quella produzione
di sapere accademico che negli ultimi trent’anni ha cercato di met-
tere le basi per un nuovo paradigma interpretativo. Vine Deloria
Jr. spiega come questo “senso di responsabilità” sia alla base di due
atteggiamenti: «One attitude is the acceptance of  self-discipline by
humans and their communities to act responsibly toward other
forms of  life. The other attitude is to seek to establish communi-
cations and covenants with other forms of  life on a mutually agree-
able basis» (Deloria Jr., 1999, pp. 50-51). 
Ora, il termine kuleana non racchiude solo il concetto di respon-
sabilità, ma anche quelli di dovere, diritto, privilegio, ed è alla base
delle leggi espresse dal governo aborigeno del Regno delle Hawa-
ii prima dell’occupazione statunitense. Esiste un rapporto intimo
tra la visione che una società ha di se stessa e il diritto che espri-
me; se guardiamo alle leggi del Regno delle Hawaii scopriamo che
la prima costituzione, scritta nel 1840, riconosceva al re il control-
lo di tutte le terre, ma contemporaneamente affermava che la ter-
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ra apparteneva ai capi, ali’i e, alle persone comuni, maka’ainana. Os-
sia, ognuno di questi gruppi aveva degli interessi indivisi sul ter-
ritorio in proporzioni diverse. Questi interessi venivano tradotti con
il termine kuleana, ovvero responsabilità, e non proprietà, su una
specifica porzione di territorio, che si traducevano in diritti nei con-
fronti di una determinata area geografica e si concretizzavano in
pratiche culturali codificate nel Kānāwai, parola hawaiana per “leg-
ge”, che si traduce letteralmente con “appartenenza alle acque”.
Alcuni studiosi nativi (Stacy L. Kamehiro, 2009; Kamanamaika-
lani Beamer, 2014) concordano sul fatto che le prime leggi o re-
gole degli antichi hawaiani siano state quelle relative alla regolamen-
tazione dell’acqua, prospettiva supportata dall’utilizzo nell’hawa-
iano moderno di termini come waiwai, letteralmente “acqua dol-
ce”, tradotto con “benessere”. La legge aborigena hawaiana si fon-
dava sulla cognizione che gli esseri umani nel lungo periodo non
avrebbero potuto prosperare, a meno che non imparassero a re-
golarsi conoscendo i limiti geografici, idrici, terresti e marini, di pro-
duzione e spirituali delle loro isole. Conoscere tali limiti significa-
va avere consapevolezza della geografia indigena, interpretare il ter-
ritorio attraverso indicazioni racchiuse nella toponomastica sulle
risorse, sulla morfonologia e sugli spiriti di un luogo. Una delle ra-
gioni, questa, per cui in lingua hawaiana non esiste un termine per
“natura”. Il dizionario di inglese-hawaiano di maggior riferimen-
to10 alla voce “natura” riporta: “No word for nature in the sense
of  outdoors”; un vuoto semantico, solo apparente, che si riscontra
in molte società polinesiane. Se invece cerchiamo il termine “am-
biente” (environment) sul medesimo dizionario troviamo due
espressioni: ‘Ano o ka nohona (the manifestation/character of  whe-
re we live) e nā mea e ho‘opuni ana (the things that surround us) (Pu-
kui, Elbert, 1986, p. 437). Come si può notare non esiste un ter-
mine unico per ambiente, ma due espressioni: le caratteristiche del
luogo dove viviamo e le cose che ci circondano.
Alle Hawaii, quindi, per riferirsi alla “natura” si utilizza il topo-
nimo del luogo in cui ci si trova o a cui si fa riferimento, in quan-
to le caratteristiche ambientali non possono essere disgiunte dal
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territorio, dall’aria, dall’acqua, dagli animali, dalle piante e dagli spi-
riti che lo abitano, compresi gli esseri umani. 
«It is hard for the modern intellectually [rigid] and extrovert-
ed mind to sense the subjective relationship of  genuine Hawaiians
to Nature, visible and invisible. But without some comprehension
of  this quality of  spontaneous being-one-with natural-phenom-
ena which are persons, not things, it is impossible for an alien (be
he foreigner or city-hardened native) to understand a true coun-
try-Hawaiian’s sense of  dependence and obligation, his “values,”
his discrimination of  the real, the good, the beautiful and the true,
his feeling of  organic and spiritual identification with the ‘āina (land)
and ‘ohana (kin)» (Handy, Handy, Puku’i, 1972, p. 233). Questo
estratto racchiude parole e concetti chiave per comprendere l’ap-
proccio alla natura della cultura kanaka maoli: relazione soggetti-
va, visibile e invisibile, essere uno con fenomeni considerati “per-
sone”, dipendenza, dovere e responsabilità. La costruzione del con-
cetto di “natura” nel contesto hawaiano è stata elaborata attraver-
so una fitta rete di relazioni che hanno finito per riconoscere la sog-
gettività ad ogni elemento che costituisce un luogo, creando un sen-
se of  place. L’individuo e la società si relazionano ai luoghi nella loro
singolarità, potremmo dire al singolo ambiente, alla singola natu-
ra, costruendo quelle che Descola chiama “ecologie delle pratiche”,
delle antropologie, dei modi di tracciare relazioni di continuità e
discontinuità con l’ambiente. 
4. Ecologia Kanaka Maoli
Nel caso specifico della cultura hawaiana, abbiamo visto che il mon-
do naturale è vissuto attraverso una serie di relazioni in cui l’esse-
re umano è inserito e all’interno delle quali si ritaglia delle respon-
sabilità (kuleana). In questa visione è l’essere umano a relazionar-
si con elementi che definiremmo naturali, quali animali, piante, pie-
tre ed eventi atmosferici in qualità di persone, anzi di parenti in una
scala di discendenza dal più vicino al più lontano. Alla base delle
E. Borgnino, Kuleana tra diritti della Natura e responsabilità 365
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 365
ontologie giuridiche indigene, che hanno codificato per secoli il rap-
porto tra collettivo umano e ambiente, vi è il principio dell’inter-
connessione, che non significa un equilibrio armonioso con
l’ambiente, ma il rispetto delle responsabilità kuleana e della posi-
zione kuleana di ciascuno. Queste responsabilità sono espressioni
politiche di tutela del benessere sociale.
«The relationship is really all there is – the relationship between
you and the land, you and each other, the weather, the people who
have passed already»11. In base all’ecologia nativa, tutte le incarna-
zioni o espressioni della natura – comprese rocce, alberi e corpi
idrici – sono animate, perciò consapevoli e capaci d’interagire tra
loro e con il collettivo umano. Quest’interazione, o forse sarebbe
meglio dire partecipazione, è un altro dei motivi per cui in hawa-
iano non vi è un termine equivalente a quello di “natura”, in quan-
to il collettivo non-umano, composto dall’atmosfera e dai suoi agen-
ti, acqua, piante, animali, spiriti e terra, e quello umano si combi-
nano nella famiglia vivente, di cui gli uomini sono i membri più gio-
vani. La comunicazione avviene tramite quello che Eduardo Kohn
chiama sylvan thinking (2013), “il pensiero silvestre”, che si esten-
de ben oltre l’umano, un pensiero che sfida la colonizzazione del-
le idee sulla relazionalità. Secondo Kohn le foreste pensano, e ciò
permette un’interazione con altri elementi dell’ecosistema Terra.
Tuttavia, una delle differenze tra la relazionalità con l’ambiente ha-
waiana e la teoria di Kohn è che i Kanaka Maoli non pensano
“come” una foresta, ma “con” essa attraverso un atto di parteci-
pazione, un riconoscimento formale della co-essenza di esseri uma-
ni e ambiente: questa partecipazione rende il benessere dipenden-
te dalla pratica del mālama (‘prendersi cura’) di tutto ciò che par-
tecipa alla costruzione del landscape. Questa visione viene tradot-
ta nell’approccio ecologico nativo che non riconosce l’uguaglian-
za delle specie viventi, ma postula uno statuto ontologico partico-
lare per l’essere umano percepito come interconnesso in una rete
di relazioni con la natura della quale condivide la stessa genealo-
gia, potremmo dire materia, ma verso la quale ha delle responsa-
bilità (kuleana) intrinseche. 
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«Relationality is rooted in context and the prime context is place.
There is a conscious acknowledgement that particular world views arise
from particular territories, and the ways in which the push and pull
of  all the forces at work in that territory determine what is most
salient for existing in balance with it. Knowledge gets articulated
as that which allows one to walk a good path through the territo-
ry. Language, cosmology, mythology, and ceremony are simulta-
neously relational and territorial: they are the means by which knowl-
edge of  the territory is shared in order to guide others along a good
path» (Lewis, Arista, Pechawis, Kite, 2018). L’etica nativa hawaia-
na riconosce alla natura il ruolo di custode di quel sapere che per-
mette di attraversare, camminare, vivere un determinato luogo. La
lingua, la cosmologia, la mitologia e i riti sono allo stesso tempo
relazionali e territoriali: sono i mezzi attraverso i quali la conoscen-
za del territorio è condivisa per guidare il gruppo umano nel cam-
mino della vita. 
La premessa ontologica dell’empirismo hawaiano si basa sulla
concezione che gli elementi costitutivi del mondo siano impegna-
ti in costanti relazioni strabordanti di significati, che ancorano i sog-
getti umani e non umani ad un territorio relazionale, a un luogo
concreto e carico di responsabilità condivise dai diversi soggetti-
attori. Ad una conclusione simile, ossia alla centralità del rappor-
to tra umani e non umani con il territorio, sembrano anche appro-
dare i principali autori della “svolta ontologica” in antropologia.
L’antropologo francese Bruno Latour, nel testo Tracciare la rotta,
afferma che per orientarsi in politica bisogna “tornare con i pie-
di sulla Terra”, dove viviamo in uno stato di natura che non ha più
una definizione, non è più la materia inerte che si credeva, ma con
il quale non è ancora stata negoziata una nuova relazione. Alla stes-
sa conclusione arriva anche Tim Ingold nel saggio Sogno di una not-
te circumpolare: «La sfida per noi ora è, per così dire, riportare la per-
sona “sulla terra”, ripristinarla nel contesto primario del suo coin-
volgimento in un ambiente» (2019, p. 65). Cosa significa ricono-
scere la relazionalità con un territorio attraverso l’espressione “ap-
partengo a questo luogo”, come succede nell’etica Kanaka Mao-
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li, o sentire la necessità di tornare ad un ancoramento terrestre, come
ci dicono Latour e Ingold? Significa che il tempo presente richie-
de un ripensamento delle politiche eco-relazionali e di quelle am-
bientali. Secondo i gruppi di sovranità Kanaka Maoli, con i quali
ho collaborato, l’essere umano deve prendersi carico delle respon-
sabilità che ha nei confronti dei suoi parenti più prossimi e per este-
so dell’ambiente; secondo Latour, invece, tutti, viventi e non, sono
attori partecipi ed attivi “attanti” delle trasformazioni fisiche, ter-
ritoriali e ambientali, e quindi è necessario un riconoscimento agen-
tivo al collettivo non-umano, un ritorno all’ascolto e alla percezio-
ne del mondo non-umano. Questo riconoscimento agentivo ricer-
cato da Latour inizia a prendere forma attraverso la concessione
di diritti, che, come vedremo, può esprimersi in diverse modalità:
il riconoscimento giuridico all’ambiente attraverso diritti colletti-
vi, oppure la concessione di uno status giuridico individuale agli
elementi naturali o, ancora, attraverso il riconoscimento della sog-
gettività dei non-umani e la conseguente assegnazione dello sta-
tus di persona agli elementi naturali. Tutte queste proposte pon-
gono delle domande, hanno delle criticità e propongono un per-
corso antropologico per rinegoziare una relazione con l’ambien-
te. Come ha ben sintetizzato l’antropologo Tim Ingold, è neces-
saria una nuova ecologia, un’ecologia più consapevole della dipen-
denza, come spiega Adriano Favole: «non solo dipendiamo per le
nostre esistenze quotidiane da lunghe catene di altri esseri umani,
ma dipendiamo ugualmente, a un livello ben più profondo di quan-
to in genere siamo disposti ad ammettere, da altri esseri viventi che
abitano insieme a noi il mondo» (2018, p. 126). 
5. Cosmopolitiche native 
La svolta ontologica, o anthropological turn 12, appena citata, tradu-
ce la consapevolezza del vivere in un mondo di relazioni offren-
do «una messa in discussione di un paradigma, quello cartesiano»
(Gamberi, 2109, p. 14). Sempre Bruno Latour afferma che «vivia-
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mo in un mondo fatto di oggetti galileiani e un mondo composto an-
che da agenti che potremmo chiamare lovelockiani» (2017, p. 99). Pro-
prio l’attenzione alle dinamiche degli agenti lovelockiani 13 spinge le
cosmo-politiche native ad orientarsi verso la nozione di moltepli-
cità; Eduardo Viveiros de Castro, non a caso, parla di una teoria
cosmopolitica che descrive un universo abitato da «diversi tipi di
attanti o di agenti soggettivi, umani e non – dei, animali, morti, pian-
te, fenomeni meteorologici, e spesso anche oggetti e artefatti – mu-
niti di uno stesso insieme di disposizioni percettive, appetitive e co-
gnitive, detto altrimenti, di un’ “anima” simile» (2007, p. 43). Que-
sta molteplicità di cui parlano gli antropologi della svolta ontolo-
gica è viva e intraprendente, non corrisponde più a quella “natu-
ra” statica e osservabile, godibile e controllabile, ma sfugge alle ca-
tegorie e alle tassonomie e necessita quindi di nuovi strumenti per
essere, non tanto pensata, ma vissuta. In questa cornice di signi-
ficati, una balena e una pietra non “rappresentano” rispettivamen-
te una balena e una pietra perché culturalmente costruiti, ma “sono”
una balena e una pietra; le ontologie native richiamano alla corpo-
reità e alla consistenza di metafisiche concrete e reali: l’ambiente
è animato di vita non perché le culture s’immaginino o proiettino
la vita sul paesaggio, ma perché è il paesaggio stesso ad essere vivo.
Tim Ingold propone di «partire dalla premessa che tutti gli orga-
nismi, compresi quelli umani, non sono cose ma esseri. In quanto
esseri, le persone sono organismi, e in quanto organismi, essi – o
piuttosto noi – non sono osservatori imparziali della natura, ma
partecipano dall’interno al continuum della vita organica» (2019, p.
54). Tale proposta nasce dal presupposto che un organismo non
sia una cosa, ma un essere, espressione della vita stessa in quanto
emergente dal processo di vita. 
Questa riflessione ci porta ad affrontare una scomoda doman-
da: cosa rende vivi? L’antropologo Eduardo Kohn, nel testo How
Forests think, parla di un rapporto e di una comunicazione con un
collettivo vivente che si riconosce nell’ecosistema foresta dell’Amaz-
zonia dell’Ecuador. Dal Brasile arriva la voce di un altro antropo-
logo, Viveiros de Castro, che ha analizzato i rapporti tra esseri uma-
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ni e animali della foresta (giaguari e pecari); mentre i dati etnogra-
fici dal campo hawaiano ci raccontano di una comunicazione e re-
lazione tra esseri umani e pietre. Alla base di queste forme di co-
municazione, e in generale della relazionalità, vi è il riconoscimen-
to d’intenzionalità e volontà degli elementi che entrano in comu-
nicazione, i quali, che siano giaguari, foreste o pietre, sono consi-
derati vivi. Vi sono, indubbiamente, alcune categorie di pensiero che
devono essere ri-semantizzate se vogliamo addentrarci in questo di-
scorso sulla molteplicità e sul pluri-naturalismo; la prima è quella
di “animato ed inanimato”, alla quale viene riconosciuta un’ingiu-
stificata universalità. Nel pensiero hawaiano vi è la categoria del vi-
vente, caratterizzata dalla capacità di respirare, di scambiare, di con-
dividere, di connettersi attraverso l’aria al tutto, ma non dell’anima-
to, che invece troviamo nel pensiero occidentale. Se oggi l’antro-
pologia ha un utilizzo pratico e concreto, è proprio quello di «es-
sere la teoria-pratica della decolonizzazione permanente del pen-
siero» (Viveiros de Castro, 2017, p. 28). Quindi, se animato e ina-
nimato sono due categorie che scegliamo di non utilizzare, nell’in-
tento di uscire dal tranello dei dualismi, possiamo affermare che ciò
che costituisce un determinato luogo, costruendolo attraverso una
rete di relazione, è vivo in quanto “pratica la vita” nelle sue diver-
se espressioni: attraverso scambi di aria, di acqua, di molecole, at-
traverso relazioni, comunicando, condividendo e negoziando. In-
gold spiega l’essere nel mondo degli ojibwa con queste parole: «muo-
vendosi nel proprio ambiente, in sogno o in veglia, osservando, ascol-
tando e sentendo, cercando attivamente i segni mediante i quali esso
si rivela (gli ojibwa conoscono il mondo). L’esperienza, in questo
caso, equivale ad una sorta di partecipazione sensoriale, tale da ac-
cordare il movimento della propria coscienza e il movimento di cer-
ti aspetti del mondo. E il tipo di conoscenza che essa produce non
è proposizionale, ma personale, ossia consistente in un’intima sensi-
bilità ad altri modi di esser, ai particolari movimenti, abitudini e tem-
peramenti che rivelano ciascun ente per quello che è» (2019, p. 71).
Il riferimento è a un’intimità con il territorio di cui parla anche l’eco-
logia hawaiana, declinata in un’intima sensibilità con gli elementi che
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fanno parte dell’ambiente, che permette di sviluppare una relazio-
nalità con un luogo; una relazionalità inscritta in forme di “creati-
vità culturali” (Favole, 2010) indigene odierne. «Hawaiian are resist-
ing dispossession by finding creative ways to continue exercise re-
sponsibilities that come with being of  a place. Families perpetuate
connection with areas where they no longer own land by return-
ing to hold reunion, cleaning, harvesting, care for the resting place
of  their ancestors, serve as guardians and pass stories. Restoring lost
connections, growing new ones, and building models of  local lev-
el governance and access emphasize care taking rather than own-
ership. Sustainability is no longer found in technological solution
but in sustained ability of  communities to perpetuate relationship
with and fulfill responsibility to the beloved places that nourish
them»14. Perciò, ritornando alla scomoda domanda iniziale, cosa ren-
de vivo un elemento dell’ecosistema? La risposta che il lavoro et-
nografico svolto alle Hawaii suggerisce è la seguente: è vivo ciò che
concorre alla produzione delle storie del territorio che vengono rac-
contate; è vivo ciò che si relaziona, non è una questione di movi-
mento o di animazione, ma di volontà a produrre forme di relazio-
nalità. In questa prospettiva allora, riconosciamo la caratterista del
vivente a rocce, animali, coralli, nuvole, piante e venti, poiché sono
capaci d’interagire, producendo così esperienze che possono esse-
re raccontate. 
6. Persone non umane
“Gli animali sono uomini”, “certi animali sono persone”, “i peca-
ri sono umani”, “le pietre ci chiamano”, “gli alberi sono persone”,
“la terra ha occhi”, “la montagna ha denti”, sono tutte espressio-
ni presenti in etnografie che spaziano dal Sud America alle Hawa-
ii; espressioni di una modalità alternativa di relazionarsi con l’am-
biente, che interessano l’antropologia e ci permettono di riflettere
sull’idea di “persona”. Durante il lavoro sul campo sull’isola di O’ahu
ho più volte ascoltato conversazioni sulla socializzazione delle pie-
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tre, sulla loro volontà di visitare parenti (altre pietre) su altre isole
e su viaggi organizzati per questi ritrovi. Le pietre, anche se non tut-
te, sono considerate vive in gran parte del Pacifico; Tui Atua Tu-
pua Tamasese Ta’isi Efi, intellettuale e politico samoano, scrive: «In
the commonly accepted western view, earth stones, rocks and moun-
tains are inanimate. In the Samoan indigenous accord to earth (dirt),
rocks, stones, and mountains a life and a soul. [...] They exist as a
consequence of  a life force that remains connected. This life force
remains within some objects, such as rocks or stones» (2009, p. 118).
Tutta la materia, che sia umana, geologica, animale, vegetale o at-
mosferica, è genealogicamente collegata dal medesimo biological be-
ginning. Ora, non tutte le pietre alle Hawaii hanno dei legami genea-
logici, delle storie da raccontare e sono considerate vive, tuttavia,
l’annoverarle tra i viventi apre una serie di quesiti, primo fra tutti
a quale categoria di viventi appartengano. Quando si parla, per esem-
pio, di piante, nella cultura hawaiana si usa il termine po’e, tradot-
to dal dizionario di lingua hawaiana in: People, persons, personnel, po-
pulation, assemblage, group of, company of. Kanehe scrive: «Kēlā po’e kalo,
kēlā po’e mai’a, po’e means people. So, the plant people, the taro peo-
ple, the banana people. All of  those po’e have mana and are part of
our extended ‘ohana» (2014, p. 347). Possiamo quindi parlare di “per-
sone taro” e “persone banana”, riconoscendo in tal modo una sog-
gettività collettiva alle piante, indicate come “persone” sempre al
plurale. Gli aspetti interessanti di questa prospettiva sono due: 1)
cosa intendiamo con il termine “persona”, quanto si può allarga-
re, quanto è inclusivo, quali caratteristiche sono essenziali per es-
sere considerati persona? 2) Cosa comporta, a livello ontologico,
riconoscere essenza vitale alle pietre, alle piante, agli animali e agli
eventi atmosferici? Le Hawaii sono uno dei tanti casi in cui il con-
cetto di umanità e “persona” viene attribuito al mondo animale, ve-
getale e minerale; lo stesso riconoscimento si trova nelle culture in-
digene che si estendono dalle Americhe all’Asia. Philippe Desco-
la ha lungamente lavorato alla produzione di categorie all’interno
delle quali questi riconoscimenti extra-umani trovano senso, «il suo
lavoro elabora un pensiero che considera diverse categorie di en-
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tità non umane non solo “persone” o people, ma legate agli uomi-
ni da una rete di relazioni sociali, in contrasto con l’idea “naturali-
sta” che la sfera della socialità riguardi solo il consesso formato da
questi ultimi» (A. Mancuso, 2016, p. 107). Secondo Descola non esi-
ste un mondo che sarebbe una totalità autosufficiente e già costi-
tuita, in attesa di una rappresentazione secondo punti di vista dif-
ferenti, ma piuttosto una diversità di processi di “mondiazione” (mon-
diation), «ossia d’attualizzazione della miriade di qualità, di fenome-
ni e di relazioni che possono o meno essere obiettivati dagli uma-
ni, secondo la maniera in cui i differenti filtri ontologici di cui sono
dotati permettono loro di discriminare tra ciò che il loro ambien-
te vicino o lontano offre alla loro percezione diretta e indiretta. Que-
sti filtri ontologici sono sistemi d’inferenza rispetto alla natura de-
gli esseri e delle loro proprietà che i modi d’identificazione legitti-
mano» (2014a, p. 238). 
Se la realtà eco-sistemica del nostro pianeta è fatta di parteci-
pazione di soggetti sensibili interconnessi, la sfida odierna con-
siste nel ri-concettualizzare e ri-definire l’idea di umano affinché
possa sintonizzarsi con questa realtà. Ossia, non è tanto la cate-
goria di “persona” a dover essere rinegoziata e allargata al viven-
te, ma quella di “umano”. A conclusione di questo percorso sarà
quindi necessario analizzare il riconoscimento della soggettività
dei non-umani, i quali, grazie alla loro neo-riconosciuta intenzio-
nalità, sono in grado di stabilire un insieme di relazioni con un col-
lettivo tanto eterogeneo da obbligarci a dover riconsiderare il con-
cetto di umano e di materia.
7. Diritti della Natura
Come viene veicolato culturalmente il concetto di persona? Se nel
pensiero nativo esso è espresso dalla teoria del multiculturalismo,
nel pensiero non nativo i rapporti tra persone vengono invece re-
golamentati dal diritto. Un tentativo di tenere insieme questi due
approcci è quello del riconoscimento dello status di persona giu-
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ridica alla natura. Tuttavia, quando il concetto di persona passa at-
traverso una cornice ontologica nativa viene riconosciuta una co-
munanza genealogica tra uomo ed elementi costitutivi dell’ambien-
te che affida la regolamentazione dei rapporti tra i viventi a quel-
la sensibilità che è colonna portante di molte culture indigene, ela-
borata e cucita all’interno delle diverse ontologie giuridiche nati-
ve ed assolutamente mancante in una cornice di diritto.  
Nel febbraio del 2019, a Toledo, un comune dello stato dell’Ohio
(negli Stati Uniti), un referendum ha riconosciuto diritti normalmen-
te associati allo status di persona al Lago Erie. Nel 2018 il monte
Taranaki, in Aotearoa (Nuova Zelanda) ha ottenuto la personalità
giuridica di fronte alla legge: otto tribù maori e il governo, oggi, con-
dividono la tutela del monte. Il 20 marzo 2017, il governo neoze-
landese ha approvato una legge che riconosce il fiume Whanganui
come detentore di diritti e responsabilità giuridica equivalenti a quel-
li di una persona. Sempre nel 2017 l’Alta Corte dell’Uttarakhand,
in India, ha firmato un’ordinanza che decreta il Gange e il suo af-
fluente Yamuna “entità viventi”: i due fiumi, dichiara l’ordinanza,
«respirano, sostengono e vivono con le diverse comunità dalle mon-
tagne al mare» e per questo «esiste il massimo vantaggio nel con-
ferire lo status di “persona vivente/entità legale” ai due fiumi, con
i corrispondenti diritti, doveri e responsabilità»15. Questi sono gli ul-
timi risultati ottenuti dall’emergente movimento internazionale per
i diritti della natura; una prospettiva giuridica che si propone di uti-
lizzare i costrutti legali occidentali, come gli approcci basati sulla
personalità e sui diritti, per spostare lo status della natura da pro-
prietà a soggetto giuridico, nel tentativo di proteggere il mondo na-
turale. Questo movimento, diffuso in tutto il mondo, ha mosso i
suoi primi passi nel 1972 quando Christopher Stone, professore di
giurisprudenza, pubblicò un articolo intitolato Should Trees Have Stan-
ding?, nel quale esplorava la possibilità di riconoscere diritti alla na-
tura e affermava che come le donne e gli schiavi avevano ottenu-
to diritti nella storia, così anche gli alberi e i soggetti non-umani avreb-
bero dovuto ottenere i medesimi diritti. Dal 1972 molte associazio-
ni, ricercatori e movimenti politici hanno seguito il suggerimento
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di Stone. Nel 2002 viene pubblicato il testo di un giurista, Cormac
Cullinan, intitolato Wild Law, in cui l’autore tenta di allineare il pen-
siero ambientalista e il Diritto. Su queste basi teoriche, nel 2008,
l’Ecuador diventa il primo Paese a sancire i diritti della natura nel-
la sua Costituzione, seguito poi dalla Bolivia. Come abbiamo visto
la risonanza di questa rivoluzione del pensiero giuridico approda
dall’altro lato dell’Oceano Pacifico, in Aotearoa (Nuova Zelanda),
dove viene conferita personalità giuridica alla foresta di Te Uruwe-
ra nel 2014, al fiume Whanganui (Te Awa Tupua Bill) nel 2017 e
al monte Taranaki nel 2018. Come accennato precedentemente, nel
2019 un tribunale indiano riconosce personalità giuridica al Gan-
ge e allo Yamuna e nello stesso anno la Colombia conferisce dirit-
ti al fiume Atrato. La filosofia dei Diritti della Natura cerca di pro-
muovere i legami intimi e intensi tra le persone e la natura tenden-
do a focalizzarsi più sulle relazioni che sulla proprietà, e basando-
si sull’assunto che gli esseri umani, attualmente, prendono dalla Ter-
ra più di quanto essa produca nello stesso lasso di tempo. I Dirit-
ti della Natura traducono il concetto di “progresso”, parola chia-
ve delle società industriali dominanti, con il concetto di “collasso”.
Cormac Cullinan scrive: «Sono tanti coloro che non vivono più nel-
l’ambito di una comunità o di una famiglia funzionante. Costoro
hanno perduto qualsiasi connessione profonda con un luogo d’ori-
gine preciso. Ovunque si vede il danno emotivo e spirituale provo-
cato dalla perdita di una comunità e dal senso di appartenenza. [...]
La Terra ha un disperato bisogno di un nuovo paradigma per l’am-
ministrazione sociale» (2012, p. 56). La consapevolezza che sta alla
base dei Diritti della Natura è che le leggi riflettono una certa vi-
sione del mondo, normalmente quella di chi detiene il potere po-
litico; in questa cornice, i giuristi individuano il problema centrale
non nella necessità di migliorare le leggi, ma di modificare la “vi-
sione viziata del mondo” che sta alla base della legge. «In termini
giuridici, gli animali, le piante e quasi tutte le altre espressioni del
pianeta sono oggetti di proprietà di un essere umano o di una “per-
sona giuridica” artificiale come un’azienda. Finché il diritto consi-
dererà le creature viventi “cose” e non “esseri viventi”, esso sarà
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cieco di fronte alla possibilità che queste possano diventare sogget-
ti (cioè detentori) di diritti. Giuridicamente è assolutamente incon-
cepibile pensare che un oggetto sia detentore di diritti. In altre pa-
role, in quasi tutto il mondo la filosofia del diritto non riconosce,
come dice Thomas Berry, che “l’universo è una comunione di sog-
getti, non una collezione di oggetti”» (Cullinan, 2012, pp. 85-86).
Qui ci ritroviamo inaspettatamente in sintonia, con le ontologie na-
tive nell’affermazione e nel riconoscimento della soggettività dei vi-
venti. Alla base di questo pensiero filosofico tradotto in giurispru-
denza vi sono quattro concetti base: 1) “L’universo è il legislatore
primario”; viene abbandonata l’idea che il potere politico sia l’ar-
bitro supremo della legittimità e di ciò che viene considerato giu-
sto o sbagliato. 2) Si abbandona la giurisprudenza per abbracciare
la “Grande Giurisprudenza”: se si accetta l’idea che la fonte del di-
ritto sia l’universo e non la società, ne consegue che la giurispru-
denza sia radicata nella più ampia “Grande Giurisprudenza”, con-
sapevole dei limiti delle teorie giuridiche e delle leggi in confron-
to alla natura. 3) Le leggi e i sistemi di governance devono promuo-
vere la salute e l’integrità delle comunità ecologiche. In altre paro-
le, la governance della Terra si fonda sul riconoscimento che gli es-
seri umani nel lungo periodo non potranno prosperare, a meno che
non imparino a regolarsi, assegnando la massima priorità al benes-
sere del sistema Terra, dal quale deriva il benessere dell’intera co-
munità vivente. 4) La “Democrazia della Terra” prevede un allon-
tanamento dall’uniformità per celebrare la varietà dei sistemi
auto-normativi, questo significa che dove esiste un’intima relazio-
ne con il territorio, l’interconnessione tra gli elementi dell’ambien-
te viene espressa attraverso “culture” e “sensibilità” diverse. In al-
tre parole, i Diritti della Natura riconoscono l’interconnettività tra
i viventi, che tuttavia «esiste perché nell’universo regna essenzial-
mente sempre un’unità ma la sua qualità varia. Un rapporto carat-
terizzato da una forte interconnettività, che porta un reciproco be-
neficio, è un rapporto intimo. Se questa relazione dovrà essere du-
ratura, dovrà rivelare come lo scambio e la reciprocità sono salu-
tare per chi ne fa parte» (Cullinan, 2012, p. 112). 
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L’interessante questione posta dalla filosofia dei Diritti della Na-
tura non è quella di garantire i diritti alle altre specie e all’ambien-
te, in quanto li possiedono già; il problema è che il sistema giuri-
dico vigente non è in grado di concepirli rendendoli così invisibi-
li. La sfida quindi è quella di ri-concettualizzare le basi filosofiche
sulle quali è organizzata e regolamentata la nostra specie «affinché
possa sintonizzarsi meglio con la realtà di un universo fatto di sog-
getti interconnessi» (Cullinan, 2012, p. 143). L’etica ecologica Ka-
naka Maoli funge da ancoraggio filosofico al ripensamento della
nostra specie, aiuta ad immaginare e costruire quel rapporto rela-
zionale con i soggetti che contribuiscono a costruire, insieme agli
esseri umani, il mondo che abitato.  A livello filosofico il discor-
so non si discosta da quello della svolta ontologica e della visio-
ne latouriana dell’Antropocene, che reclama a gran voce la neces-
sità di ripensare l’umano in rapporto al Pianeta. Tuttavia, se ana-
lizziamo l’aspetto pratico di questi riconoscimenti emergono del-
le criticità insite nel dilatare il concetto di diritto senza modifica-
re insieme l’ordine o la logica epistemologica.
8. Le criticità dei Diritti della natura
Prendiamo in esame il caso del fiume Whanganui in Aotearoa (Nuo-
va Zelanda): la legge 2017 Awa Tupua (Whanganui River Claims Set-
tlement) riconosce il fiume e i suoi affluenti come un’unica entità
chiamata Te Awa Tupua, che ha diritti, doveri ed interessi; inoltre,
riconosce il fiume come un insieme vivente che si estende dalle mon-
tagne al mare, comprendendo anche i suoi elementi fisici e meta-
fisici. I diritti di proprietà dell’alveo fluviale sono attribuiti al fiu-
me stesso, che può citare in giudizio ed essere citato, se necessa-
rio. Te Awa Tupua è rappresentato da un guardiano, Te Pou Tu-
pua, che deve agire e parlare a beneficio della salute e del benes-
sere del fiume. Questo guardiano è composto da due figure: un rap-
presentante del governo neozelandese e uno del popolo whanga-
nui; questi due rappresentanti servono come custodi legali allo stes-
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so modo in cui i tutori legali rappresentano i soggetti minorenni.
Questa soluzione rappresenta un sistema ibrido basato su due on-
tologie giuridiche profondamente divergenti – quella neozelande-
se e quella maori – nel tentativo d’intrecciarle in un’unica soluzio-
ne. Il riconoscimento al fiume giunge dopo 136 anni di conflitti
sul suo utilizzo e la sua tutela tra i diversi gruppi maori legati al fiu-
me e il governo neozelandese. Quest’esempio permette di analiz-
zare alcuni aspetti critici del riconoscimento dei Diritti della natu-
ra: a) la dubbia universalità del concetto di diritto; b) la difficoltà
di tradurre un mondo di relazioni invisibili, codificato dalle onto-
logie giuridiche indigene, attraverso la cornice dei diritti; c) l’im-
posizione della struttura del diritto alla visione nativa dell’ambien-
te, che può essere interpretata come una forma di neocolonialismo;
d) l’uso politico dei Diritti della natura portato avanti da numero-
se comunità indigene per rivendicazioni territoriali.  
Gran parte delle culture indigene hanno codificato, all’interno
delle proprie ontologie giuridiche, il concetto di responsabilità nei
confronti dell’ambiente e del ruolo, o meglio la posizione, della spe-
cie umana in relazione agli altri elementi della natura; nel caso del-
la Aotearoa (Nuova Zelanda) si parla del tikanga, nel caso delle Ha-
waii del kuleana; al contrario, il diritto, espressione delle culture non
indigene, ha dato importanza all’individuo. La maggior parte dei
governi riconosce ad ogni essere umano dei diritti inalienabili, ma
non riconosce delle responsabilità inalienabili. Questa è la prima
criticità dei Diritti della natura, pensati su una logica individuale
che si scontra con le logiche collettive delle realtà indigene.
Un’altra criticità è quella dell’esclusività del concetto di diritto, che
ha bisogno di prolunghe e postille in quanto incapace di tutelare tut-
ti gli esseri umani; ne sono un esempio i diritti delle donne, dei bam-
bini, dei lavoratori, dei LGBTQ+, degli indigeni; le minoranze sono
spesso state marginalizzate dal diritto e hanno avuto bisogno di “di-
ritti” speciali. Parafrasando possiamo dire che i diritti umani dovreb-
bero tutelare tutti gli esseri umani, ma nella realtà ce ne sono alcu-
ni più “umani” di altri. Inoltre, vi sono gruppi che fanno fatica a ri-
conoscersi nel diritto individuale riuscendo meglio ad esprimere la
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propria umanità nel diritto collettivo. Quindi, se i diritti vengono già
messi in crisi nella loro essenza, è davvero sensato espanderli e de-
formarli per poter tutelare fiumi, montagne e laghi? Se le culture ri-
conoscono questi elementi come “persone”, perché il riconoscimen-
to dello status giuridico di persona pone tanti problemi? Forse per-
ché la “persona fiume”, la “persona montagna” e la “persona lago”,
sono appunto aggettivate come “persone” al plurale, in quanto par-
te di ecosistemi relazionali porosi i cui confini non sono così chia-
ri e universalmente definibili. Questo probabilmente è il motivo per
cui nelle ontologie giuridiche indigene, in essere già prima dell’in-
contro con gli esploratori europei e la successiva colonizzazione, sono
codificate in responsabilità collettive e individuali e non in diritti che
regolamentano il rapporto tra il collettivo umano e non-umano. Il
riconoscimento di “diritti” può essere visto come un’imposizione
neocoloniale in quanto il diritto è veicolo e frutto del percorso sto-
rico delle società coloniali, che pur riconoscendo la validità della vi-
sione del mondo delle società native tentano d’inserirla in una for-
ma controllata e conosciuta, quella del diritto, espressione del pen-
siero nostrano. 
Infine, allontanandosi dalla filosofia del diritto per abbraccia-
re la giurisprudenza e i decreti, è importante prestare attenzione
all’uso politico delle sentenze dei tribunali che riconoscono i di-
ritti della natura a montagne, fiumi o laghi. Le rivendicazioni dei
popoli indigeni che riescono ad ottenere il riconoscimento di per-
sona giuridica per un determinato elemento sacro del proprio ter-
ritorio devono rispondere ad una domanda fondamentale: chi può
parlare per la montagna, per il fiume o per il lago? Chi ha il “di-
ritto” di rappresentarlo? Lo sciamano? Lo Stato? La comunità in-
digena che dichiara di esserne genealogicamente imparentata? I pro-
blemi sono numerosi, tuttavia si possono racchiudere in due ma-
cro-questioni: la prima è che chi detiene la sovranità sul territorio
definisce la fonte della legge che lo amministra; la seconda è che
spesso non vi è una sola comunità ma molte, che si arrogano il di-
ritto di parlare per un elemento naturale, provocando dissidi e ten-
sioni interne al gruppo nativo. 
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La filosofia dei Diritti della Natura dà voce sia alle prospetti-
ve presentate dalla svolta ontologica in antropologia che alle pre-
messe etiche delle ontologie native; il problema è che nella prati-
ca il riconoscimento di personalità giuridica a un fiume, come ab-
biamo visto, pone dei problemi di ordine epistemologico. Se un
fiume è considerato una persona significa che gli viene riconosciu-
ta personalità giuridica; ma come possiamo ritenere responsabile
un fiume di straripare, o una montagna per una valanga? Inoltre,
in una cornice legale di questo tipo, vi è sempre la necessita di uno
o più tutori rappresentanti del fiume, imparentati con esso oppu-
re responsabili religiosamente, socialmente, genealogicamente o sto-
ricamente. Secondo Mari Margil, direttore del Community Envi-
ronmental Legal Defense Fund, «To make progress in this area,
we must break away from legal structures that were never intend-
ed to apply to nature, such as legal personhood, and establish a new
structure that addresses what nature needs. Perhaps we can call this
framework legal naturehood»16. L’antropologo svolge un lavoro di
soglia, traghetta concetti e decolonizza il pensiero, nel tentativo di
offrire più possibilità di elaborazione ed espressione dell’umani-
tà. Il problema è come centrare il discorso sull’inter-connessione
e non cadere nuovamente nel tranello dell’antropocentrismo. Nel
paragrafo conclusivo verrà proposta una soluzione che ri-centra
il discorso sulle responsabilità individuali, ma condivise, che i sog-
getti umani e non umani hanno nei confronti dell’ambiente. 
9. Conclusioni
Il biocentrismo espresso dai Diritti della Natura incontra, come
abbiamo visto, degli ostacoli pratici, in quanto il diritto per sua na-
tura è antropocentrico perché creazione culturale umana. L’alter-
nativa qui proposta e solo accennata è quella di una terza via, quel-
la di centrare il discorso ambientale sulle responsabilità. Perché
non guardare l’ambiente come soggetto di un dovere di respon-
sabilità? In altre parole, il percorso proposto, ispirato all’approc-
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cio Kanaka Maoli, è quello di ammettere di avere nei confronti
dell’ambiente delle responsabilità intergenerazionali, collettive e
differenziate. Parlo di responsabilità collettive in quanto l’ambien-
te, visto come un sistema di relazioni, non può essere parcelliz-
zato, la natura del concetto di responsabilità racchiude proprio la
consapevolezza della dimensione eco-sistemica, partecipatoria e
collettiva. La visione nativa hawaiana ci permette di ragionare sul
concetto di partecipazione con l’ambiente, visto come la materia
di cui è fatto il Pianeta. I fisici ci dicono che le montagne, i fiu-
mi, gli esseri umani, le margherite e le tartarughe sono diverse
espressioni del pianeta Terra, composte dalle stesse particelle su-
batomiche che si organizzano in modi specifici per un certo pe-
riodo. Quindi, a parte dover ridefinire il concetto di materia, for-
se è necessario iniziare a porsi in una prospettiva relazionale, ana-
lizzando la relazione stessa, non il suo ruolo e la sua funzione, e
riconoscendo che l’essere umano non è solo parte di essa, ma co-
pula: “è la relazione”, insieme agli altri elementi che “sono” e non
ne fanno solo parte. Questo significa riconoscere la propria re-
sponsabilità, espressa in azioni concrete mirate a riportare un re-
ciproco benessere.
Se analizziamo l’etimologia del termine “responsabilità”
scopriamo che deriva dal latino respònsus, participio passato del
verbo respòndere, ‘rispondere’. L’antropologia ci spiega che ave-
re a che fare con la responsabilità significa analizzare la costru-
zione di significati culturali. In questo caso, la responsabilità si
colloca, già da un punto di vista etimologico, in una dinamica
relazionale: avere responsabilità vuol dire rispondere a qualcu-
no. Tale risposta viene veicolata in modi diversi a seconda del-
le culture, ma in ogni caso, significa dialogare con qualcuno o
qualcosa. La responsabilità consiste, quindi, nella “capacità” (abi-
lity) di “rispondere” (to response). Secondo l’epistemologa nativa
hawaiana Manu Aluli Meyer17, aloha è la pratica quotidiana del sen-
tire le relazioni con gli altri, con gli elementi e con i luoghi che
si visitano e si abitano, il kuleana (responsabilità) è prendersi ca-
rico di queste relazioni. 
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Abbiamo visto come il kuleana (responsabilità) nell’etica hawa-
iana sia costitutivo di una relazione e si manifesti nell’obbligo di
cura e tutela, nei confronti del luogo, delle persone, degli anima-
li e di tutti gli elementi. Esso mappa tutto il territorio terrestre, ma-
rino e atmosferico delle isole Hawaii e, non a caso, il termine è sta-
to utilizzato già dalla metà del 1800 per indicare i primi titoli di “semi-
proprietà”. L’ambiente è una mappa di kuleana che s’intrecciano,
s’incontrano e scontrano; una mappa di numerose responsabilità
individuali che unendosi ricoprono tutto il territorio in una respon-
sabilità collettiva condivisa, anche se agita da ognuno in modo di-
verso per tutelare l’ambiente, le risorse e gli esseri viventi e non che
vi risiedono. La proposta non è quella di guardare indietro ai “Sa-
peri” nativi per affrontare le sfide dell’Antropocene, ma d’imma-
ginare il futuro attraverso la consapevolezza ecologica nativa. «We
are trying to get people back to the right timescale, so that they
can understand how they are connected and what is to come, we
are operating on geological and genealogical time. [...] The future
is a realm we have inhabited for thousands of  years». (Bryan Ka-
maoli Kuwada, “We Live in the Future. Come Join Us”).
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Note
1 La poesia Let the Mountain talk è tratta da The Wind, the Canoe, and the Mountain: Shunt-
ing the Rashomon Effect of  Maunakea, di Vilsoni Hereniko e Philipp Schorch, 2017,
http://www.pireport.org/articles/2017/05/02/canoe-wind-and-mountain-shunting-
%E2%80%9Crashomon-effect%E2%80%9D-mauna-kea.  
2 Di seguito elenco i trattati di amicizia, commercio e navigazione siglati dal Regno del-
le Hawaii: in vigore con l’impero Austro ungarico (18 Giugno, 1875), ora Austria e Un-
gheria; Belgio (4 Ottobre del 1862); Danimarca (19 Ottobre del 1846); Francia (8 Set-
tembre del 1858); Tahiti (24 Novembre del 1853); Germania (25 Marzo del 1879); In-
ghilterra (26 Marzo del 1846); New South Wales (10 Marzo del 1874), ora Australia; Ita-
lia (22 Luglio del 1863); Giappone (19 Agosto, 1871, 28 Gennaio, 1886); Olanda (16 Ot-
tobre, 1862); Portogallo (5 Maggio del 1882); Russia (19 Giugno del 1869); Samoa (20
Marzo del 1887); Spagna (9 Ottobre 9 del 1863); Svezia e Norvegia (5 Aprile del 1855);
Svizzera (20 Luglio del 1864) e gli Stati Uniti d’America (20 Dicembre del 1849). 
3 L’assistente pro-tempore del procuratore generale degli Stati Uniti Douglas W. Kmiec
concluse nel 1988 che «it was unclear which constitutional power Congress exercised
when it acquired Hawai’i by joint resolution» (Sai, 2013, p. 91). Ancora oggi, «the lega-
lity of  this action therefore continues to be debated by academics Hawaiian organiza-
tions and legal experts» (Beamer, 2014, p. 195) Keanu Sai conferma nel suo testo Ua
ma uke ea, che esiste una solida base giuridica per ritenere che le Hawaii continuino ad
essere uno Stato sovrano ai sensi del diritto internazionale anche se annesse unilateral-
mente agli Stati Uniti mediante una risoluzione congiunta. Secondo Eyal Benvenisti, do-
cente di diritto internazionale all’università di Cambridge, il supporto alla solida base le-
gale di cui parla Sai è il principio di sovranità inalienabile su un territorio che sancisce
i vincoli che la legge internazionale impone allo stato occupante (Sai, 2013, p. 95). La
continuità di esistenza del Regno delle Hawaii è garantita sotto la legge internazionale
anche se è stato illegalmente e lungamente occupato dagli Stati Uniti dal 1898. Bardford
Morse e Kazi Hamid in un articolo intitolato American Annexation of  Hawaii: An Ex-
ample of  the Unequal Treaty Doctrine scrivono: “(United States) has forcefully occupied the
nation of  Hawaii for almost a century during which time it has effectively displaced the legitimate gov-
ernment.” (1990, p. 449).
4 Alla fine del XIX i Kanaka Maoli erano meno di 40.000. 
5 https://www.gpo.gov/fdsys/pkg/STATUTE-107/pdf/STATUTE-107-Pg1510.pdf
6 Ibid. traduzione dell’autrice. 
7 http://pdba.georgetown.edu/IndigenousPeoples/UNdraft.html
8 Honi è un saluto polinesiano in cui due persone si salutano premendo il naso e inalan-
do simultaneamente, parentesi dell’autrice. 
9 Intervista con Kumu Ramsay Mailani Taum, Kahala, aprile del 2018.
10 Pukui, M.K. and Elbert, S.H., Hawaiian Dictionary, University of  Hawai‘i Press, Hon-
olulu, 1986.
11 Intervista a Lynette Hi’ilani, Makua isola di O’ahu, marzo 2018.
12 La svolta ontologica si riferisce in generale a una maggiore attenzione all’“essere” in
un certo numero di discipline filosofiche e accademiche. In antropologia si riferisce a
un cambiamento di prospettiva che suggerisce che la differenza può essere compresa,
non in termini di una differenza nelle visioni del mondo, ma in diversi mondi ognuno
dei quali di uguale validità.
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13 James Ephraim Lovelock, chimico inglese, basò la sua “Ipotesi Gaia” sull’intuizione
che il pianeta Terra fosse un gigantesco organismo vivente costituito dall’insieme di tut-
ta la materia vivente, dai virus alle balene e dalle alghe alle querce, riconsiderata come
costituente una singola entità vivente, in grado di conservare l’atmosfera della Terra per
soddisfare le sue necessità complessive in base alla capacità di omeostasi, ossia la rego-
lazione dell’ambiente fisico e chimico ad un livello prossimo a quello favorevole alla vita.
14 Noelani Good-year Kahōpu’a, conversazione privata, Università delle Hawaii, cam-
pus Mānoa, aprile 2018. 
15 https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/03/22/india-i-fiumi-gange-e-yamuna-sono-come-
persone-davanti-alla-legge-centrali-per-lesistenza-della-popolazione-indiana/3467514/
(consultato in data 22 marzo 2019 traduzione dell’autrice). 
16 Mari Margil, Our laws make slaves of  nature. It’s not just humans who needs rights, in The
Guardian, 23 maggio 2018. 
17 Conversazione privata Honolulu 18 aprile 2018.
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Antropocen(trich)e visioni dell’interazione tra uomo
e natura. Spunti dalle ontologie giuridiche indigene
dell’Oceania
Gaia Cottino
Dal 16 Maggio al 6 ottobre 2019 è stato in mostra al MAST di Bo-
logna il progetto artistico “Anthropocene”.
Costituita da trentacinque fotografie scattate da Edward Bur-
tynsky, da una serie di esperienze immersive realizzate da Jennifer
Baichwal e Nicolas de Pencier grazie all’uso di tablet e da tredici
videoinstallazioni, la mostra, curata da Urs Stahel, Sophie Hackett
e Andrea Kunard, ambisce a documentare «l’indelebile impronta
umana sulla terra»1. 
L’Antropocene, spiega il pannello di apertura della mostra, è una
nuova era geologica. Così ribattezzata dai membri dell’Anthropo-
cene Working Group, è definita temporalmente a partire dalla metà
del XX secolo, periodo in cui la specie umana è diventata la cau-
sa primaria di un cambiamento permanente del Pianeta. Sebbene
l’uomo rappresenti soltanto una specie tra tutte quelle che abita-
no la Terra, ha avuto un impatto così forte sull’ambiente da dare
il nome ad un’era geologica.
La mostra documenta quindi i cambiamenti e gli effetti dell’at-
tività umana sulla terra, sottolineando lo scarto tra estetica – la bel-
lezza delle forme e dei colori ritratti nelle fotografie – ed etica –
il contenuto delle foto che testimonia lo sfruttamento del territo-
rio, l’inquinamento, l’irreversibilità dei processi di distruzione di flo-
ra e fauna.
Un pannello a metà del percorso, quando le foto e l’esperien-
za immersiva hanno già scatenato nell’osservatore sconforto e sen-
so di impotenza, elenca 13 «sindromi che descrivono il fenome-
no del cambiamento globale». Divise tra 3 macro-categorie di sin-
dromi – Sfruttamento incontrollato delle risorse naturali, Proces-
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 385
si di sviluppo non sostenibili, Sfruttamento incontrollato di ma-
terie prima nei comparti ambientali – queste spaziano dalla «sin-
drome dello sfruttamento selvaggio», descritta come «distruzione
degli ecosistemi naturali», alla «sindrome della favela: impoverimen-
to delle grandi città causato dall’urbanizzazione sregolata». 
Colpisce l’utilizzo del termine “sindrome” perché rimanda im-
mediatamente a una sfera, quella della patologia e dell’ambito bio-
medico più in generale, che ha poco a che vedere con le vere ra-
gioni per cui lo sfruttamento e i processi di sviluppo vengono mes-
si in atto dall’uomo. Nel patologizzare i comportamenti umani e
sillogicamente dipingere la specie umana, una grande massa indi-
stinta, come malata (e pertanto curabile?), si omette un serio di-
scorso sul modello di sviluppo capitalistico, in cui economia e fi-
nanza sarebbero invece chiamate a rispondere per prime. 
Inoltre, ciò che a mio parere colpisce maggiormente, pur rico-
noscendo l’intento di denuncia degli artisti, è la totale assenza del-
la voce dell’ambiente, ritratto in modo estremamente passivo, come
oggetto, animale morente, impotente e silente contro la forza di
questa specie così infestante da aver modificato la prassi di nomen-
clatura delle ere geologiche. Ma siamo proprio «sicuri che si trat-
ti di un mondo silenzioso, privo delle capacità di comunicare» e che,
per prendere a prestito le parole del prologo a L’incredibile viaggio
delle piante (S. Mancuso, 2018), «non intrattenga nessun tipo di re-
lazione sociale?».
Sebbene il concetto di Antropocene, introdotto da due chimi-
ci, Paul Crutzen ed Eugene Stoermer, «per mettere l’accento sul
ruolo centrale che il genere umano ha in geologia ed ecologia» (2000,
p. 17), riconosca alle attività umane una forza geologica e morfo-
logica, la conclusione che abbiamo privato la natura della sua in-
dipendenza, o ancora peggio che essa sia morta, non è corretta.
Come sottolinea Richard Kerridge, il fatto che l’attività umana sia
diventata una forza geomorfica non significa che essa sia l’unica,
«perché i cambiamenti geomorfici sono perlopiù inintenzionali e
pericolosi» (2017, p. XV). «Il concetto di Antropocene», scrive Hu-
bert Zapf, «sembra ribadire che l’azione umana sia la sola forza mo-
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dellatrice dell’ecosistema planetario mentre nega la fondamenta-
le correlazione tra la vita umana con quella non umana» (2018, p.
102), come a dire che la lettura del concetto di Antropocene è an-
tropocentrica. Tim Ingold, ribaltando la prospettiva, sostiene che
gli uomini e le loro attività siano parte dell’ambiente per animali
e piante più che il contrario, sottolineando quindi una forza d’azio-
ne del mondo non umano (2016). 
La mostra esposta al MAST è, a mio modo di vedere, suscet-
tibile delle stesse critiche poiché appare agli occhi dello spettato-
re come un lungo elenco di azioni che hanno reso la natura un pro-
dotto dell’uomo e ne stanno pertanto irreversibilmente segnando
la fine.
La natura, come scrivono Owen Jones e Paul Clocke, «reagisce»
(lett. pushes back) (2002, p. 6), ha «una forza d’azione (agency)» (Zapf,
2018, p. 106) interconnessa ma indipendente da quella umana, per-
ché l’uomo è solo una parte di quel complesso sistema di intera-
zioni tra collettivi (Latour, 2014a) che è l’ambiente. 
L’assenza di una voce e del riconoscimento di una forza d’azio-
ne della natura non è certo soltanto un problema della mostra di
Edward Burtynsky. È infatti un tema su cui numerose discipline –
antropologia, biologia, geografia, giurisprudenza e filosofia in pri-
mis – si stanno confrontando, nel tentativo di rispondere a doman-
de complesse: la natura comunica? È un soggetto (giuridico)? Qua-
li paradigmi hanno segnato il rapporto uomo-natura? Cos’hanno
da insegnarci altre società su questo rapporto? Chi ha titolo di par-
lare per la natura? Dovrebbero esistere dei diritti universali della
natura? 
In un piccolo pamphlet del 1993 dal titolo Climate and Agricul-
ture in the Pacific Islands si legge: «Molte persone, ma in particolare
storici e pianificatori, danno per scontato che tutti i cambiamen-
ti che sono avvenuti agli ambienti delle isole del Pacifico dopo l’in-
sediamento umano siano la conseguenza dell’impatto umano» (1993,
p. 2). Lungi dall’attestarsi su posizioni negazioniste del cambiamen-
to climatico, quanto viene asserito in questo testo, che anzitempo
affronta la questione, è che l’ambiente ha una sua forza attiva. Il
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testo cioè restituisce una voce al mondo non umano, con più fa-
cilità di quanto riesca oggi, a distanza di vent’anni, il gruppo di la-
voro sull’Antropocene sopra citato. 
Chi riconosce all’ambiente questa forza attiva sono le società del-
l’Oceania dove da diversi anni svolgo ricerca etnografica. Le cosid-
dette ontologie indigene di questo specifico contesto, lungi dall’es-
sere forme ante-litteram di ambientalismo e conservazionismo, come
vorrebbe lasciar intendere una superficiale lettura della loro «mo-
dalità di rappresentazione storico-culturale eco-centrica» (Mahina,
1993, p. 116), sono piuttosto dei modelli diversi di pensare al rap-
porto tra uomo e ambiente naturale. «Le cosmogonie polinesiane,
a differenza dei miti occidentali», scrivono Cécile Gaspar e Tama-
toa Bambridge, «integrano le entità non umane (coralli, pesci..) nel-
le loro ideologie», al punto che «natura e cultura si confondo» (2008,
p. 223). Proprio a sottolineare questa interconnessione tra uomo
e ambiente, l’intellettuale tongano Epeli Hau’ofa2 invita a predili-
gere il termine Oceania al più comunemente usato Pacific lslands: la
parola Oceania richiama l’oceano e «le popolazioni cresciute in que-
sto ambiente sono a casa con il mare» (1993, p. 153).
Proprio a partire dall’analisi del rapporto tra il mondo umano
e non umano che caratterizza buona parte delle società oceania-
ne, tenterò di fornire alcune risposte alle domande appena poste,
procedendo per gradi. Nei primi paragrafi, proponendo una disa-
mina di alcuni contesti insulari d’Oceania, analizzerò le interdipen-
denze tra questi mondi e i principi di cura e responsabilità che essi
praticano verso la relazione con gli altri collettivi, per approfon-
dire la percezione delle comunità di una capacità comunicativa (e
di ascolto) dell’ambiente naturale; nei successivi paragrafi incro-
cerò queste osservazioni con le giurisprudenze locali per fare chia-
rezza rispetto alle soluzioni creative che questi Stati hanno elabo-
rato per consentire all’ambiente naturale di avere voce e alle po-
polazioni che lo abitano di riconquistarne la sovranità, in un nuo-
vo processo di decolonizzazione.
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1. Interdipendenze
Ciò che accomuna le ontologie indigene è l’unità tra collettivi, uma-
ni e non umani (Latour, 2004). Partecipare alla vita delle genti
d’Oceania significa pertanto assistere ad un diverso rapporto con
l’ambiente, in cui forze visibili e invisibili convivono, in una «silen-
te conoscenza» (Müller in Haukali, 2014, p. 37) non sempre faci-
le da afferrare per un osservatore esterno. Come efficacemente sin-
tetizza Mahina, «tutte le cose su un piano di realtà esistono in ma-
niera indipendente mentre su un piano logico sono connesse in eter-
ne relazioni di scambio» (2010, p. 179). Questa dimensione eter-
na delle relazioni è il risultato di una percezione dello spazio e del
tempo che vede il passato, il presente e il futuro posizionati diver-
samente da come siamo abituati a pensarli in Occidente: «il pas-
sato ha superato il test dello spazio e del tempo, e va pertanto col-
locato davanti alla gente come una guida per il presente, e poiché
il futuro ha ancora da venire deve essere collocato dietro o alle spal-
le del presente, dove passato e futuro sono simmetricamente ne-
goziati nel processo» (Mahina, 2010, p. 170). Inoltre, diversamen-
te dall’impostazione europea monoteista che instaura una rottu-
ra ontologica tra Dio e gli uomini, in Oceania esiste un «principio
di continuità tra il mondo invisibile degli dèi e degli antenati e il
mondo visibile degli umani e dei non umani (piante, pesci, barrie-
ra corallina..)» (Gaspar, Bambridge, 2008, p. 233).
Ho altrove già argomentato che, in questo contesto, non esi-
ste un termine per indicare la “natura” e che anche il tempo vie-
ne definito dagli stessi intellettuali indigeni “ecologico” (Hau’ofa,
2008, p. 66), ovvero cresciuto con, e modellato da, i tempi dei col-
lettivi non umani coabitanti (Cottino, 2017).
Quest’ultimi – siano essi animali, piante, uomini, fiumi, mari,
rocce o agenti atmosferici – sono divisi in giganteschi gruppi di
discendenza con cui, secondo l’intellettuale samoano Tui Atua Tu-
pua Tamasese Ta’isi Efi, «condividiamo la stessa origine biologi-
ca» (2009, p. 116). Analogamente a quanto afferma Eduardo Vi-
veiros de Castro rispetto alle popolazioni sudamericane da lui pre-
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se in esame (2017), la differenza essenziale tra il pensiero indige-
no e quello occidentale sulla natura risiede nella percezione di pros-
simità biologica: se per le popolazioni indigene da lui studiate il mon-
do umano e non umano condividono la stessa biologia ma han-
no culture diverse, per il pensiero occidentale questi due mondi sono
“nature” diverse che condividono la stessa cultura3. 
Anche l’intellettuale tongano Okusitino Mahina spiega come nel-
la cosmologia indigena delle isole polinesiane l’ambiente sia
«un’estensione della società umana» (1992, p. 57) in cui sussiste una
forma di «intimità» (Young Leslie, 2008, p. 185) tra «la biologia, la
geografia e la storia sociale umano-animale» (ibidem). Questa in-
timità produce un tipo di «pensiero ecografico» (ibidem) che incro-
cia luoghi, geneaologie e collettivi. Pertanto, la conoscenza dei to-
ponimi, ciascuno dei quali «è un distillato mnemonico che richia-
ma altre connessioni nominali, geneaologie, proverbi e storie cifra-
te dell’ambiente» (Gaspar, Bambridge, 2008, p. 191), rende le co-
munità portavoce e, come sarà analizzato nel successivo paragra-
fo, responsabili per i luoghi e i loro molteplici abitanti. 
Il poeta tongano Konai Helu Thaman esprime il pensiero eco-
grafico in forma poetica facendo riferimento all’interdipendenza:
you say that you think 
therefore you are 
but thinking belongs 
in the depths of  the earth 
we simply borrow 
what we need to know 
these islands the sky 
the surrounding sea 
the trees the birds 
and all that are free 
the misty rain 
the surging river 
pools by the blowholes 
a hidden flower 
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have their own thinking 
they are different frames 
of  mind that cannot fit 
in a small selfish world 4
È questa continuità tra “strutture di pensiero” che dà forma a
una conoscenza ecografica: «Attraverso la diretta interazione con
forme di agency umane e non umane, gli ecografi assemblano nuo-
ve reti di persone, luoghi e cose [...] offrendo ai non-umani ‘più spa-
zio’» (Young-Leslie, 2008, p. 186). 
D’altronde, argomenta Tamasese, «quando si paga tributo alle
diverse geneaologie pertinenti con il genere umano, lo si fa attra-
verso il riconoscimento delle connessioni con i diversi elementi del
creato» (2009, p. 118). Tanto il rituale Maori rivolto alla pianta ka-
wakawa, alla quale si chiede perdono per averne raccolto le foglie,
riconoscendo «che l’albero ha un’anima ed è capace di provare do-
lore e sofferenza» (ibidem), quanto il ringraziamento al mare con
collane di fiori di ylang-ylang per la stagionale raccolta e consumo
del palolo (vermi corallini) che, fosforescente, appare sulla super-
ficie del mare una volta all’anno scandendo una precisa fase luna-
re, sono espressioni di questa interconnessione. 
Una cultura dell’interazione, dunque, quella oceaniana, in cui
la dimensione del sé è profondamente inter-personale (Becker, 1999):
«Il calore che viene prodotto dallo strofinio di due pietre e dalle
fiamme del fuoco che si sprigiona per riscaldare i nostri corpi e cu-
cinare il nostro cibo, connette l’inanimato e l’umano in un modo
fondamentale: l’uno non potrebbe esistere senza l’altro» (Tama-
sese, 2009, p. 119). 
Nelle ricerche che ho svolto in precedenza, concentrate sul cor-
po, era risultato evidente dalle voci dei miei interlocutori (hawa-
iiani prima e tongani poi) quanto il corpo individuale non fosse scis-
so dal corpo collettivo della famiglia (2011), ed oggi appare sem-
pre più chiaro quanto questo corpo collettivo sia più numeroso di
quanto avessi capito, perché composto da membri non esclusiva-
mente afferenti al mondo umano. Inoltre, in Polinesia la posizio-
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ne genealogica, e pertanto gerarchica, è determinante nella relazio-
ne con gli altri collettivi e questa cambia in base all’interlocutore
ma anche nel corso della vita (a seguito di passaggi di status). Per-
tanto si deve immaginare un sistema in movimento che, lungi dal-
l’essere «una molteplicità di uno» (Strathern in Viveiros de Castro,
2017, p. 97), ovvero società di singoli e collettività come unici pos-
sibili aggregati, è posizionalmente relazionale.
Il paragrafo a seguire approfondisce il valore e la pratica di
cura di questa relazione simbolico-genealogica tra collettivi, pren-
dendo spunto dal principio tongano del tahui-va (‘prendersi cura
dello spazio’).
2. Tahui-va
Il termine tahui significa ‘prendersi cura’, ‘nutrire’, e il termine va,
di matrice proto-polinesiana, lo si ritrova in tutte le lingue dell’area
e indica lo spazio tra le persone o le cose (Mahina, 2010). Va, scri-
ve Tevita Ka’ili, «enfatizza lo spazio in mezzo» (2005, p. 89) e per-
tanto è «fondamentalmente differente dalla popolare nozione oc-
cidentale di spazio come una distesa o un’area aperta» (ibidem).
Come approfondisce Giovanni Bennardo, a partire dai suoi studi
di antropologia cognitiva nell’arcipelago delle Tonga, «va è lo spa-
zio tra due oggetti che è trattato come se fosse un oggetto di per
per sè» (2000, p. 39). Questo spazio è dunque pieno, perché è la
relazione. Infatti, continua Ka’ili, «va si riferisce sia alle relazioni
sociali sia alle relazioni spaziali» (2005, p. 90); non a caso la paro-
la vaofi, che letteralmente significa ‘spazialmente vicini l’uno all’al-
tro’, è il termine usato per indicare i componenti della famiglia. 
Mike Poltorak preferisce invece usare il termine relatedness per tra-
durre “il pan-Pacifico concetto di va” (2007, p. 13), sfruttando la dop-
pia accezione della radice etimologica che fa sia riferimento alla pa-
rentela (to be related significa essere imparentati) sia alla relazione. Dif-
ficilmente traducibile in italiano, relatedness si situa quindi tra la rela-
zionalità e l’imparentamento. A partire dalla definizione data da Wendt,
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secondo cui «va è lo spazio in mezzo, la mezzitudine, non uno spa-
zio vuoto, non uno spazio che separa, ma uno spazio che mette in
relazione, che mantiene separate le entità e insieme le cose in una
Unità-del-tutto, lo spazio che è il contesto che dà significato alle cose»
(in Poltorak, 2007, p. 13), Poltorak puntualizza che questo concet-
to è «quel grado di relazione dove la relazione è supposta e può, o
meno, riferirsi alla relazione descritta in termini geneaologici» (ibi-
dem). Dalla mia esperienza di campo, che ha prodotto osservazio-
ni in larga misura corrispondenti a quelle di Poltorak, emerge che
va è un termine che non si trova mai da solo perché la relazione non
è astraibile dai soggetti che la instaurano. 
Nel contesto culturale tongano quindi «le relazioni sociali si con-
cepiscono spazialmente e si conosce lo spazio socialmente» (Ka-
’ili, 2005, p. 90). È in questo “spazio” pieno che vivono i colletti-
vi non umani, con cui gli umani hanno relazioni sociali e genea-
logiche, parimenti ad altri umani. Non a caso il termine tongano
per indicare genealogia è hohoko, che letteralmente significa ‘con-
nettere ripetutamente’. 
Tracciare una geneaologia è una pratica culturale costantemen-
te messa in atto nell’interazione tra individui, che consente alle per-
sone di posizionarsi al fine di organizzare il va, la connessione so-
cio-spaziale con un altro attore sociale, sia esso umano o no. Il pro-
verbio tongano ‘Oku va’ava’a he ko e tangata (‘ramifica [come un al-
bero] perché si tratta di persone’) è usato per indicare la connes-
sione simbolica tra la genealogia umana e le piante: come una pian-
ta umana, la genealogia «produce e riproduce va’a (rami) come la
produzione e riproduzione di ha’a (linee genealogiche) che connet-
tono e separano» (Mahina, 2010, p. 176).
Il tahui-va è pertanto un valore centrale presso la popolazione ton-
gana, residente e diasporica: «il mantenimento delle pratiche di scam-
bio con le unità sociali, su un piano materiale, emotivo e sociale, at-
traverso l’adempimento ai fatongia (obblighi sociali)»5 (Mahina, 2010,
p. 176). Detto in altri termini, il tahui-va è il valore e la pratica di man-
tenere buone relazioni, di nutrire quello spazio pieno. «L’adempi-
mento dei fatongia», scrive Ka’ili, «crea un flusso di circolazione di
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beni e servizi tra spazi sociali e simultaneamente rafforza e riaffer-
ma i legami socio-spaziali della genealogia» (2005, p. 92).
Intergenerazionale, interfamigliare e intra-collettivo, il tahui-va
si mette così in atto ogni giorno attraverso pratiche di condivisio-
ne del cibo, offerte a membri della famiglia, cura della terra o os-
servazione di tapu (divieti) temporanei su determinati prodotti na-
turali che costituiscono la dieta. In diversi contesti dell’Oceania esi-
ste una declinazione di questo principio di responsabilità umana
verso le relazioni, siano esse con dei fratelli o con dei tuberi. Gli
umani, scrive Tamasese, sono incaricati di una «speciale respon-
sabilità», quella di «prendersi cura degli interessi degli animali, del-
le piante, delle vie d’acqua e delle biosfere» (2009, p. 121). Nelle
isole Hawaii i concetti di kuleana (responsabilità) e malama ‘aina (cura
per la terra) «sono valori culturali e pratiche di servizio e cura del-
la terra degli antenati» (Trask in Ka’ili, 2005, p. 93); nelle isole Sa-
moa la medesima pratica di cura delle relazioni prende il nome di
va tapu-ia, dove «tapu-ia è il sacro e va la relazione tra gli umani e
tutte le cose, animate e inanimate» (Tamasese, 2009, p. 116).
Nella misura in cui tra questi attori vi è un rapporto di «equa-
zione e affinità» (ivi, p. 121), e nel tentativo di non cadere nell’er-
rore antropocentrico di pensare alla relazione dell’uomo con la na-
tura (col rischio di pensare alla natura come risorsa) quanto inve-
ce alla relazione tra uomo e natura, il prossimo paragrafo mira a
illustrare come si manifesta questo rapporto nel contesto cultura-
le tongano. La cura della relazione tra gli umani, la terra e i suoi
frutti fa emergere la forza attiva e rispondente della natura: «le per-
sone si prendono cura (tahui) della loro terra (fonua), e in cambio,
la terra nutre la sua gente» (Ka’ili, 2005, p. 93).
3. Tahui Fonua: terra, gente, placenta
Una forma di tahui-va è il tahui-fonua, termine quest’ultimo che vie-
ne utilizzato per indicare la terra e la sua popolazione, ma anche
la placenta.
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Nell’ordine mitologico, narrato attraverso il tala tukufakaholo e
fonua (‘la tradizione orale della terra’), i tongani sono discendenti
delle alghe e dell’argilla, due elementi naturali dell’arcipelago, per-
tanto «tutti i tongani sono genealogicamente connessi a Tonga (la
loro fonua) e l’uno all’altro» (Ka’ili, 2005, p. 94). Nelle composizio-
ni narrative della tradizione orale, infatti, i nomi delle isole, dei vil-
laggi e dei luoghi storici sono usati come metafore per i loro abi-
tanti (Helu, 1992) e questa intercambiabilità tra persone e luoghi
sottolinea «l’unità genealogica tra la terra e la popolazione» (Ka-
’ili, 2005, p. 94). Anche secondo la cosmologia contenuta nel mito
del Talatupu’a i primi uomini appaiono sotto forma di vermi, de-
scritti con l’epiteto kai fonua, che letteralmente significa mangia-
tori di terra. Nelle isole dell’arcipelago non vi è pertanto «monta-
gna, sorgente, o roccia che non si riferisca a un mito. Tra spazio
e mitologia, luoghi e cultura, la simbiosi è completa» (Bonnemai-
son in Francis, 2006, p. 347).
La prassi di sotterrare la placenta dopo il parto segna inoltre una
circolarità dell’esistenza umana che dalla terra ritorna alla terra, crean-
do un legame di appartenenza al territorio: «alle Tonga, la placenta ma-
terna, la terra e la sua gente, e la propria tomba, prendono il nome di
fonua» (Mahina in Ka’ili, 2005, p. 93). In termini simbolici, scrive Ste-
ve Francis, «fonua è l’incorporazione dell’appartenenza territoriale e del-
la auto-identificazione con la nazione» (2006, p. 345). 
La pratica del tahui-fonua, del prendersi cura della relazione con
la terra, è stata affidata, sino all’introduzione della Costituzione nel
1875, a figure specifiche che prendevano il nome di tahuifonua, «reg-
genti o guardiani della terra» (Francis, 2006, p. 354). Lo spazio, or-
ganizzato secondo un sistema di cerchi concentrici che vedeva pic-
cole unità famigliari rette da un capo famiglia (‘ulu), contenute in
porzioni sempre più ampie di territorio sino ad arrivare ai Tu’i Ton-
ga (gli dei del pantheon polinesiano), prevedeva tra i reggenti in-
termedi le figure dei tahuifonua. Queste ultime, reggenti delle ter-
re della famiglia estesa (kainga), erano imparentate per via patrili-
neare ad un capo (hou’eiki), carica immediatamente sotto quella dei
Tu’i Tonga6.
G. Cottino, Spunti dalle ontologie giuridiche indigene dell’Oceania 395
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 395
Incaricati di dirigere la produzione e la distribuzione dei prodot-
ti agricoli, di sospenderne l’utilizzo per alcuni periodi al fine di ga-
rantirne la continuità nel tempo, di organizzare il surplus produt-
tivo per assolvere alle funzioni rituali e tributarie verso i capi, i ta-
huifonua erano figure cruciali nel rapporto tra collettivi. La relazio-
ne che intercorreva tra la popolazione e il suo ambiente non era cer-
tamente solo armonica connessione, ordine, ma anche conflitto e
separazione (Mahina, 2010), motivo per cui queste apposite figu-
re presiedevano al rispetto delle norme che regolavano l’interazio-
ne con la terra e i suoi frutti, di cui il sistema dei tapu (divieti e proi-
bizioni) è un esempio. Come i moderni ecografi descritti da Young-
Leslie, i tahuifonua attivamente «distillavano le relazioni uomo-am-
biente, creando e ritagliando reti per dare senso al mondo. In que-
sto senso erano i portavoce della loro comunità e ontologia cultu-
rale, ma anche di una più ampia natura» (2008, p. 188).
Con i cambiamenti avvenuti nella seconda metà del XIX seco-
lo, che hanno visto l’unificazione dell’arcipelago sotto un’unica fa-
miglia e l’installazione di una monarchia, l’adozione di pratiche re-
ligiose cristiane (sebbene spesso sincretiche) che hanno elimina-
to il pantheon delle divinità polinesiane, lo smantellamento del si-
stema di chieftancy, la creazione di una classe di nobili e infine l’in-
troduzione di un nuovo sistema di reggenza terriera, le figure dei
tahuifonua sono venute meno. Come argomenta Francis relativamen-
te a questo rivoluzionario periodo, «sebbene alcuni elementi del si-
stema della fonua siano stati incorporati, le nuove leggi si sono ra-
dicalmente distanziate dalla comunitaria organizzazione della
produzione verso una produzione delle singole famiglie» (Francis,
2006, p. 357). Questo processo di atomizzazione ha portato ad una
«disconnessione della simbiosi tra la popolazione e la terra» (ibi-
dem), ad una politica terriera parcellizzata e più soggetta alle ten-
tazioni del mercato (agricoltura commerciale, monocoltura, agri-
coltura intensiva). 
Il concetto di tahui-va è però rimasto sotto traccia. Come sarà
analizzato nei prossimi paragrafi, in tempi recenti, e a seguito di
una presa di distanza dal modello occidentale di sviluppo e dall’eco-
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nomia degli aiuti, il ricorso a questo e ad altri concetti indigeni ha
rappresentato uno strumento politico di rivendicazione della pro-
pria sovranità sui territori. Parte di un discorso politico che intrec-
cia autonomie economiche, processo di ‘regionalizzazione’ del con-
tinente Oceania, rivendicazioni indipendentiste e un nuova deco-
lonizzazione delle isole, i concetti nativi di fonua/tahui-va/rahui/moa-
na sono diventati un’importante forma di agency nativa. Nel pros-
simo paragrafo, con l’intento di fornire ulteriori spunti per rispon-
dere alle domande in calce, si approfondirà la ricaduta pratica dei
principi di responsabilità e cura sino ad ora enunciati, al fine di far
emergere le istanze politiche articolate dai sistemi giuridici locali
che in ultima istanza implicano questioni di sovranità territoriale
e alimentare.
4. Sovranità territoriale e sovranità alimentare: quando il cibo è re-
lazione tra collettivi
Le ricadute pratiche del principio di responsabilità verso la rela-
zione con i collettivi non umani che abitano la terra, il mare e l’at-
mosfera, finora affrontate a livello teorico, sono cruciali nel dibat-
tito contemporaneo sull’uomo e l’ambiente. 
In primo luogo perché per tutelare la relazione con gli altri col-
lettivi sembra condizione necessaria quella di abitare un luogo ed
interagirvi in libertà, ovvero avere sovranità sul territorio. In se-
condo luogo perché questa interazione garantisce un potere de-
cisionale, sincronico e situazionale sulle risorse e una conseguen-
te autonomia alimentare. Due fattori con cui i contesti oceaniani,
in larga parte ex-coloniali, si confrontano e a cui tentano di dare
soluzioni proprio attraverso il ricorso ai principi ontologici sino ad
ora enunciati, che fino a due secoli fa regolavano la vita sociale del-
le comunità.
Sino all’avvento dei missionari, spiegano Gaspar e Bambridge,
la sovranità territoriale delle genti d’Oceania dava loro la possibi-
lità di modulare e modificare le norme in maniera fluida a secon-
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da delle necessità: «le cosmogonie permettevano mutevoli riferimen-
ti a un dio o a un antenato e le modificazioni delle norme all’inter-
no di un contesto di permanente interazione tra entità divine, uma-
ne e non umane» (Gaspar, Bambridge, 2008, p. 234).  La sovrani-
tà territoriale si basava quindi su una specifica ontologia giuridica
che poggiava su un riconoscimento di una forza attiva (agency) de-
gli altri collettivi, visibili e invisibili. Noto è il dialogo tra Jean-Ma-
rie Tjibaou e James Clifford, avvenuto negli anni Settanta in piena
rivendicazione indipendentista, in cui il leader kanak argomenta che
ciò che realmente sarebbe stato necessario affinché la popolazio-
ne kanak si sentisse a proprio agio – «per trovare spazio per respi-
rare nel mondo contemporaneo» (in Brunt, Thomas, 2018, p. 34) –
era una continuità nella relazione con i luoghi – «i propri antena-
ti, storia ed ecologia» (ibidem). La stessa relazione sovrana che vie-
ne recitata dall’attivista e attore maori Tame Iti, il quale, all’inter-
no della performance Tempest: without a body del coreografo samoa-
no Lemi Ponifasio7, rivolge alla regina d’Inghilterra un discorso sui
diritti dei discendenti di Tuhoe ad abitare la terra delle montagne
Urewera: «Tuhoe mi dà la sovranità, il diritto di determinare il mio
destino. Sono davanti a tutti un discendente di Tuhoe. Tuhoe è la
mia autorità che tiene lontano il caos. È ciò che mi connette a me
stesso [...] Te Urewera, il nostro territorio, è il nostro marae 8, e ogni
persona è responsabile per il proprio marae» (in Brunt, Thomas, 2018,
p. 33). Tame Iti apre il proprio discorso facendo riferimento alla so-
vranità maori sul territorio, richiamando la propria genealogia che
sostanzia il suo diritto e al contempo la sua responsabilità verso l’am-
biente, intrecciando nuovamente collettivi visibili e invisibili. Un ri-
chiamo, quello di Tame Iti, ad un sistema di diritti e responsabili-
tà che, applicato con terminologie diverse in tutta l’area polinesia-
na, era regolato da norme precise e affidato a precisi mediatori che
organizzavano l’interazione tra collettivi co-abitanti. 
Missionari prima e imperi coloniali poi hanno desacralizzato le
pratiche e poi frammentato (ed espropriato) i territori indigeni, ma-
rini e terrestri, riducendo la complessità del sistema ad una mera
«gestione delle risorse naturali» (Gaspar, Bambridge, 2008, p. 235).
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Come sottolinea Anne Salmond, si sono scontrate due visioni di-
verse nella percezione del territorio: una europea, che vedeva le iso-
le e il mare antistante come terra nullius, e una locale, che non per-
cepiva lo spazio terrestre e marino come proprietà ma come luo-
go di relazione e sacralità. «Se una nave europea era la prima a ‘sco-
prire’ un’isola nel Pacifico, il comandante aveva il titolo di andare
a terra e piantare una bandiera per rivendicare l’isola per il proprio
monarca anche se secondo alcune autorità del diritto internazio-
nale, avrebbe dovuto avere il consenso degli abitanti locali prima
di rivendicare sovranità sull’isola» (in Brunt, Thomas, 2018, p. 50),
e questo consentiva, secondo Salmond, di rivendicare anche la por-
zione d’acqua antistante. Epeli Hau’ofa ricorda che furono «gli uo-
mini continentali, europei e americani, che disegnarono linee im-
maginarie attraverso il mare, creando confini coloniali che, per la
prima volta, confinarono le popolazioni in piccoli spazi» (Hau’ofa,
1994, p. 7) mentre in Oceania, il mare era concepito come un gran-
de marae e le isole come risultato di una grande pesca effettuata da
divinità dotate di ami giganteschi. «Si riteneva», scrive Salmond, «che
alcune isole sacre fossero capaci di nuotare da un luogo all’altro
e non era concepibile che gli uomini potessero ‘possedere’ il mare»
(in Brunt, Thomas, 2018, p. 48). 
Se i primi esploratori hanno quindi gettato le basi per l’eserci-
zio di un potere coloniale attraverso una diversa concezione spa-
ziale, i missionari appaiono «come i primi artigiani dell’interruzio-
ne del principio di continuità su cui poggiavano le cosmogonie in-
digene» (Gaspar, Bambridge, 2008, p. 235) e «l’interruzione del prin-
cipio di continuità terra-mare va accentuandosi nel periodo colo-
niale con la messa in opera di piani generali della gestione dello spa-
zio marino e terrestre» (ibidem). Tuttavia, come argomenta Joa-
kim Jojo Peter, «gli isolani [del Pacifico] hanno bisogno di appar-
tenere ai luoghi, agli appezzamenti, ai campi di taro, ai palmeti di
cocco, alle spiagge sabbiose, alle porzioni di barriera corallina e alle
isole in generale... se c’è una nozione temuta che tutti condivido-
no, è quella di perdita, di essere fuori posto, l’inabilità di creare una
connessione con un luogo» (Peter in Steiner, 2015, p. 154). 
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Oggi, un sistema in particolare ha mantenuto questa connes-
sione, anche se mediato e ibridato dal diritto britannico: il siste-
ma del rahui di Aotearoa (Nuova Zelanda) e della Polinesia Fran-
cese. «Profondamente legato ai concetti di kaitiakitanga (custodia
delle risorse) e di tapu (sacro, vietato)» il concetto di rahui «è sia un
nome sia un verbo: si riferisce ad un oggetto (un palo ad esempio)
usato per indicare l’accesso ristretto ad un’area e all’atto o il pro-
cesso di stabilire un rahui» (McCormack, 2018:, p. 43). Tre tipolo-
gie di rahui potevano essere attivate in passato: una prima, conser-
vativa, che mirava alla protezione della fertilità di risorse marine
e terrestri, imponendo un blocco del loro uso per un determina-
to periodo di tempo; una seconda, legata ad una morte acciden-
tale, come un annegamento, per evitare la contaminazione fisica
e spirituale attraverso il consumo delle risorse dell’area che era sta-
ta toccata dalla morte; infine una terza, di matrice politica, impo-
sta per rivendicare la proprietà di una risorsa. Limitato a una «più
stretta interpretazione conseguente alla trasformazione dei dirit-
ti sulla proprietà comune dopo la colonizzazione» (ibidem), l’at-
tuale sistema del rahui, denuncia McCormak, ostacola la possibi-
lità di una risposta immediata e flessibile, necessaria nell’utilizzo
delle risorse alimentari da parte della comunità che abita uno spe-
cifico territorio, perché i tempi della burocrazia e dei permessi sono
troppo lunghi. Detto in altri termini, se avere sovranità territoria-
le implica l’esercizio di un potere decisionale e un’immediatezza
delle risposte per garantire la continuità dell’esistenza della relazio-
ne tra collettivi, allora un ruolo cruciale è giocato dalla possibili-
tà delle comunità di esercitare sovranità alimentare. Quella tra uomo
e ambiente è un’interazione che “precipita” nel cibo, il quale, non
a caso, conserva questo doppio registro, simbolico da un lato e pra-
tico dall’altro: è alimento e nutrimento.
E questo suo doppio ruolo si evince anche dal gran numero
di frasi idiomatiche usate nell’arcipelago delle isole Tonga che, nel
descrivere una situazione alimentare, rimandano ad un’etica del
comportamento in società. L’espressione longo moe fatu, ‘in silen-
zio ma con la pancia piena’, rimanda ad una persona che avendo
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mangiato senza il diritto di farlo accetta le reprimende altrui in si-
lenzio, ma con la pancia piena, quindi soddisfatto. Si usa l’espres-
sione “criticare ai piedi di una palma da cocco” (fakaanga i tefito’i
nui) per indicare chi non fa il lavoro, nello specifico non è arram-
picato sulla palma a raccogliere le noci, ma ha comunque qualco-
sa da criticare. O ancora, si dice “mangiare cibo cattivo” (kai mea-
kai kovi) per indicare uno stato di difficoltà, “mangiare cibo bol-
lente” (kai mea vevela) per designare situazioni di pericolo e “man-
giare cibo dolce” (kai melie) per indicare la squisitezza di una per-
sona. Quando il desiderio resta insoddisfatto, si usa l’espressio-
ne koe kai ike pe ae io ki motu, che letteralmente significa ‘tutti i pe-
sci guardano all’isola’, ad indicare che non sono stati pescati. Vi-
ceversa, l’espressione aho kai fonu (‘il giorno in cui si mangia tar-
taruga’) indica un giorno speciale, essendo la tartaruga un alimen-
to di lusso. 
La stretta connessione pratica e simbolica tra alimenti e uma-
ni attraversa le isole dell’Oceania e ricorda continuamente alla co-
munità di consumatori i legami geneaologici col territorio. Ka’ili,
nella sua analisi della diaspora tongana alle Hawaii, riconosce al cibo
un ruolo centrale nella pratica del tahui-va: «tracciare legami gene-
aologici, condividere informazioni e cibo, esemplificano la manie-
ra tongana di stabilire (e ristabilire) relazioni sociali attraverso l’or-
ganizzazione e la connessione di mondi socio-spaziali» (2005, p.
85). Come Emmanuel Kasarhérou sottolinea «il cibo ci lega alla
terra dalla quale è nato e ci connette nel tempo agli antenati che
qui ci hanno preceduto» (in Brunt, Thomas, 2018, p. 62). Nel mon-
do dei kanak della Nuova Caledonia vi è una consustanzialità tra
verdura, in particolare tuberi, e umani – “l’igname fa l’uomo e l’uo-
mo fa l’ingame”, recita una frase idiomatica locale – e questo con-
sente una visualizzazione dell’ordine sociale attraverso il tubero stes-
so: le sue diverse sezioni (la punta, la parte mediana e la coda) ri-
mandano alla gerarchia sociale interna al clan (ivi, p. 58). Secon-
do gli anziani della terra degli Ajië, l’isola da loro abitata è nata da
una torta fatta di tuberi avvolti in foglie di banano, gettata nel mare
da un demiurgo, e questa «immagine culinaria delle origini dell’iso-
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la» (in Brunt, Thomas, 2018, p. 62), afferma Kasarhérou, ci ricor-
da che «la coltivazione dell’igname e del taro è alla base della cul-
tura kanak» (ibidem).
Se i prodotti dell’ambiente, terrestre e marino, rinnovano la re-
lazione tra collettivi, l’assenza di sovranità su terra e mare incide
profondamente non solo sull’accesso alle risorse e sulla sicurezza
alimentare delle popolazioni, ma anche pesantemente sulle stes-
se società che abitano i territori.
Resta aperta una questione ontologica, posta dalla poetessa e
intellettuale I-Kiribati, recentemente scomparsa, Teresa Teaiwa: «la
rivendicazione di essere nativi di un oceano è diversa dalla riven-
dicazione di essere nativi di un’isola. I progetti di decolonizzazio-
ne hanno mirato alla difesa dei confini territoriali, richiedendo so-
vranità nazionale e costruendo stati nazione che Albert e Epeli9 non
proponevano. Se parliamo di acqua, oceano, moana, che forma pren-
de la decolonizzazione?». Rispondendo all’invito di Teaiwa, il pros-
simo paragrafo intende avviare una riflessione che concili l’agency
nativa nelle questioni di sovranità territoriale, per le cui rivendica-
zioni si fa ricorso ai precedentemente analizzati principi ontolo-
gici, con i diritti della natura, in una rilettura decolonizzata che però
non butti alle ortiche una giurisprudenza eco-logica.
5. Place matters: un sacro diritto o un diritto del sacro?
«È ironico», scrivono Brunt e Thomas, che si sia costruita tra «i
filosofi dell’Illuminismo, per esempio» un’immagine delle socie-
tà isolane del Pacifico «come di abitanti ad uno stato di natura. Non
vi era nulla di naturale nel popolamento umano della vasta regio-
ne Oceaniana, che iniziò all’incirca 30.000 anni fa» (Brunt, Tho-
mas, 2018, p. 86). L’antropizzazione del territorio è storia molto
antica, raccolta per la prima volta dai viaggiatori europei che tra
il Seicento e il Settecento ne hanno solcato i mari. Scritti in epo-
ca pre-positivista e pre-evoluzionista, i diari di bordo del Capita-
no Cook – o le pagine di Joseph Banks e di William Anderson –
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raccolgono, con ammirazione mista a stupore, dati etnografici sul-
le popolazioni delle isole, riconoscendone la complessità organiz-
zativa in tutti i campi, ivi inclusa l’organizzazione dello spazio col-
to e incolto.
Spesso privi degli strumenti per decodificare una diversa relazio-
ne con l’ambiente, i viaggiatori europei riempiono le pagine dei dia-
ri con descrizioni e ipotesi. Il capitano Cook, come ho altrove do-
cumentato, definisce l’organizzazione dello spazio colto e incolto come
un «affascinante caos» (in Cottino, 2018, p. 48). E si trova ancora più
“spiazzato” a fronte delle modalità di conoscenza dello spazio ma-
rino, che egli stesso padroneggia con criteri e parametri diversi. 
Mentre gli europei usavano carte nautiche e misurazioni stru-
mentali per fissare le isole in uno spazio cartesiano diviso per la-
titudine e longitudine, i navigatori locali «posizionavano le isole nel-
lo spazio-tempo Polinesiano, con stelle, venti e antenati collegati
a particolari luoghi, in dinamiche reti genealogiche espansive» (Sal-
mond in Brunt, Thomas, 2018, p. 42). Quando il capitano Cook
assoldò l’esperto navigatore indigeno Tupaia affinché lo guidasse
attraverso e oltre le isole della Società, portandolo a bordo dell’En-
deavour per mesi, rimase stupefatto di fronte alla sua diversa costru-
zione delle carte nautiche: «le carte di Tupaia rivelano un univer-
so relazionale basato su varietà di angolazioni (e qualche volta di-
stanze) tra diversi tipi di isole di arrivo e partenza attorno a Tahi-
ti. Quando gli isolani salpano da un’isola, conoscono le maree, le
correnti e i venti, il volo degli uccelli, le angolazioni delle diverse
isole di approdo, insieme alle sequenze delle stelle che sorgono e
tramontano all’orizzonte in quella angolatura» (ivi, p. 43).
Come ricordato in precedenza, l’imposizione di un sapere co-
loniale e l’evangelizzazione missionaria hanno profondamente in-
ciso su queste modalità di conoscenza del mondo oceaniano: il «cor-
pus di conoscenze delle popolazioni del Pacifico ha cambiato ciò
che prima era immanente nella costruzione della conoscenza (la
creazione di nuove immagini di pensiero in relazione a tutte le cose
-materiali, umane e non umane) in una epistemologia trascenden-
te» (Matapo, 2016, p. 6). Tuttavia, tra ibridazioni, latenze e rivita-
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lizzazioni contemporanee, questi principi sono oggi spesso enun-
ciati, da un lato perché gli uomini «restano i più giovani discenden-
ti in termini geneaologici» (Tamasese, 2009, p. 116), «per quanto
possano essere i più evoluti e intelligenti delle creazioni di Tana-
galoa», (ibidem) e dall’altro perché sono principi sottesi a rivendi-
cazioni politiche di sovranità territoriale.
Il risultato di questo complesso quadro epistemologico va quin-
di attualmente nella direzione del riconoscimento di personalità alle
componenti non umane dell’ambiente ecologico: «i modi di cono-
scere devono essere compresi alla luce della consapevolezza che
nelle visioni del mondo indigene l’ambiente ha il diritto di repli-
ca, rendendo gli umani vulnerabili alle sue contestazioni» (Van Meijl,
2019, p. 165).
Siamo partiti criticando il poco spazio dato alla voce dell’am-
biente in Occidente, per una disabitudine a vederlo come un’atto-
re sociale, e abbiamo sollecitato le ontologie indigene d’Oceania
per riflettere sul ruolo dell’ambiente naturale nella convivenza sul-
la Terra.
Questo «sforzo» di comprensione di altri modelli di umanità (De-
scola, 2011) non deve però cadere nell’essenzializzazione o, ancor
peggio, nell’esoticizzazione dei contesti insulari d’Oceania. Come
sottolinea Toon Van Meijl, questo è possibile soltanto non con-
trapponendo la prospettiva scientifica e quella indigena: «il discor-
so sulle epistemologie indigene mira principalmente a ricostruire
e rivalorizzare la costruzione indigena del sapere, che si presume
essere radicalmente diversa dalle prospettive scientifiche sulla co-
noscenza che dominano l’accademia occidentale» (2019, p. 156). 
Dalle numerose etnografie contemporanee dei diversi conte-
sti insulari emerge con chiarezza come le due prospettive siano
in realtà intrecciate, come cioè l’una non escluda l’altra, e le po-
polazioni oceaniane ne abbiano fatto una sintesi creativa (Favo-
le, 2010). La condizione di “in-betweenness” (Hvding, 2003), ov-
vero di ‘in-mezzità’, ha dato vita a forme aperte e dinamiche di
conoscenza che, come sottolinea Van Meijl, non sono ascrivibili
ad una epistemologia specifica: «le modalità di conoscenza indi-
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gene non si inseriscono facilmente all’interno delle recenti rappre-
sentazioni dell’epistemologia indigena» (2019, p. 165). Non si trat-
ta quindi di contrapporre visioni, né di ascrivere soggetti abitan-
ti specifici territori ad una modalità di conoscenza unica. Van Meijl
sollecita a decostruire la percezione dei popoli indigeni come de-
positari di conoscenza, e quindi sapere incarnato. Essi spesso sono
al corrente di miti, genealogie o regole tramandate dalle genera-
zioni più anziane, ma necessitano di saperi esperti e, pertanto, l’an-
tropologo propone di sostituire l’espressione “conoscenze indige-
ne” con “modi di conoscere” (2019)10. Spiega Van Meijl: «I modi
di conoscere maori non possono essere semplicemente raccolti.
Sono insubordinati perché sono collegati a diritti ancestrali e am-
bientali che sono profondamente interconnessi con disegua-
glianze di potere in un contesto post-coloniale. La comprensione
maori dell’ambiente, dell’acqua, della spiritualità, dei pesci, non può
essere unificata in modo oggettivo, perché non c’è consenso nel-
la comunità» (Van Meijl, 2019, p. 165). 
Questa eterogeneità e “in-mezzità” emerge con evidenza in am-
bito giuridico, nel quale le popolazioni indigene – soggette ad un
diritto statale ma anche ad ordinamenti giuridici consuetudinari –
si trovano a ricorrere a diversi dispositivi retorici, attingendo ora
dall’uno e ora dall’altro.
È il caso della popolazione maori del lago e del fiume Waahi,
che alterna ricorso alla spiritualità e osservazioni scientifiche nel-
le argomentazioni in tribunale in difesa della propria sovranità sul-
le acque. Posizionato nella stessa zona del fiume Waikato e accan-
to ad un marae, il Waahi ha sfamato le comunità dell’area con i suoi
prodotti, provvedendo sia al fabbisogno alimentare che cerimo-
niale: «le risorse alimentari dalle acque attorno al marae erano par-
ticolarmente importanti per assolvere all’obbligo sociale di sfama-
re gli ospiti nelle occasioni cerimoniali» (ivi, p. 159). Ricca di pe-
sci, in particolare murene, l’acqua del Waahi garantiva anche la fer-
tilità del suolo, fornendo in sostanza l’intero paniere alimentare.
In questo contesto, negli anni Settanta la Huntely West Mine si in-
stalla sul territorio, usa l’acqua del fiume e del lago per una serie
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di attività di lavaggio e filtraggio e la riversa nel bacino. Nel giro
di pochi anni l’acqua diventa torbida e le forme di vita, soprattut-
to le murene, scompaiono. La comunità maori locale, prima esclu-
sa dal comitato per la gestione del suolo e dell’acqua del territo-
rio (Waikato Catchman Board - WCB), si organizza e fa sentire la
sua voce. 
Ciò che risulta interessante nel battage legale sono le argomen-
tazioni avanzate dalla comunità contro il WCB, differenti a secon-
da del contesto: «Internamente il problema veniva espresso rela-
tivamente all’assenza delle murene [...] esternamente, tuttavia, l’in-
terazione con le autorità dell’acqua, le qualità spirituali dell’acqua
erano enfatizzate rispetto agli usi mondani del lago» (2019, p. 160).
Questo perché «la popolazione maori era consapevole che il rife-
rimento alla spiritualità mettesse i molti pakeha (non-Maori o eu-
ropei) del WCB profondamente a disagio, e chiaramente loro ne
hanno approfittato» (ibidem). Come commenta Fiona McCormack
«la strategica mistificazione [operata attraverso il ricorso ad argo-
mentazioni spirituali] non è tanto una invenzione della tradizione
quanto una componente intricata della contemporanea pratica di
indigeneità» (2019, p. 166). 
Van Meijl ha tuttavia registrato un doppio problema: se da
un lato «la popolazione locale si è trovata in difficoltà ad avan-
zare argomentazioni tradizionali relativamente ai valori spiritua-
li delle acque tribali è tanto vero che nella preparazione della do-
cumentazione per le autorità dell’acqua la comunità si è servita
di expertise esterne» (2019, p. 160); dall’altro lato si è trovata in
difficoltà ad avanzare anche argomentazioni scientifiche – «la po-
polazione della comunità sapeva bene perché il pesce era mor-
to nel lago, ma non riteneva di avere la conoscenza per critica-
re la miniera» (ivi, p. 164).
«Nella comunità maori il collegamento tra spiritualità e pesci non
è mai stato contestato, poiché l’assenza di murene chiaramente in-
dicava la desacralizzazione dell’acqua. Il dibattito invece si è foca-
lizzato su quanto il tropo della spiritualità fosse un dispositivo re-
torico efficace o mistificante per canalizzare le perplessità della co-
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munità sull’esaurimento dei pesci» (ibidem), scrive ancora Van Meijl.
Questo sforzo congiunto della comunità e delle expertise esterne ha
fatto sì che l’enfatizzazione dei valori spirituali invalidasse le auto-
rità pakeha come esperte nel campo della vita acquatica e condan-
nasse la compagnia ad un risarcimento economico e a costruire dei
bacini artificiali per evitare la contaminazione dell’acqua.
Se quindi da un lato, nel confronto tra conoscenze, la spiritua-
lità è stata anteposta all’osservazione scientifica come argomen-
tazione inattaccabile dalla scienza e dal diritto di matrice occiden-
tale, dall’altro, perché fosse possibile fare ricorso alle argomenta-
zioni spirituali, è stato necessario appellarsi a expertise esterne. Que-
sto porta a concludere che la “in-mezzità” consente un utilizzo del-
le ontologie a seconda della situazione, che l’argomento spiritua-
le è un elemento che il diritto ha espunto, ma con cui deve inco-
minciare a fare i conti, e infine che la popolazione locale ritiene di
non poter aprire un confronto sul piano scientifico.
Le argomentazioni spirituali hanno giocato un ruolo essenzia-
le anche nel Te Awa Tupua Act del 2014, che ha riconosciuto al
fiume Whanganui, in Nuova Zelanda, personalità giuridica: “Io sono
il fiume, e il fiume è me. Se il fiume muore, muoio anche io” ha
recitato un anziano della comunità in occasione della firma dell’at-
to. Tuttavia, l’attribuzione di personalità giuridica a non umani, alla
luce di un significato spirituale degli ambienti naturali, pur evitan-
do il ricorso a questioni di diritti di proprietà sulle risorse, non scio-
glie un problema: chi ha il diritto di parlare a nome di quella risor-
sa? E cosa accade se non vi è concordanza all’interno della comu-
nità che detiene questo diritto? Inoltre, poiché c’è una profonda
differenza tra diritti della natura (rights of  nature) e leggi della na-
tura (laws of  nature), cui tutti siamo soggetti, come riuscire a con-
ciliarli? È sacro il diritto della natura a non essere distrutta? For-
malizzare leggi universali della natura è un atto sacro? O forse le
leggi devono dialogare con una dimensione sacra della natura nel-
la misura in cui, come scrive Epeli Hau’ofa, nella collettiva costru-
zione del sapere delle genti d’Oceania «la spiritualità è immanen-
te nei modi conoscere» (in Matapo, 2016, p. 6)?
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Le società oceaniane contemporanee sono profondamente cri-
stianizzate e questo riemergere di riferimenti al sacro pre-cristia-
no nei battage legali odierni lascia intendere una nuova forma di ibri-
dazione spirituale dal forte significato politico. Come scrive Tama-
sese «se la bioetica riguarda il valore della vita e il valore sulla vita,
allora per i Samoani e altre nazioni del Pacifico che privilegiano il
sacro, la bioetica riguarda il rispetto per il sacro, per il va-tapuia» (2009,
p. 124).
Questo aspetto riemerge con forza nella trascrizione degli atti
del Simposio sui diritti della natura, tenutosi a New Orleans nel 2017.
All’interno della seconda sessione del convegno, dal titolo “Rico-
noscere i diritti della natura in ambito legale, prospettive interna-
zionali”, si sono alternate diverse voci di rappresentanti del mon-
do indigeno, che hanno unitariamente sottolineato due aspetti: la
dimensione sacra dell’ambiente naturale e l’esistenza di una giuri-
sprudenza della natura. 
Bill Greendeer, della nazione nativa americana Ho-Chunk, af-
ferma «si tratta di questo: io cerco di proteggere il sacro [...] io co-
nosco la natura e conosco ciò che è sacro» (2017, p. 46) e anche
Cousins, antropologo irochese, sostiene che «la differenza fonda-
mentale rispetto alla visione euro-canadese è [...] che nel nostro mon-
do tutte le cose sono state poste dalla volontà del Creatore o del
Master of  Life, pertanto tutte hanno uno scopo preciso e lo stes-
so valore, anche se hanno forme diverse e svolgono funzioni di-
verse. [...] Ma nulla, cosa o forza che sia, possiede un valore mag-
giore o ha una finalità superiore ad un’altra, dal momento che tut-
te le cose esistono affinché tutte le altre cose esistano» (in Cotti-
no, 2019, p. 442).
L’affermazione di Deon Ben, della Nazione Navajo, ben
esemplifica invece il secondo aspetto: «siamo inscritti nei diritti del-
la natura. [...] noi non abbiamo concesso nulla a nessuno, né alla
natura. Era qualcosa che esisteva già e che la natura già possede-
va. È solo qualcosa che noi finalmente riconosciamo» (2017, p. 51).
E continua: «il motivo per cui non vedrete mai un navajo in pie-
di su un precipizio è perché noi sappiamo che è luogo delle per-
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sone del vento, dello spirito di quel vento. Questa è la legge della
natura. Sappiamo che non si esce di notte perché è quando le crea-
ture della notte escono. Questa la legge della natura» (ibidem). Chi
rompe la legge, nel contesto navajo, è non a caso apostrofato come
«colui che agisce come se non avesse dei parenti» (Cottino, 2019,
p. 440) e pertanto, la riparazione all’offesa «estende la titolarità del-
la risposta all’offesa alla collettività» (ibidem). «In una visione del
mondo in cui tutto è interdipendente e ogni oggetto materiale e
immateriale occupa un suo posto, è naturale che la risposta all’of-
fesa, che crea disordine, consista precisamente in un intervento che
si propone di ristabilire quell’ordine, quell’equilibrio» (ibidem).
Tuttavia, i leader indigeni invitati al Simposio sono ben consa-
pevoli che questa legge della natura cui le comunità ottemperano
si scontra con il diritto che tutela la natura11. Natalia Green, della
Pachamama Alliance, riporta l’esempio dell’incarcerazione di un
membro della comunità Yasuni per aver ucciso un giaguaro, con-
travvenendo ai diritti per la conservazione della fauna. Fino a che
punto allora le comunità possono disporre delle altre entità, che
sono le miriadi di corpi (i kino lau cui fa riferimento Marshall Sa-
hlins)12 del sacro? 
Da un lato l’assenza di figure istituzionalizzate, come lo erano i
tahuifonua alle Tonga, e dall’altro la “deterritorializzazione” (Gaspar,
Bambridge, 2008) subita dalle comunità indigene, che ne ha soffo-
cato la sovranità territoriale, contribuiscono alle difficoltà di strut-
turazione di norme che, come un tempo, mantengano l’equilibrio
tra diritti e doveri dei collettivi, privilegiando i diritti d’utilizzo su quel-
li di proprietà13. In questo senso, anche i regimi di interlegalità e plu-
ralismo giuridico, contribuiscono a fondare un doppio registro giu-
ridico, statale e consuetudinario, cui si fa ricorso alternativamente a
seconda delle situazioni: talvolta si invoca la protezione dell’ambien-
te e talaltra «le comunità insistono sulla preservazione del proprio
patrimonio culturale» (Bambridge, 2016, p. 229).
Nel contesto oceaniano, un dato da tenere in considerazione nel-
l’affrontare la questione dei diritti della natura a livello giuridico è
«il rapporto problematico delle società del Pacifico con lo Stato» (Bam-
G. Cottino, Spunti dalle ontologie giuridiche indigene dell’Oceania 409
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 409
bridge, 2007, p. 194) perché quest’ultimo è percepito come un ap-
parato esterno, parimenti al colonialismo e alla presenza missiona-
ria, e che non è mai stato sentito come “liberante” rispetto ad un
sistema aristocratico (o, nel caso dell’arcipelago delle Tonga, reale)
potenzialmente limitante. Queste società, scrive l’antropologo
Bambridge, «non concepiscono l’uomo come originariamente libe-
ro [...] piuttosto l’uomo è percepito come appartenente ad una ca-
tena genealogica e come membro di una fitta rete di parentela, mul-
tiforme e multicentrata» (ivi, p. 195). Per questo motivo, quando muo-
re un sovrano la percezione è quella dell’«inizio di una nuova era per
delle altre famiglie, chefferie o clan aspiranti al trono» (ivi, p. 196)14. La
mobilità circolare oceaniana è resa ulteriormente complessa da una
mobilità diasporica della sua società civile, che la rende anche de-
territorializzata (o multi-territorializzata), sottoposta a multipli or-
dinamenti giuridici. Un tongano cittadino neozelandese residente a
Samoa che commercia igname tra questi tre paesi a quale ordinamen-
to giuridico farà riferimento? Non sarà difficile comprendere che nel-
le circostanze cerimoniali farà uso dell’igname secondo la prassi con-
suetudinaria, anche a costo di infrangere la legge del regno, mentre
in circostanze professionali farà riferimento agli ordinamenti giuri-
dici dei tre stati coinvolti. 
L’antropologia giuridica e la sociologia del diritto ci vengono
in aiuto nella riflessione, sostenendo che «la norma giuridica qua-
lifica un fatto “naturale” [...] non ha un significato, è un significa-
to» (Cottino A., 2019, p. 403) e in secondo luogo che «l’associa-
zione diritto-norma», «lungi dall’essere universale, è specifica del-
la nostra cultura» (ibidem). Se quindi si scioglie l’associazione di-
ritto-norma si consente di restituire complessità, includendo la mol-
teplicità di fattori sinora elencati: il sacro, gli obblighi sociali, la re-
sponsabilità verso gli altri collettivi. 
In conclusione, la tutela dei diritti della natura dovrebbe basar-
si, più che su norme universali la cui matrice è sempre euro-ame-
ricana, sulla molteplicità di principi locali – analizzati nei paragra-
fi precedenti – che costituiscono le ontologie giuridiche indigene:
i principi di responsabilità e custodia; la dimensione relazionale e
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genealogica tra collettivi; la sacralità dell’ambiente ecologico; le sue
leggi interne. Le esperienze oceaniane qui analizzate sembrano sug-
gerire un superamento del pluralismo giuridico in nome del rico-
noscimento di una soggettività all’ambiente, a patto che sia garan-
tita la sovranità territoriale e alimentare delle comunità che con que-
sto si interfacciano. Un sacro(santo) diritto che include un diritto
del sacro, potremmo dire.
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Note
1 https://anthropocene.mast.org/mostra/.
2 Simbolo della decostruzione dell’immagine delle isole del Pacifico come piccole e iso-
late, scrive un celebre saggio dal titolo Smallness is a state of  mind nel 1993.
3 Si veda il dibattito sul prospettivismo, che individua nella dimensione innata dell’ani-
ma e del corpo la differenza fondamentale tra ontologie amerindiana ed europea (Vi-
veiros de Castro, 2009).
4 Thinking, 2003 (in Matapo, 2016). Traduzione: Dici di pensare/quindi sei/ma il pen-
sare appartiene/ai meandri della terra/noi semplicemente prendiamo in prestito/ciò che
abbiamo bisogno di conoscere/queste isole il cielo/il mare attorno/le piante gli uccelli/e
tutto ciò che è libero/ la pioggerella/ il fiume in piena/ le vasche presso i soffioni/ un
fiore nascosto/ hanno il loro pensiero/ sono diverse strutture/ di pensiero che non cal-
zano in un mondo piccolo ed egoista.
5 Per un approfondimento sui fatongia si veda: Favole, 2007b, pp. 109-122.
6 L’attuale famiglia reale vanta una discendenza dai Tu’i Tonga, pertanto nella contem-
poraneità questo termine viene usato per indicare la famiglia reale.
7 Cui ho avuto occasione di assistere durante la biennale di danza di Venezia nel 2010,
8 Per marae (termine maori che ricorre, con diverse consonanti, in tutte le isole poline-
siane) si intende un centro cerimoniale in cui importanti funzioni sociali vengono esple-
tate. Anne Salmond ricorda che il termine è più ampio, e indica un luogo impregnato
di sacralità: «l’oceano Pacifico era un marae, uno spazio sacro» (in Brunt, Thomas, 2018,
p. 42).
9 Teaiwa qui si riferisce ai due intellettuali di spicco del mondo nativo oceaniano, Epe-
li Hau’ofa e Albert Wendt, che hanno avviato un processo di revisione della storia co-
loniale e postcoloniale europea sul Pacifico.
10 In inglese viene posta come la differenza tra l’uso dei termini knowledge e ways of  kno-
wing.
11 Lo stato dell’Ecuador, per esempio, ha inserito in costituzione la soggettività giuridi-
ca della natura.
12 Sahlins M., 2014, pp. 281-290.
13 Per un appofondimento su questo dibattito, nel contesto delle attività di pesca in Po-
linesia Francese, si veda Gaspar&Bambridge, 2008.
14 Infatti, le contestazioni anti-aristocratiche interne all’apparato statale avvenute nel re-
gno nel 2006 sono state portate avanti da gruppi localizzati della Nuova Zelanda e del-
la Nuova Caledonia (Bambridge, 2007).
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Minerali conflittuali, atmosfere perturbanti 
e acque depredate
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Il legame tra conflitti armati e minerali pregiati: re-
centi strumenti internazionali di contrasto
Valentina Grado
1. Introduzione
Come noto, numerosi conflitti armati sviluppatisi soprattutto nel-
l’area subsahariana a partire dalla fine degli anni Novanta del se-
colo scorso vanno collegati non solo a elementi di carattere etni-
co e di sicurezza, ma anche a fattori economici. Infatti lo sfrutta-
mento – ovvero l’estrazione, la produzione e il commercio – di al-
cune risorse naturali minerarie pregiate (come i diamanti, ma an-
che l’oro, lo stagno, il tantalio e il tungsteno, minerali divenuti in-
dispensabili per la realizzazione dei nostri prodotti elettronici) ha
costituito e costituisce a tutt’oggi un’importante fonte di finanzia-
mento per l’acquisto di armi ed equipaggiamenti militari, alimen-
tando in tal modo conflitti caratterizzati da gravissime violazioni
dei diritti umani, da enormi masse di sfollati e rifugiati e dall’uso
di soldati-bambino1. A differenza di altre risorse naturali, le par-
ticolari modalità di produzione e commercializzazione di tali mi-
nerali pregiati si prestano al facile “depredamento” da parte dei vari
combattenti (gruppi armati ribelli, membri dell’esercito regolare,
forze armate straniere). Sul versante della produzione, occorre ri-
cordare che questi minerali si ricavano non soltanto da giacimen-
ti situati in profondità, ma anche da miniere “artigianali/alluvia-
li”, praticamente prive di infrastrutture, in cui migliaia di estratto-
ri operano con strumenti a bassa tecnologia; pertanto il control-
lo delle miniere, ma anche delle sole vie attraverso cui il minerale
viene trasportato, mediante semplici posti di blocco, può essere fon-
te di enormi guadagni. Sul versante della commercializzazione, ba-
sti segnalare che i diamanti e l’oro (allo stato grezzo) sono tra le
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merci più facili, e di gran lunga le più redditizie, da contrabban-
dare; inoltre possono essere usate come mezzo diretto di scambio
per ottenere armi con cui perpetrare violenze e abusi.
Per quanto concerne l’oro, lo stagno, il tantalio e il tungsteno
(ormai noti come conflict minerals), il loro sfruttamento ha alimen-
tato (e continua ad alimentare) diverse situazioni conflittuali, in par-
ticolare quelle in corso dalla fine degli anni Novanta del secolo scor-
so nelle regioni orientali della Repubblica Democratica del Con-
go2. Come documentato da numerosi rapporti delle Nazioni Uni-
te, il finanziamento di questi conflitti attraverso l’estrazione e il com-
mercio dei conflict minerals avviene secondo due principali modali-
tà. In primo luogo, gruppi armati ribelli e membri delle forze ar-
mate estorcono denaro o minerali dagli estrattori alluvionali, spes-
so anche bambini, costretti a lavorare nelle miniere artigianali. In
secondo luogo, essi estorcono denaro ai commercianti e agli in-
termediari lungo tutta la filiera che va dalla miniera fino al luogo
di esportazione. Successivamente, i conflict minerals vengono espor-
tati e/o contrabbandati nei paesi limitrofi (quelli della regione dei
Grandi Laghi africani) e poi acquistati dalle fonderie/raffinerie ope-
ranti principalmente in Asia, America settentrionale ed Europa. Le
fonderie/raffinerie trasformano ulteriormente questi minerali, in-
sieme a quelli provenienti da altre parti del mondo, al fine di pro-
durre metalli. Questi metalli sono infine impiegati dai produttori
di componenti che riforniscono i produttori finali di numerosi beni
di consumo, quali automobili, gioielli e prodotti di informatica ed
elettronica.
Al fine di spezzare il legame esistente tra (la continuazione dei)
conflitti armati e sfruttamento dei conflict minerals, a partire dal 2010
sono state adottate diverse iniziative nazionali e internazionali: la
risoluzione 1952 (2010) del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Uni-
te; la sezione 1502 della legge statunitense Dodd-Frank sulla rifor-
ma dei mercati finanziari e sulla protezione dei consumatori
(2010); i Principi guida delle Nazioni Unite su imprese e diritti uma-
ni (approvati dal Consiglio per i diritti umani nel 2011); le Linee gui-
da dell’OCSE sul dovere di diligenza per una catena di approvvi-
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gionamento responsabile di minerali provenienti da zone di con-
flitto o ad alto rischio (approvate dal Consiglio dell’OCSE nel 2011);
il meccanismo regionale di certificazione, adottato dalla Conferen-
za Internazionale sulla Regione dei Grandi Laghi del 2011; ed, in-
fine, le Linee guida sul dovere di diligenza per le catene di fornitu-
ra dei minerali, adottate nel 2015 dalla Camera di Commercio ci-
nese degli importatori ed esportatori di metalli, minerali e prodot-
ti chimici. Tutti questi strumenti mirano a promuovere l’approvvi-
gionamento responsabile, fra l’altro, dei conflict minerals provenien-
ti da zone di conflitto. Inoltre, è in questo contesto che il 17 mag-
gio 2017 l’Unione europea ha adottato il “Regolamento (UE)
2017/821 del Parlamento europeo e del Consiglio che stabilisce ob-
blighi in materia di dovere di diligenza nella catena di approvvigio-
namento per gli importatori dell’Unione di stagno, tantalio, tungste-
no, dei loro minerali, e di oro, originari di zone di conflitto o ad alto
rischio”3 (d’ora in poi Regolamento dell’UE sui conflict minerals).
Lo scopo di questo breve scritto è quello di analizzare le dispo-
sizioni maggiormente rilevanti del suddetto Regolamento, al fine
di evidenziarne i principali punti di forza e di debolezza.
2. Le principali disposizioni del Regolamento dell’UE sui conflict
minerals
Il Regolamento dell’UE sui conflict minerals istituisce un sistema del-
l’Unione sul dovere di diligenza nella catena di approvvigionamen-
to al fine di: a) ridurre le possibilità per i gruppi armati e le forze di
sicurezza di praticare il commercio di conflict minerals; b) garantire la
trasparenza e la sicurezza, relativamente alle pratiche di approvvigio-
namento, degli importatori dell’Unione e delle fonderie/raffinerie che
utilizzano minerali provenienti da zone di conflitto o ad alto rischio4.
Tale sistema è stato applicato dal primo gennaio 2021, in modo da
consentire agli operatori economici e alle autorità competenti degli
Stati membri preposte al controllo degli adempimenti un congruo
periodo di adeguamento alla relativa normativa europea5.
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Per quanto concerne l’ambito di applicazione materiale del Re-
golamento6, esso si applica ai minerali e ai metalli di tantalio, tun-
gsteno, stagno e oro (spesso abbreviati come 3TG), siano questi
sotto forma di minerali grezzi, concentrati o metalli lavorati, de-
finiti con specifici codici doganali (elencati nell’allegato I del Re-
golamento). La nuova normativa non si applica ai metalli ricicla-
ti e agli stock costituiti prima del primo febbraio 2013.
Relativamente alla sua portata geografica7, il Regolamento si ap-
plica ai suddetti quattro minerali o metalli potenzialmente prove-
nienti da qualsiasi zona di conflitto o ad alto rischio, ovvero da zone
teatro di conflitti armati, aree fragili in quanto reduci da conflitti,
o zone caratterizzate da una governance e una sicurezza precarie o
inesistenti, come uno Stato in dissesto, e da violazioni generaliz-
zate e sistematiche del diritto internazionale, incluse quelle dei di-
ritti umani. Al fine di offrire chiarezza e rendere coerenti le pra-
tiche degli operatori economici, la Commissione – in consultazio-
ne con il Servizio europeo per l’azione esterna e l’OCSE – predi-
spone orientamenti non vincolanti, sotto forma di un manuale per
gli operatori economici in cui si spiega come applicare al meglio
i criteri per l’individuazione delle zone di conflitto o ad alto rischio8.
Inoltre, la Commissione ricorre a periti esterni che forniscono un
elenco indicativo, non esaustivo e regolarmente aggiornato di zone
di conflitto o ad alto rischio9.
Infine, con riguardo all’ambito di applicazione ratione personae 10, il
Regolamento si indirizza a tutti gli importatori dell’Unione dei quat-
tro minerali o metalli, il cui volume annuo di importazioni superi una
specifica soglia (definita nell’allegato I). Pertanto questa normativa
si applica: a) agli importatori di minerali grezzi, inclusi i commercian-
ti e le (circa) venti fonderie/raffinerie con sede nell’UE; b) agli im-
portatori di metalli processati al di fuori dell’UE, come i commer-
cianti di metalli e i produttori di componenti che utilizzano i quat-
tro metalli. Secondo le stime della Commissione il Regolamento ri-
guarderà un numero di importatori compreso fra 600 e 1000 (men-
tre – è utile sottolinearlo – il numero delle imprese che usano i quat-
tro minerali/metalli nei loro prodotti finiti ammonta a 880000).
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La nuova normativa, come vedremo di seguito, impone obbli-
ghi agli importatori e agli Stati membri; e stabilisce impegni per la
Commissione europea.
2.1. Gli obblighi per gli importatori previsti dal Regolamento dell’UE sui con-
flict minerals
Il Regolamento dell’UE sui conflict minerals prevede l’applicazione
di un dovere di diligenza nella catena di approvvigionamento da
parte degli importatori dell’Unione, individuati nelle persone fi-
siche o giuridiche che dichiarano i minerali o i metalli ai fini del-
la loro ammissione in libera pratica nel mercato interno11. In ge-
nerale, è utile precisare che il dovere di diligenza si riferisce alle
misure che le imprese dovrebbero adottare per individuare e af-
frontare gli impatti negativi – effettivi o potenziali – nelle loro ca-
tene di approvvigionamento minerario, al fine di evitare di con-
tribuire o di essere associati agli effetti negativi legati all’estrazio-
ne, alla produzione, al commercio, alla trasformazione, al traspor-
to e all’esportazione di minerali originari di zone di conflitto o ad
alto rischio, o di ridurre tali effetti. I rischi sono definiti in rela-
zione agli effetti potenzialmente negativi delle operazioni di una
determinata impresa, derivanti dalle attività proprie dell’impresa
o direttamente collegati a operazioni, prodotti o servizi nel qua-
dro delle sue relazioni commerciali con terzi, compresi i fornito-
ri e altri soggetti della catena di approvvigionamento12. Con riguar-
do ai 3TG associati a zone di conflitto o ad alto rischio, occorre
sottolineare l’esistenza di un elevato pericolo di produrre effetti
negativi “significativi”, quali il finanziamento diretto o indiretto
di gruppi armati e forze di sicurezza, nonché la facilitazione del-
la commissione di gravi violazioni dei diritti umani (ad es. peggio-
ri forme di lavoro minorile, lavoro forzato, tortura, stupri di mas-
sa) e del diritto internazionale umanitario (ad es. crimini di guer-
ra, crimini contro l’umanità, genocidio)13.
Il Regolamento dell’UE sui conflict minerals richiede agli impor-
tatori dell’Unione di esercitare il dovere di diligenza nella catena
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di approvvigionamento14, come raccomandato dalle Linee guida del-
l’OCSE  (d’ora in poi Linee guida dell’OCSE sul dovere di diligen-
za). Tale dovere si articola nelle seguenti “cinque fasi”.
In primo luogo, le imprese importatrici devono predisporre ef-
ficaci sistemi di gestione aziendale e adottare e comunicare ai for-
nitori e al pubblico la propria strategia in materia di minerali o me-
talli potenzialmente originari di zone di conflitto o ad alto rischio15.
Ciò comprende l’identificazione delle circostanze concrete lega-
te all’estrazione, al trasporto, al commercio, alla trasformazione,
alla fusione, alla raffinazione e formazione di lega, alla fabbrica-
zione di componenti che contengono minerali provenienti da zone
di conflitto o ad alto rischio.
In secondo luogo, gli importatori dell’UE devono – sulla base
delle informazioni raccolte – individuare e valutare i rischi di ef-
fetti negativi nella loro catena di approvvigionamento16.
In terzo luogo, essi devono stabilire e attuare una strategia per
far fronte ai rischi individuati, destinata a prevenirli o a ridurli, gra-
zie all’adozione e all’attuazione di un piano di gestione del rischio17.
Ciò può tradursi nella decisione di proseguire gli scambi commer-
ciali, adottando al contempo misure di riduzione del rischio, o di
risolvere il contratto con un fornitore dopo il fallimento dei ten-
tativi di riduzione del rischio, o qualora il fornitore stia commet-
tendo gravi violazioni dei diritti umani o fornisca sostegno diret-
to o indiretto a gruppi armati non statali.
In quarto luogo, gli importatori dell’UE devono eseguire o ot-
tenere un audit da parte di soggetti terzi indipendenti sulle attivi-
tà dell’impresa, nonché sui processi e sui sistemi da questa utiliz-
zati per l’esercizio del dovere di diligenza nella catena di approv-
vigionamento, in particolare per quanto riguarda le pratiche rela-
tive al dovere di diligenza delle fonderie/raffinerie18. Sempre con
riguardo agli obblighi connessi alla realizzazione di audit, è impor-
tante segnalare che gli importatori di metalli dell’Unione sono eso-
nerati dall’obbligo di audit, qualora si riforniscano da fonderie/raf-
finerie presenti nell’elenco delle c.d. fonderie/raffinerie responsa-
bili (di cui diremo fra breve).
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La quinta e ultima fase dell’esercizio del dovere di diligenza con-
cerne gli obblighi di comunicazione: gli importatori dell’UE dei mi-
nerali o metalli devono fornire informazioni pubbliche sulle stra-
tegie e le pratiche relative al dovere di diligenza nella catena di ap-
provvigionamento19.
Alla luce di quanto esposto, occorre porre in evidenza il fatto che
il Regolamento dell’UE sui conflict minerals si applica “direttamente”
agli importatori di 3TG con sede nell’UE e “indirettamente” agli ope-
ratori economici “a monte” delle loro catene di approvvigionamen-
to, che abbiano o meno sede nell’UE. Ciò in quanto, ad esempio, gli
importatori di metalli dell’UE sono tenuti ad individuare le
fonderie/raffinerie delle loro catene di fornitura (molte delle quali con
sede extra-UE) e a verificare se esse applichino le corrette pratiche
di diligenza previste dalla nuova legislazione europea; qualora riscon-
trassero pratiche non conformi, essi devono – in presenza di deter-
minate circostanze – escludere tali fonderie/raffinerie dalle loro ca-
tene di approvvigionamento. È evidente pertanto come l’obiettivo
del nuovo Regolamento sia quello di promuovere l’approvvigiona-
mento minerario responsabile “a livello globale”.
2.2. Gli obblighi per gli Stati membri previsti dal Regolamento dell’UE sui
conflict minerals
Il Regolamento dell’UE 2017/821 prevede in primo luogo l’obbli-
go per gli Stati membri di designare una o più autorità responsa-
bili dell’applicazione effettiva e uniforme della nuova normativa20.
Tali autorità devono: a) eseguire adeguati controlli ex post, incluse
ispezioni in loco, allo scopo di garantire che gli importatori dell’Unio-
ne di minerali o metalli adempiano agli obblighi descritti in prece-
denza21; b) conservare la documentazione relativa ai controlli ex post
per almeno cinque anni22; c) assicurare una cooperazione e uno scam-
bio di informazioni con le autorità competenti degli altri Stati mem-
bri, con le rispettive autorità doganali e con la Commissione euro-
pea sulle questioni riguardanti il dovere di diligenza nella catena di
approvvigionamento e i controlli ex post effettuati23.
V. Grado, Il legame tra conflitti armati e minerali pregiati 421
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 421
Gli Stati membri, inoltre, devono prevedere norme relative a
sanzioni da applicare in caso di infrazione alle disposizioni del
Regolamento e notificarle alla Commissione; tuttavia le sanzio-
ni previste in caso di infrazione si sostanziano in misure corret-
tive emesse dalle autorità competenti e indirizzate agli importa-
tori dell’Unione24.
Infine, gli Stati membri devono presentare annualmente, entro
il 30 giugno, una relazione sull’applicazione del Regolamento (e,
in particolare, sulle notifiche di misure correttive emesse e sulle re-
lazioni relative agli audit svolti da soggetti terzi)25 nonché fornire
alla Commissione informazioni doganali in merito al volume an-
nuo di importazioni per ciascun importatore dell’Unione operan-
te nel proprio territorio26.
2.3. Gli impegni della Commissione previsti dal Regolamento dell’UE sui
conflict minerals
Il Regolamento dell’UE sui conflict minerals prevede l’adozione, da
parte della Commissione, di atti delegati e di esecuzione, al fine di
integrare talune sue disposizioni e di garantirne l’applicazione uni-
forme.
La Commissione è tenuta in primo luogo ad adottare atti de-
legati volti a stabilire la metodologia e i criteri per determinare
se i regimi sul dovere di diligenza nella catena di approvvigio-
namento, elaborati e controllati da governi, associazioni setto-
riali e altri gruppi di organizzazioni interessate (i cui aderenti sono
anche fonderie/raffinerie con sede extra-UE), possano essere
riconosciuti come equivalenti ai requisiti previsti dal nuovo Re-
golamento27. Per essere riconosciuti tali, questi regimi devono:
a) integrare i principi generali in materia di dovere di diligenza;
b) garantire che i requisiti siano in linea con le raccomandazio-
ni specifiche delle Linee guida dell’OCSE sul dovere di diligen-
za; c) rispettare i requisiti procedurali quali l’impegno dei sog-
getti interessati, il meccanismo di trattamento dei reclami e la re-
attività28.
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In secondo luogo, la Commissione – al fine di facilitare il rispet-
to, da parte degli importatori dell’Unione, del sistema sul dovere
di diligenza – è tenuta a redigere, mediante atti di esecuzione, un
elenco delle fonderie/raffinerie responsabili globali che si approv-
vigionano, almeno in parte, nelle zone di conflitto o ad alto rischio
(la c.d. white list)29. Tale elenco includerà innanzitutto le fonderie/raf-
finerie con sede nell’UE (se rispettose del sistema sul dovere di di-
ligenza previsto dal Regolamento), ma anche quelle con sede ex-
tra-UE che aderiscono a regimi sul dovere di diligenza nella cate-
na di approvvigionamento riconosciuti dalla Commissione come
equivalenti. Questi due impegni, riguardando soprattutto le fon-
derie/raffinerie dei 3TG con sede extra-UE (circa 480), conferma-
no ulteriormente che l’obiettivo del Regolamento è quello della pro-
mozione di un approvvigionamento minerario responsabile “a li-
vello globale”. Sebbene la nuova normativa non si applichi diret-
tamente alle fonderie/raffinerie dei 3TG con sede extra-UE, essa
contribuisce all’applicazione extraterritoriale del regime europeo
sul dovere di diligenza, ove si consideri che (come già detto) gli im-
portatori di metalli dell’Unione sono esentati dagli “onerosi” ob-
blighi di audit qualora si riforniscano da fonderie/raffinerie inclu-
se nella white list.
Oltre all’adozione di atti delegati e di esecuzione, la Commis-
sione è tenuta – entro il primo gennaio 2023 e successivamen-
te ogni 3 anni – a riesaminare il funzionamento e l’efficacia del
Regolamento30, tenendo conto del suo impatto concreto, anche
per quanto riguarda i costi dell’approvvigionamento responsa-
bile dei 3TG provenienti da zone di conflitto o ad alto rischio,
nonché dell’impatto sugli operatori economici dell’Unione, in-
cluse le piccole e medie imprese. Il riesame deve anche compren-
dere una valutazione indipendente: a) del numero totale di ope-
ratori economici dell’Unione “a valle” (inclusi i produttori fina-
li di merci), aventi i 3TG nella loro catena di approvvigionamen-
to, che hanno adottato regimi sul dovere di diligenza; b) l’ade-
guatezza e l’attuazione di questi regimi sul dovere di diligenza,
così come la necessità di disposizioni vincolanti supplementari
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al fine di assicurare un effetto leva sufficiente del mercato com-
plessivo dell’Unione sulla catena di approvvigionamento mine-
rario responsabile a livello globale.
3. Meriti e demeriti del Regolamento dell’UE sui conflict minerals
L’analisi delle disposizioni del Regolamento dell’UE sui conflict mi-
nerals consente di evidenziare i principali punti di forza e di debo-
lezza di questa nuova normativa.
Iniziando dai primi, occorre subito sottolineare che il Rego-
lamento (UE) 2017/821 introduce per gli importatori dell’Unio-
ne dei quattro minerali o metalli un sistema “obbligatorio” sul
dovere di diligenza. Si tratta di un elemento assai significativo
ove si consideri che la maggior parte degli strumenti internazio-
nali relativi ai conflict minerals (e, più in generale, in materia di im-
prese e diritti umani) prevedono un’adesione volontaria al siste-
ma di diligenza.
In secondo luogo, il nuovo Regolamento recepisce il concet-
to di “dovere di diligenza basato sul rischio”, previsto (fra l’altro)
dai Principi guida delle Nazioni Unite su imprese e diritti umani
e dalle Linee guida dell’OCSE sul dovere di diligenza. Ciò è par-
ticolarmente rilevante per due motivi. Innanzitutto, il Regolamen-
to consolida gli standard internazionali sul dovere di diligenza nel-
la catena di approvvigionamento, supportando le imprese nell'at-
tuazione del proprio impegno a rispettare i diritti umani anche quan-
do gli effetti negativi “significativi” (come le gravi violazioni dei
diritti umani), associati allo sfruttamento dei conflict minerals, sono
direttamente collegati al quadro delle loro relazioni commerciali
con terzi (fornitori e altri soggetti della catena di approvvigiona-
mento). Inoltre, la nuova normativa rende più agevole l’attuazio-
ne del regime sul dovere di diligenza da parte dei partner commer-
ciali degli importatori dell’Unione, basandosi sulle Linee guida del-
l’OCSE sul dovere di diligenza – Linee divenute ormai lo standard
globale di riferimento per il settore minerario.
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Infine, il Regolamento dell’UE sui conflict minerals tenta di inci-
dere sul comportamento non solo degli operatori economici del
mercato interno europeo (obbligando gli importatori dell’Unione
ad approvvigionarsi in maniera responsabile), ma anche su quel-
lo degli operatori economici dei mercati esteri (promuovendo pra-
tiche responsabili di approvvigionamento da parte delle fonderie/raf-
finerie con sede extra-UE).
Per quanto riguarda i principali punti di criticità, invece, il primo
è costituito dal fatto che il sistema sul dovere di diligenza non si ap-
plica agli importatori dell’Unione dei quattro minerali o metalli, qua-
lora il loro volume annuo di importazioni sia inferiore alle soglie de-
finite nell’allegato I. Sebbene la ratio sia riconducibile alla volontà di
non prevedere oneri burocratici eccessivi per le imprese, tale esen-
zione potrebbe creare delle “falle” nel sistema sul dovere di diligen-
za, rendendo possibile l’immissione nel mercato interno di minera-
li originari di zone di conflitto ad opera di importatori che frazio-
nano il loro volume d’importazione in “piccoli” quantitativi.
La seconda significativa criticità è legata al fatto che il sistema
sul dovere di diligenza si applica solo ad alcuni anelli della catena
di approvvigionamento dei 3TG, gli importatori di minerali o me-
talli, ma non agli operatori più “a valle” (come le imprese assem-
blatrici di prodotti finiti). Il limitato ambito di applicazione ratio-
ne personae del Regolamento rischia, innanzitutto, di creare ulterio-
ri e ampie “falle” nel sistema sul dovere di diligenza dato che con-
sente l’immissione nel mercato interno di prodotti finiti contenen-
ti stagno, tantalio, tungsteno od oro originari di zone conflittuali.
Inoltre, esso riduce enormemente l’efficacia del Regolamento, in
quanto: a) non incentiva i suddetti operatori economici “a valle”
a rendere maggiormente trasparenti le loro catene di approvvigio-
namento e a fare pressioni sui loro fornitori, inclusi quelli esteri,
relativamente all’utilizzo di sistemi di diligenza; b) non previene la
possibilità che tali operatori economici si approvvigionino da fon-
derie/raffinerie extra-UE, molte delle quali localizzate nei paesi asia-
tici non dotati di una legislazione nazionale vincolante sui conflict
minerals.
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Il terzo punto di debolezza concerne la prevista compilazione
di un elenco di zone di conflitto o ad alto rischio, che corre il pe-
ricolo di stigmatizzare interi paesi (come ad es. la Repubblica De-
mocratica del Congo) e conseguentemente di incentivare le impre-
se ad abbandonare totalmente il mercato dei paesi inseriti nell’elen-
co. In altri termini, esso potrebbe creare delle “distorsioni del mer-
cato”, impedendo la realizzazione di uno dei principali obiettivi del
nuovo Regolamento, ossia quello di incoraggiare l’approvvigiona-
mento responsabile da aree afflitte da conflitti e instabilità.
Un ulteriore punto di debolezza è rappresentato dalla c.d. whi-
te list delle fonderie/raffinerie responsabili globali, composta pre-
valentemente (come detto in precedenza) da fonderie/raffinerie
con sede extra-UE aderenti a regimi sul dovere di diligenza rico-
nosciuti dalla Commissione come equivalenti. Non importando di-
rettamente metalli nel mercato interno, le pratiche di due diligence
delle fonderie/raffinerie con sede extra-UE non sono soggette a
controlli ex post ad opera delle autorità competenti degli Stati mem-
bri, a differenza di quelle delle fonderie/raffinerie con sede nel-
l’UE. Di conseguenza, il non frequente monitoraggio dei regimi
industriali riconosciuti come equivalenti potrebbe consentire a fon-
derie/raffinerie irresponsabili di continuare ad operare in quanto
inserite nella white list.
L’ultimo aspetto problematico del nuovo Regolamento con-
cerne la sua incisività. Come detto in precedenza, se l’autorità com-
petente di uno Stato membro rileva casi di infrazione riguardo ai
requisiti sul dovere di diligenza notifica all’importatore del-
l’Unione le misure correttive che egli è tenuto a seguire. Pertan-
to il Regolamento 2017/821 adotta un approccio che predilige la
promozione dell’adempimento rispetto alla punizione del trasgres-
sore. L’assenza della previsione di sanzioni efficaci, dissuasive e
proporzionate alla gravità della violazione del Regolamento, che
accompagna molti atti normativi dell’UE, rischia tuttavia di tra-
smettere un messaggio errato in merito agli importatori dell’Unio-
ne che non garantiscono catene di approvvigionamento traccia-
bili e trasparenti.
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Alla luce dei suddetti punti critici, non sorprende come il Re-
golamento dell’UE sui conflict minerals sia stato accolto da diversi
stakeholders con poco entusiasmo. Al riguardo, tuttavia, a nostro av-
viso non va sottovalutata l’ipotesi di introduzione di un meccani-
smo di monitoraggio e revisione del Regolamento31 che potrebbe
incidere positivamente su tali punti critici, prevedendo: a) la mo-
difica delle soglie relative ai volumi annui di importazione; b) l’am-
piamento dell’ambito di applicazione della nuova normativa, in-
cludendovi anche gli operatori economici “a valle”; c) la possibi-
lità per le autorità competenti degli Stati membri di imporre san-
zioni in caso di reiterata inadempienza da parte degli importatori
dell’Unione dei loro obblighi di diligenza.
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Note
1 V. al riguardo anche V. Grado, 2015, p. 901 ss., p. 906 ss., testo a cui si rinvia anche per
ulteriori riferimenti bibliografici.
2 Su tali vicende conflittuali v., fra l’altro, V. Grado, 2016, p. 833 ss., testo a cui si rinvia
anche per ulteriori riferimenti bibliografici.
3 V. Gazzetta Ufficiale delle Comunità Europee (GUCE) L 130, 19 maggio 2017, p. 1
ss. Per un commento v., fra l’altro, T. Voland, S. Daly, 2018, p. 37 ss., p. 49 ss.; V. Gra-




7 Art. 2, lett. f).
8 Tali orientamenti sono stati pubblicati il 10 agosto 2018; v. GUCE L 208, 17 agosto 208, p. 94 ss.
9 Art. 14.
10 Art. 1.
11 Art. 2, lett. l).
12 Per ulteriori approfondimenti v. UN Human Rights Council, Guiding Principles on Busi-
ness and Human Rights: Implementing the United Nations “Protect, Respect, Remedy” Framework,
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Soggetti atmosferici nella crisi climatica
Mauro Van Aken
Abbiamo trasformato o sfruttato il mondo 
a sufficienza, è giunto il tempo di comprenderlo. 
O meglio di comprendere che comprende
M. Serres
1. Introduzione. Nature nell’Antropocene
I cambiamenti dei sistemi climatici provocati dai gas climalteran-
ti di origine antropica mostrano la crisi del rapporto tra società e
ambiente in una dimensione planetaria, ma con forti impatti nei
contesti locali. La “natura”, padroneggiata come “roba muta” a di-
sposizione, si mostra iperattiva, perturbante e spaesante; le dina-
miche di cambiamento accelerato che arrivano dal cielo e che mo-
dificano gli ecosistemi rimangono “impensabili” socialmente e la
credenza di dominare la natura, come campo separato a disposi-
zione, crolla di fronte a molteplici soggetti non-umani con cui ci
riscopriamo interdipendenti. Emergono nuovi attori, soggetti, azio-
ni, movimenti di cui riscopriamo l’interdipendenza.
Con fatica o distrazione, da un decennio abbiamo iniziato ad ac-
quisire consapevolezza del fatto che la relativa stabilità di dieci mil-
lenni di era geologica sembra concludersi e un nuovo tempo pro-
fondo, una nuova epoca geologica, denominata Anropocene, si di-
parte verso un futuro incerto, «un’era in cui gli esseri umani agisco-
no tutto ad un tratto come forza nel determinare il clima dell’inte-
ro pianeta» (Creutzen, 2002, p. 23). Un’accelerazione testimoniata
dai riscontri geofisici, dal collasso della biodiversità e delle barriere
coralline, dall’innalzamento e dall’acidificazione dei mari: «Antropo-
cene non è l’era degli umani, ma l’era di crisi, era di gran velocità e
grandi utilizzi di energia, è la storia di una formidabile accelerazio-
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ne» (Lorius, Carpentier, 2010, p. 116). Questa accelerazione è alla base
del senso di spaesamento, incertezza e paura, dal momento che «l’An-
tropocene ci obbliga non solamente a ripensare la storia, a riconsi-
derare i nostri modelli economici ma anche a reimparare a vivere as-
sieme» (ibidem, p. 197), come scrive il famoso glaciologo francese:
riscopriamo un collettivo che deve includere altri soggetti con cui
ci ritroviamo interdipendenti nei processi di vita.
Più che un’ennesima conferma del ruolo prometeico dell’Anthro-
pos dell’economia fossile, questa definizione si presenta come un cam-
biamento epocale della visione del mondo, un’ammissione del ruo-
lo dell’uomo all’interno dell’economia del carbonio nel costruire qual-
cosa di inedito, l’inizio di un’epoca che apre anche la profonda feri-
ta etica ed esistenziale del non essere padroni della natura. Con iro-
nia, Latour (2014b) ci ricorda come le teorie geologiche dell’Antro-
pocene interpellino più che mai la stessa antropologia, dal momen-
to che l’umano, nelle sue forme sociali e dell’economia del carbonio,
si staglia al centro non solo in quanto forza sociale, ma anche per le
tracce, preoccupanti e accelerate, che lascia nella stratigrafia geolo-
gica e climatica, assumendo quindi un ruolo “naturale”. Si compor-
ta, ci comportiamo, come forza naturale e atmosferica nelle emissio-
ni di carbonio con un’ampia ricaduta negativa proprio sulle popola-
zioni meno responsabili storicamente dell’abuso energivoro e fossi-
le, già marginalizzate dai processi di globalizzazione capitalistica. L’An-
tropocene quindi obbliga a prendere atto di una perdita e di un lut-
to: non esiste più una natura domata, oggettiva, distante dalle nostre
relazioni, crolla l’ordine delle cose e delle parole suddiviso secondo
i cassetti ben separati delle due sfere della natura e della cultura, non
tiene più la promessa di salvazione della modernità come crescita in-
finita: l’ordinato gran partage (Latour, 1995) svela disordine fuori con-
trollo e dimensioni di crisi (Serres, 2009). 
I cambiamenti climatici sono inoltre un moltiplicatore e un am-
plificatore delle dinamiche di diseguaglianza, di impoverimento e
di marginalità di tante comunità, rurali o sempre più metropolita-
ne, studiate dall’antropologia, che testimoniano il rischio stesso di
perdita di senso comunitario e di prospettive sul futuro, una tenu-
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ta della capacità di “presenza” nei cambiamenti accelerati, un’ac-
centuazione delle dinamiche di conflitto sociale e difesa “dall’al-
tro” nel sud quanto nel nord del mondo. Tutto ciò «[...] rende i no-
stri tempi estremamente differenti da qualunque altra epoca pas-
sata dell’umanità» (Mc Neill J.R., Engelke P., 2018, p. 11), una di-
scontinuità storica radicale.
2. Un pullulare di soggetti 
Questa epoca in cui già siamo come condizione permanente, e che
abbiamo co-costruito proprio con la nostra modernità e “libertà”
del carbonio, apre una riflessione profonda sulla condizione uma-
na e sulle relazioni che intratteniamo con altri esseri viventi, con
cui siamo interdipendenti: ciò che era distanziato come “roba” (Il-
lich, 1988), a disposizione, riemerge come molteplicità di sogget-
ti vibranti, pulsanti, caotici o in via di estinzione o collasso. La na-
tura, come campo di “oggetti” di gestione della modernità capi-
talistica, pullula tutto ad un tratto di soggetti che riemergono, tra
cui le stesse dimensioni atmosferiche, tanto da assoggettare l’uo-
mo e mettere a repentaglio le forme di vivibilità sociali. Da un uni-
co, solitario, soggetto umano del cambiamento e della padronan-
za, singolo attore con potere di valutazione, altri soggetti mai so-
piti emergono come interdipendenti.
L’idea dell’uomo come misura di ogni cosa si rivela rappresen-
tazione perturbante, nel momento in cui l’uomo si ritrova di fron-
te ad altri attori non-umani a cui è intimamente relazionato, dipen-
dente, senza sapere più leggere e accogliere le relazioni e le misu-
re della Terra come organismo vivente. La Terra stessa si impone
come soggetto di diritto accanto agli uomini (Porro, 2019), facen-
do tremare il nostro antropocentrismo nel momento in cui ci ac-
corgiamo dei suoi limiti, di essere coinvolti in relazioni di interdi-
pendenza, o a fronte di scenari di collasso ambientale.
L’ambiente, compresa l’atmosfera, mostra tutto ad un tratto la
sua agency, i suoi cambiamenti, così dipendenti dalle forme di sur-
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riscaldamento globale: ciò destabilizza, rende incerte le categorie,
prima ben ordinate e ora sempre più sgretolate, di cultura e natu-
ra, saperi dell’uomo e saperi della natura, aprendo un temporale di
incertezze, un terremoto nel mondo e nel modo di comprender-
lo. «La materia dell’Antropocene si è animata, si è presa lei la no-
stra in/capacità di agency» (Bougluex, 2017, p. 92), dove ciò che ave-
vamo tradotto in magazzino e discarica silente, come se fosse in equi-
librio e distante, si ripresenta pieno di caotiche interdipendenze sul-
la nostra vita: un eccesso di relazioni che impauriscono, una in-azio-
ne e inerzia nell’avviarsi verso una transizione ecologica accanto al
sentimento di essere-agiti-da, quasi passivizzati dalla re-attività ambien-
tale, senza disporre di un pensiero delle relazioni. L’Antropocene
apre quindi ad uno scacco, anche angoscioso e catastrofico, ai de-
liri di onnipotenza, di dominio, di certezza del progresso raziona-
le e, come scrive lo storico Chakrabarty, «a collectivity whose com-
mitment to fossil-fuel based, energy-consuming civilization is now
a threat to that civilization itself» (2012, p. 1).  
2.1. Nature che assoggettano
I cambiamenti climatici esaltano la dissonanza e l’incapacità di com-
prensione sociale di ciò che accade alla “natura” quando si ripre-
senta come una molteplicità di soggetti: qualcosa di familiare ma
tradotto come muto, passivo, diventa un perturbante perenne (Van
Aken, 2017), familiare e straniero assieme, proprio a causa delle ca-
tegorie di comprensione del nostro naturalismo (Descola, 2013).
Ciò proprio perché il dispositivo “natura” è al centro del nostro or-
dinamento sociale e simbolico, da dove abbiamo rimosso altre me-
tafore per capire la forza e l’interdipendenza con altre forme di vita
a noi interrelate; e naturalizzare è un lavoro continuo e faticoso di
“purificazione” (Latour, 1995), di classificazione dicotomica, di og-
gettivazione e di rimozione delle relazioni (Van Aken, 2018): se “na-
tura” è campo separato dall’uomo, e l’uomo è soggetto in-dipen-
dente e autonomo, le relazioni, le interazioni e anche le emozioni
con soggetti non-umani – acqua, fiumi, ghiacciai, un bosco o at-
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mosfera e vento – diventano invisibili, e riusciamo sempre meno
a dare senso socialmente dei cambiamenti atmosferici.
La natura non esiste come campo separato ma sono proprio le
dimensioni di soggettività dei contesti ambientali, le dimensioni re-
lazionali del nostro abitare e vivere insieme ad altre forme viventi
a tornare al centro nella crisi, e anche a riconsegnare significato al-
l’ambiente, come mostra bene la stessa etimologia inglese environ-
ment: ciò che ci circonda, dove vironing è appunto “attorniare”, “es-
sere avvolti” da altri agenti come processo. Siamo coinvolti e com/pre-
si da un sistema di relazioni che riscopriamo solo ora con scanda-
lo, dopo il festival del fossile e del carbonio che ha galvanizzato la
nostra padronanza, appunto, su uno “sfondo” separato, costruito
come natura. E le forze del cambiamento arrivano oggi dall’atmo-
sfera, in una rete di retroazioni dei sistemi ecologici, di cui risco-
priamo l’importanza in quanto ambiente in cui siamo immersi, non
staccati, e in cui riversiamo volatile ed invisibile CO2, ombra di si-
stemi economici, merci, privilegi però molto tangibili.
Ci riscopriamo avviluppati in una rete in vita, tutto ad un trat-
to in movimento, che da infinita e gestita riemerge finita e inter-
dipendente, e non riusciamo più a eludere un contesto dinamico,
anzi molto accelerato, di ciò che ci circonda. Siamo in un “aper-
to” atmosferico e ambientale di forme di vita interdipendenti in
accelerato cambiamento globale.
La nostra idea di natura si è ridotta ad un mono-naturalismo,
un pensiero unico, una dicotomia tra tante culture (il multicultura-
lismo) e una sola natura pensata come universale (Viveiros de Ca-
stro, 2000). Il naturalismo è la cosmologia che non ci raccontia-
mo, dove la cultura è definita in opposizione ad un campo ben di-
stante e oggettivo della natura. 
L’idea stessa di natura riflette perciò i valori dominanti della no-
stra società e da qui la difficoltà che abbiamo di fronte ad un am-
biente che non “riconosciamo più”, che si presenta come minac-
cia, come potenza o come cambiamento della stessa atmosfera che
davamo per scontata, come le stagioni e le sue forme cicliche o tem-
perate. La natura nella nostra cosmologia è posta come grande al-
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terità nei nostri sistemi produttivi o di pensiero: si caratterizza quin-
di come un oggetto, in gran parte passivo, all’azione umana, non
soggetto di relazione e di azione, o di retro-azione. In secondo luo-
go, la natura è pensata come “a disposizione dell’uomo” per l’esplo-
razione scientifica, per lo sfruttamento intensivo o per la conser-
vazione ambientale, in recinti verdi ben delimitati alla cui base vige
un ideale prometeico dell’uomo, un’idea di padronanza tecnolo-
gica e dominio cartesiano su ciò che non è umano: di riflesso, si
è costruita una nozione “divina” dell’uomo come “creatore” nata
proprio con l’economia del carbonio1, che ha fatto dell’elusione e
“liberazione” dei limiti, in quanto unico soggetto tra tanti ogget-
ti del mondo, un valore identificante, legittimo e messianico allo
stesso tempo.
Ciò porta però, nel trascendere le nostre relazioni ambientali,
a rimuovere la finitezza, elemento cruciale in molti saperi locali ed
economici delle culture, senza che sia connessa ad idee di “armo-
nia” o di “fusione con la natura”, concetti invece propri dell’am-
biguità del nostro naturalismo. Infine, la natura è pensata come equi-
librio, fissità, continuità di cicli e aspetti credenziali che poco coin-
cidono sia con i tanti saperi ambientali di altre culture, sia con i no-
stri stessi saperi scientifici, che hanno mostrato la dinamicità, la di-
scontinuità, le interdipendenze e le reti anche caotiche dei sistemi
ecologici.
La nozione di natura è quindi fondante, “roccia stabile” del no-
stro comprendere il mondo umano e l’ambiente, e del modo in cui
ci pensiamo come “moderni”: da qui il disorientamento nel sosti-
tuire questo modello di senso del mondo, posto come mito fon-
dativo, foraggiato dalla potenza liberata dei combustibili fossili, un
potere anche di reimmettere inusitati quantitativi di CO2 in atmo-
sfera.
La nostra nozione monodimensionale di natura nel confron-
to con altre culture si staglia come continuo processo e bisogno
di alterizzazione, di rendere soggetti non-umani vicini e interdipen-
denti a noi come Altri distanti da tradurre in oggetti. Natura è l’at-
to di rendere straniero e distante ciò che è familiare e costitutivo
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delle nostre relazioni nel mondo: le forme di vita che si ripresen-
tano oggi come minaccia e come soggetti catastrofici e perturban-
ti, proprio perché abbiamo dimenticato di com/prenderli come sog-
getti interdipendenti e ci ritroviamo socialmente analfabeti rispet-
to a queste relazioni e dipendenze.
2.2. Quando il tempo atmosferico è soggetto di cambiamento
Gli elementi che sembravano i più fondativi del ciclo naturale, come
le stagioni, i cicli piovani, le correnti e i venti, e la loro influenza
sulle temperature, si ripresentano come cambiamenti minacciosi
che arrivano dal cielo, un tempo che cambia in forma inedita e di-
sorientante.
Il tempo fa sempre più “senso” nell’ambivalenza di significati
che l’espressione italiana apre: fa paura dove il clima di preoccu-
pazione per le molteplici crisi economiche e sociali (terrorismo, pre-
cariato, povertà) si combina sempre più con una paura del clima.
Fa “senso” in quanto destruttura i saperi, i proverbi, le abitudini
nell’intimità con un tempo mai regolare ma riconoscibile, reso “fa-
miliare” nelle storie agrarie o pastorali, ad esempio. Proprio ciò che
in modo tacito e nascosto è alla base della nostra familiarità con
i luoghi – certe nebbie, i venti con il loro nome, paesaggi e nuvo-
le, tipologie di freddo o di caldo, cibi e colture e le loro connes-
sioni stagionali, modi di vestirsi, rituali – e con abitudini cultura-
li e di appartenenza culturale, si mostra come ripetutamente estra-
neo, dis-orientante. In breve, fa paura e non abbiamo le strutture
di significato per darne rappresentazioni significative. Fa “senso”,
inoltre, perché i dati quantitativi metereologici cercano di costrui-
re significati dei processi in atto ma si traducono, senza volerlo, in
una “discarica di senso” (Morton, 2018) che terrorizza e distan-
zia. Fa “senso” il tempo che cambia anche perché le temperatu-
re – i dati quantitativi – non coincidono con il nostro sentire, non
costruiscono “senso”. È un terremoto dei sensi, dove l’impreve-
dibile e l’irregolare arrivano dall’aria (Crate S.A., Nuttal M., 2009;
Strauss S., Orlove B., 2003). Inoltre, i cambiamenti atmosferici per-
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turbano e spaventano proprio perché non li sappiamo più legge-
re socialmente; non riusciamo a comprendere un clima che come
tale “non si vede” proprio perché modello scientifico distante e di-
stinto dalle percezioni e dai saperi locali dell’ambiente. 
E un altro aspetto, questo sì generativo, è incluso in un tempo
che fa “senso”: tutte le culture hanno addomesticato il tempo che
cambia, si sono confrontate con la dimensione più aleatoria, po-
tente, la più sensibile quanto meno “materiale”, consapevoli di di-
pendere dalle risorse e dai rischi dei flussi e delle perturbazioni alea-
tori. Le culture hanno reso il “tempo che cambia” familiare, signi-
ficativo, primo attore a cui relazionarsi proprio attraverso saperi
locali e istituzioni.
«Ed eccoci ad un tratto spaventati da lui, perché diventato sog-
getto ci cade sulla testa! È rovesciamento!» (Serres, 2009, p. 60):
così il filosofo Serres, in un suo testo significativamente intitola-
to Tempo di crisi, ben rappresentava i nostri “tempi”, sociali e at-
mosferici assieme. Ciò che abbiamo messo a distanza e reso og-
getto ben regolato, la natura-atmosfera, si ripresenta come sog-
getto che impone relazioni di paura e di disorientamento. Proprio
ciò che era base della ciclicità e dell’equilibrio, si rivela attivo, vi-
brante, vicino piuttosto che distante, estraneo piuttosto che fami-
liare, potente piuttosto che sotto padronanza, e soprattutto, così
interrelato e interdipendente, quasi intimo, nelle nostre relazioni
comuni, piuttosto che fuori dalla società e della cultura. In que-
sta vertigine riscopriamo perciò la dimensione atmosferica in cui
siamo avviluppati, che diventa attore e oggetto politico, all’inter-
no degli sforzi internazionali di ridurre drasticamente le emissio-
ni di carbonio.
Le culture sono sempre state climatiche o relazionate ai siste-
mi atmosferici attraverso strutture simboliche e sistemi culturali,
aspetto di cui oggi ci sentiamo orfani e senza alfabeto sociale. Nel-
le forme più diverse, le culture hanno addomesticato il proprio tem-
po per abitare, fare cibo, incorporare i propri ambienti, con strut-
ture di significato che hanno investito i cambiamenti metereolo-
gici o gli eventi estremi. 
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Di fatto, siamo come granchi sul fondale di una vasca d’acqua: ci
muoviamo solamente appoggiati per terra in un ambiente innanzi-
tutto e fondamentalmente atmosferico. Ciò significa ribaltare lo sguar-
do e accorgerci di abitare una vasca capovolta, intimamente immer-
si e radicati in un mare atmosferico, per due ragioni principali: sia-
mo noi oggi, quotidianamente, ad alterare in modo accelerato que-
sta sfera; e un cambiamento generativo, desiderabile, mobilitabile può
solo mettere al centro le relazioni culturali nell’atmosfera e quelle, così
invisibili e mondane assieme, dell’economia del carbonio. L’aria si fa
oggi intimamente politica, ma ciò porta a riscoprire i significati cul-
turali conferiti al cielo, al vento, alle nuvole, a ciò che sta in alto, a ciò
che sembra invadere oggi la nostra quotidianità in modalità silenzio-
sa o irruente, comunque incomprensibile. 
Siamo interconnessi all’atmosfera oggi più che mai proprio nel-
la necessità di sottrarre e ridurre, fino a sostituire completamen-
te, le emissioni di gas climalteranti. L’atmosfera si è trasformata in
una grande common-sfera ma, come spesso accade, se un bene co-
mune è orfano di comunità e di sistemi di cooperazione si tramu-
ta in un “male comune” che rende interdipendenti nella compe-
tizione e nel conflitto (Beck, 2017). A fronte di questi cambiamen-
ti, non abbiamo le metafore significative per pensare le relazioni
con soggetti in movimento, che quindi rimangono insensati, mi-
nacciosi, fantasmatici, e perciò da allontanare emotivamente in una
dimensione “impensabile” (Ghosh, 2016). 
Come mostra Serres (1996), il sapere di ciò che sta in alto, an-
ticamente definito dalle Meteore, abitate un tempo anche dalle di-
vinità, è profondamente mutato. Con la nascita della meteorolo-
gia, si è distinto in un tempo atmosferico, con lo studio delle sue
forze, e in un tempo cronologico, misurabile e standardizzabile. Ma
ciò che ha sempre caratterizzato il rapporto con l’atmosfera è la
relazione con alcuni suoi aspetti fondamentali: i fenomeni caoti-
ci al di sopra dell’umano, l’aleatorio, l’erratico per la complessità
dei flussi in cui siamo immersi, l’idea di circolazione piuttosto che
di fissità, il vorticoso mescolato rispetto al separato e al confina-
bile. Ci sono poi molteplici caratteri connessi anche ad incertez-
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za, a dinamiche di flusso e del molle rispetto alle scienze dure, di in-
terazione tra gli attori ambientali, dove aria, fuoco, terra e acqua
interagiscono in forme di mescolanza. Alle metafore del fluido –
aereo o liquido – si sono sostituite quelle del solido, a quelle cir-
colari e caotiche, le metafore lineari. “Abbiamo espulso lo sguar-
do sulle meteore” e allo stesso tempo abbiamo divaricato la distin-
zione tra tempo cronologico e tempo meteorologico: il tempo-time
ha escluso il tempo-weather. Così scrive Serres (1995, p. 385): «Tem-
perare, temperanza, temperamento, tempesta, intemperie, tempe-
ratura, tutti termini della stessa famiglia del tempo, elementare, che
li compone, designano, insieme, infatti, una miscela, il cui funzio-
namento o la figura precedono, associano e federano i due sensi,
cronologico e meteorologico, del termine tempo, unico nelle lin-
gue latine, e corrispondente a due vocaboli separati, nelle lingue ger-
maniche: time o Zeit e weather o Wetter, linguaggi che hanno dimen-
ticato o lasciato volentieri questa comunanza forte».
Oggi misuriamo il tempo e abbiamo pre-visioni del tempo ma
socialmente non sappiamo più spiegarci il “tempo”, non solo per-
ché cambia, ma anche perché lo abbiamo delegato ad un ambien-
te-natura a parte, distante e dissociato là sopra, composto da un
vuoto piuttosto che un pieno di mescolanze e interdipendenze. Ab-
biamo perso il nostro radicamento nell’atmosfera nel costruire si-
gnificati e pensare le culture. Le società, nei più diversi ambienti,
hanno elaborato culturalmente il tempo atmosferico come base del-
le dimensioni produttive, ma anche emotive e identitarie; nello sce-
gliere di abitare i luoghi proprio “leggendo” il tempo che cambia-
va. La presa di distanza dal cielo, che si è consolidata nel secolo
scorso nel mondo occidentale con i combustibili fossili, lo ha spo-
gliato di significati di interdipendenza e lo ha tradotto in entità re-
golari e misurabili: ha trasformato un ambiente di interdipenden-
za in un campo logistico e, nel momento in cui i cambiamenti cli-
matici mettono in evidenza l’aspetto distruttivo della modernità fos-
sile, si apre un’incertezza spaesante, alla base della nostra inerzia
di fronte alle minacce del surriscaldamento globale.
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2.3. Weatherworld: aria come medium culturale
Tim Ingold (2010) definisce questa nostra interrelazione ambien-
tale come weatherworld, un mondo culturale ed atmosferico assie-
me, con alcuni connotati che ribaltano i nostri modelli, cornici e
immaginario “materiale”. L’aria non è oggetto, o semplicemente
(atmo)sfera, ma è sempre stato un medium in cui le culture si sono
pensate co-involte e co-avvolte. Le cosmologie non-occidentali con-
fermano come «it is through the interiority of  this medium, and
not across the earth’s exterior surface, that life is conducted» (In-
gold, 2005, p. 103). Ed in effetti, noi sentiamo per suo tramite (luce,
vento, temperatura, acqua nelle sue forme molteplici) ma abbia-
mo anche navigato, coltivato e abitato attraverso questo medium.
Le dinamiche atmosferiche non sono quindi solo forze o sogget-
ti, ma medium, inteso come processualità in cui gli esseri viventi
sono avvolti.
Con il XX secolo noi pensiamo il mondo come terra separata
dal cielo, in una dissociazione tra ciò che è razionale-materico e un
campo irrazionale-volatile, che è anche un distanziamento nella no-
stra cosmologia implicita, tra atmosfera e biosfera. E così il nostro
cielo è diventato il vuoto rispetto al pieno apparentemente stabi-
le della materia, mentre la maggior parte delle culture ha sempre
concepito l’ambiente atmosferico come un pieno, la sfera esperien-
ziale dell’uomo ma anche una delle più intense valorizzazioni cul-
turali, oltre che fonte di risorse, acqua, trasporti via vela, gestione
dei rischi. Se il sapere e le culture nascono proprio nell’immersio-
ne comune nel weatherworld, l’ontologia materialistica che abbiamo
sviluppato rende «letteralmente l’aria impensabile» (Ingold, 2010,
p. 102). Il cielo è stato svuotato di significati, tradotto in uno spa-
zio di conquista umano e poi caricato di nuovi significati “poco
seri” e stabili – aleatorio, volatile, irrazionale, esterno a noi –, per-
tanto  adesso abbiamo difficoltà a “prendere sul serio” le nostre
interazioni e i nostri limiti nell’economia del carbonio.
Le culture, e ce ne siamo dimenticati, sono da sempre atmosfe-
riche, dal momento che hanno costruito reti simboliche e pratiche,
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tutte culturali, per addomesticare, familiarizzare, relazionarsi al tem-
po che cambia. È proprio la relazione con l’aria che rende signi-
ficative le dimensioni terra terra, compreso il senso di fiducia del
luogo. Il tempo è la base quindi del senso della località, «the wea-
ther has a special relationship with place. At its most elementary
level the weather is itself  a feature of  place» (Hulme, 2017, p. 371).
Da qui la dimensione culturale delle questioni atmosferiche: esse
toccano le nostre relazioni di fiducia, di “appaesamento”, di pro-
tezione o rischio con i luoghi che abitiamo.
Il clima inoltre non è il tempo: mentre il primo è una model-
lizzazione scientifica basata sempre più sul calcolo statistico di me-
tadati, il tempo è la dimensione su cui si sono costruiti localmen-
te i saperi e le istituzioni sociali e lo percepiamo nell’esperienza mul-
tisensoriale nei contesti locali2. Oggi, i saperi del tempo in molte
culture convivono con saperi metereologici, modelli e sistemi di
interpretazione non opposti ma non sempre coincidenti. I primi
sono dipendenti dal contesto, profondamente locali, gli altri
sono astratti e liberi e non sempre percepibili nella loro dimensio-
ne locale. 
Come ha mostrato Hulme, le società intrattengono un “coin-
volgimento” multisensoriale con il tempo e la presa di distanza da
esso comporta anche una mancanza di parole e di modelli cultu-
rali e cognitivi per definire questi cambiamenti. I saperi dell’aria sono
costituiti da interazioni pratiche, da coinvolgimenti stagionali e ge-
nerazionali, con l’aspettativa conferita dalle abitudini del tempo at-
traverso l’esperienza. Accanto a ciò, i modelli di sapere popolare
hanno attribuito apparati simbolici a ciò che è più importante e stra-
tegico per la vita economica e sociale: l’acqua e la sua connessio-
ne con i cicli atmosferici. Ciò non per predire deterministicamen-
te, ma per orientare in modo flessibile e strategico i lavori della ter-
ra, per ritualizzare i tempi sociali, ad esempio nei calendari agri-
coli o pastorali, e per simbolizzare anche i rischi e le fragilità sem-
pre implicite nella relazione atmosferica. Hulme (2017) ben mo-
stra la dimensione ampiamente culturale e storica del “clima” e del
“tempo atmosferico” e ci aiuta proprio a capire il presente, in un’era
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in cui rispunta non solo la nostra interdipendenza con i cambia-
menti climatici, ma anche il nostro ruolo, tutto culturale e politi-
co, nel produrre questa instabilità; oggi, infatti, siamo ancora più
climatici di prima dal momento in cui la nostra relazione con l’at-
mosfera compone «diverse cultural interpretations of  human’s sen-
sory experience of  the atmosphere’s restless weather», «an expe-
rience of  ephemeral weather» (Hulme, 2017, p. XIII): un conte-
sto dove il tempo non è più unicamente wild (‘selvatico’), ma è weird,
estraneo e perturbante proprio per le dimensioni inedite di ango-
scia e minaccia.
Le culture dell’atmosfera hanno sempre costruito un sapere tec-
nico, economico, ma anche morale, trasformando la variabilità e
mutevolezza atmosferica in una dimensione “familiare”, sociale piut-
tosto che aliena all’umano. Inoltre, il tempo è addomesticato, non
dominato, nelle culture locali: un tentativo di dare “ordine” all’in-
certezza e imprevedibilità delle piogge, riconoscendo le sentinel-
le atmosferiche, per anticipare e ri-orientare, come vedremo, le pra-
tiche agricole. 
Le culture dell’aria sono ciò che rendono le popolazioni soli-
dali ai territori, mettono in risonanza, permettono di elaborare pas-
saggi, lutti e generazioni, rivelano l’aspetto del sentirsi protetti e
minacciati, si confondono fino a coincidere continuamente con le
dimensioni del tempo cronologico del vissuto e della memoria so-
ciale. Proprio ciò che è più invisibile ed effimero, icona della po-
tenza e dell’ambiguità, contraltare del nostro materialismo e con-
finamento territoriale, è quello che nella storia più ci denota e at-
traverso cui le culture si sono orientate nel mondo. «Climate – as
it is imagined, studied and acted upon – needs to be understood,
first and foremost, culturally» (Hulme, 2017, p. XIII) e questo vale
tanto più in un’epoca di crisi climatica.
Molteplici significati sono stati attribuiti a ciò che sta in alto, o
al mare di movimenti di aria e umidità in cui siamo immersi. Il cli-
ma ha composto «a malleable idea which humans use to stabilise
cultural relationship with their weather» (ibidem, p. XIII). Proprio
perché navighiamo in questo mare, che fornisce acqua e cicli del
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nostro abitare, abbiamo fondato saperi e capacità di  fare proprio
dentro, e attraverso, l’atmosfera, con pratiche rituali, tempi socia-
li delle stagioni, memoria sociale ancorata agli eventi, anche cata-
strofici o di abbondanza. Ma l’idea culturale del clima ha stabiliz-
zato o costruito come scontato e stabile ciò che non lo è mai sta-
to, tanto meno ora. 
Rispetto ai saperi non occidentali che hanno “coltivato il cie-
lo”, addomesticando le sue perturbazioni, proprio per familiariz-
zare con una dimensione emotiva, esistenziale e psicologica di fi-
ducia nel mondo, noi “coltivatori del cielo” col carbonio abbiamo
pensato di stabilizzare il tempo in uno schema ordinato, misura-
bile, desocializzato e dissociato da terra. Le culture atmosferiche
hanno offerto modelli di familiarità fondati sui flussi, con equili-
bri assieme a forme di imprevedibilità, sistemi simbolici di riti, nomi,
classificazioni, relazioni, risorse attraverso cui «the unsettling ar-
bitrariness of  the restless weather is interpreted and tamed» (ibi-
dem, p. 3). Proprio per questo aspetto, il cambiamento atmosfe-
rico si mostra così perturbante e minaccioso: «the climate helps stop
the word falling apart. This is why the climate changing is so un-
settling: it undermines the trust people place in climate as cultur-
al symbol of  large-scale orderliness» (ibidem, p. 5). 
L’atmosfera ha da sempre caratterizzato l’emblema del flusso
vorticoso, dell’invisibile, dell’immateriale, del cangiante, ma quin-
di anche della potenza, della vulnerabilità a cui si sottostà, del sa-
cro e del divino, non a caso. Nel surriscaldamento globale è pro-
prio la difficoltà a rendere pensabile e socializzabile l’atmosfera che
cambia e che mette in luce ciò che Ingold ha definito «il nostro per-
turbante materialismo» (Ingold, 2005): abbiamo fondato le nostre
metafore per abitare il mondo su immagini materiche, misurabi-
li, conquistabili e sfruttabili, idee di terraferma distaccata dal cie-
lo, reso indifferente e insignificante in un’epoca in cui lo stesso cie-
lo agisce prepotentemente. Se il rassicurante, il fondante del sape-
re scientifico o del senso comune è la dimensione materica e mi-
surabile della vita, diventa ancora più perturbante accettare il fat-
to che il cambiamento avvenga dall’alto. Se l’ambiente è perturban-
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te è perché è stato rimosso come interlocutore, come inter-attivo;
e togliere il nascondimento, la censura, la mancanza di riconosci-
mento è sì un lavoro “radicale”, ma generativo.
2.4. Aria di cambiamento, cambiamento dell’aria 
Per comprendere la distanza che attribuiamo all’aria oggi e il vuo-
to di significati che conferiamo ai cambiamenti atmosferici è uti-
le riprendere un’altra breve storia dimenticata delle culture del car-
bonio del secolo scorso, definito proprio il “secolo dell’aria” (Ve-
getti, 2017) per le nuove forme di utilizzo tecnologico e di signi-
ficazione in cui l’atmosfera si è tradotta nel pensiero occidentale. 
Il secolo dell’american way of  life e dell’economia del carbonio è
anche il secolo dell’aria per altri molteplici fattori interconnessi: è
il secolo in cui tecnologicamente avviene una conquista dell’atmo-
sfera con l’aviazione – a scopo bellico nella Seconda Guerra Mon-
diale e poi come spazio logistico –, si hanno la visione satellitare
e la prima prospettiva della Terra come pianeta del earthraise e la
possibilità di immaginarci visivamente come “fuori dal mondo”;
inoltre, si verificano l’occupazione dell’etere, la colonizzazione del
cosmo e l’invenzione dello spazio virtuale. Nell’idea di spazio oc-
cidentale, la stessa politica è passata da metafore del nomos della ter-
ra – in relazione al mare e all’aereo – ad una conquista e secola-
rizzazione dell’aria, poiché gli stessi poteri imperiali sono partiti da
imperi d’aria. Avviene una secolarizzazione e svalutazione del cie-
lo: ciò ha comportato la perdita delle relazioni di interdipenden-
za e dei saperi dell’aria nelle dimensioni locali e quindi il passag-
gio dello spazio del cielo come arena sociale, anche popolare, a cam-
po di esperti, di prospettive tecniche e linguaggi esotici rispetto al
senso comune.
Anche Sloterdijk caratterizza la centralità, nel XX secolo,  di pen-
sare il mondo come bolle e serre proprio a partire dalla «grande
mutazione dell’immagine del mondo del XIX e XX secolo, radi-
cale cambiamento dei centri di gravità della coscienza» (2004, p.
9). L’aria con la Prima Guerra Mondiale si fa il medium principa-
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le del conflitto e della distruzione (la guerra chimica via aria), dove
il cielo stesso diventa, tanto più con la bomba atomica, il “locus
del rischio” e del pericolo, e così rimarrà anche in periodo di pace.
Nell’aria e dall’aria hanno luogo le catastrofi ecologiche e milita-
ri, il “tremore nell’aria” (ivi, p. 81) viene ad essere un potenziale
significato coincidente (il produrre “ambienti invivibili” alle trin-
cee della Prima Guerra Mondiale) come guerra atmosferica dove
si esplora l’ambiente aereo per distruggerlo.
Si costruisce nel secolo scorso una “serrologia estesa”, “spazi
climatizzati dell’umano”, dove case, centri commerciali, o ogni luo-
go, si trasformano in “serre culturali”: abbiamo sempre più orga-
nizzato la nostra esistenza della città moderna in serre, in un’au-
toproduzione di clima. Ci siamo già climatizzati quindi all’interno
di più vaste politiche di padroneggiamento di clima e natura,, che
oggi trovano una riproduzione nei progetti di ingegneria climati-
ca. Già dal secolo scorso perciò ci siamo trasformati in “designer
del clima”. 
Abbiamo costruito un’idea di umano come se fosse in un “den-
tro” separato, ben confinato, climatizzato, in-door, rispetto ad un
“fuori”, outdoor, senza relazioni se non gestite e padroneggiate. Il
condizionamento diventa l’emanatore di confort a qualsiasi latitu-
dine e progettare case e spazi diventa una questione di air design,
piuttosto che interazioni nell’atmosfera: sono bolle chiuse, case cli-
matizzate, in cui creiamo “lo stato dell’aria da soli” come i milieu
d’aria dei shopping malls immersi in uno stato gassoso, una realtà co-
isolata di “isole atmosferiche”. 
2.5. Radici atmosferiche
Oggi è trasversale ai saperi il bisogno di ribaltare lo sguardo sul mon-
do, proprio a fronte di cambiamenti climatici che rimettono al cen-
tro ciò che abbiamo culturalmente posto a distanza, le nostre rela-
zioni atmosferiche. L’analisi di Coccia (2018) sullo status ontologi-
co dell’atmosfera dal punto di vista vegetale, permette di evidenzia-
re alcuni aspetti delle relazioni atmosferiche che sono stati valoriz-
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zati tanto dalle varie culture quanto dalla stessa storia del nostro pen-
siero filosofico. Ribaltando non solo l’antropocentrismo, ma lo stes-
so zoocentrismo in cui si situa il pensiero occidentale, Coccia mo-
stra come “la vita delle piante” riveli le dimensioni e le radici fonda-
tivamente aeree dell’abitare nella mescolanza atmosferica. Sono le pian-
te infatti a fare il mondo, anche in termini di massa tropica: «Il no-
stro mondo è un fatto vegetale, prima di essere un fatto animale» (ivi,
p. 17). Veri mediatori evolutivi, sono loro stesse ad avere co-creato
il mondo, dal momento che non solo si adattano all’ambiente atmo-
sferico ma lo hanno prodotto con la fotosintesi e la rivoluzione del-
l’ossigeno. La separatezza tra terra e cielo che abbiamo costruito come
fatto culturale, elude con fatica e isolamento la dinamica ecologica
che le piante insegnano: costruiscono il mondo aderendo al mondo
atmosferico, ancorate a terra, dove ilmondo è proprio l’interdipen-
denza con le “vite altrui” attraverso l’atmosfera.
Se noi abbiamo costruito, o pensato di costruire, il nostro stes-
so ambiente, le piante mostrano una “breccia aperta all’autorefe-
renzialità del vivente”, dove l’atmosfera si mostra come fatto on-
tologico: «il cosmo non è fondamento delle cose, è la loro mesco-
lanza, la loro respirazione» (ivi, p. 92)3. «Al contrario, le piante di-
mostrano che la climatizzazione è il più semplice atto di esistenza
del vivente» (ivi, p. 84): il clima è fatto naturale e fondativo del pen-
siero se preso dal punto di vista delle piante, maestre atmosferiche.
Con il loro metabolismo e la loro  evoluzione, esse mostrano una
vita “che circola tra viventi” (ivi, p. 19), hanno trasformato il Pia-
neta attraverso l’ossigeno, espongono la priorità del vivente (le in-
terazioni) sull’ambiente (il contenente); dalle foglie “si scopre il se-
greto che chiamiamo clima” (ivi, p. 32) attraverso la “purificazio-
ne e airconditioning della fotosintesi” (ivi, p. 60), «un grande labora-
torio atmosferico di trasformazione di energia solare in materia vi-
vente». E quindi riscopriamo, attraverso questo modello conosci-
tivo della vita che le piante evidenziano, come «noi non abitiamo
la terra. Attraverso l’atmosfera, abitiamo l’aria. Vi siamo immersi
proprio come il pesce nel mare» (ivi, p. 48). Appunto per la sua in-
visibilità e la sua dimensione di dinamica e forza principale non ne
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siamo coscienti, ma tutte le culture hanno sempre elaborato sape-
ri di questa dimensione trasparente, che però è anche la più senso-
riale e percepibile. In sintesi, «le piante impongono di ripensare di
nuovo le relazioni che intercorrono tra mondo e vivente» (ivi, p. 55)
in forma generativa e come modello di sapere, come lo impongo-
no oggi le nostre familiari emissioni climalteranti che raccontano
le stesse interdipendenze, seppur in forma inedita. 
3. Esposti al cielo: coltivare il tempo nei Territori Occupati palestinesi
Tra i rifugiati palestinesi in Giordania avevo ritrovato un calendario at-
mosferico, murba’ania, utilizzato storicamente in Palestina per defini-
re il calendario agricolo connesso ai cicli piovani invernali (Van Aken,
2018). Tipico dei saperi metereologici locali, l’antico calendario defi-
niva una serie di fasi attese dell’arrivo e dell’intensificarsi delle piogge,
connesse alle tipologie di venti, all’abbassarsi delle temperature e al ri-
conoscimento del comportamento di diversi agenti non-umani dell’am-
biente, considerati  come molteplici sentinelle utili per orientare il la-
voro agricolo e la produzione di cibo per la sussistenza e il mercato.
Nei Territori Occupati in Cisgiordania4, dove hanno origine que-
sti saperi piovani, l’agricoltura “tradizionale” si è oggi trincerata in
orti o piccoli appezzamenti di terra vicini a casa dove è ancora pos-
sibile la produzione di cibo per la famiglia estesa (‘aila). Qui for-
te è la rivendicazione del cibo baladii, locale o di villaggio, contrap-
posto a quello del mercato, per lo più proveniente da Israele e da
sistemi irrigui intensivi locali. I saperi rurali si sono ritirati in que-
sti intensi e piccoli terreni, spazi d’intimità culturale che rimango-
no cruciali per la sussistenza della famiglia, per la vendita di un pic-
colo surplus sul mercato, ma soprattutto per la riproduzione “del
proprio cibo”: una riaffermazione del “locale” in mancanza di un
territorio per come possiamo concepirlo per omogeneità, conti-
nuità, controllo delle risorse base, tra cui l’acqua.
Gli spazi orticoli si caratterizzano oggi per una produzione diver-
sificata e intensa pur in piccoli appezzamenti di terra, grazie alla com-
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presenza, anche verticale, di ortaggi (estivi o invernali), erbe dome-
stiche (alimentari e terapeutiche), frutteto e ulivi, erbe da foraggio (per
le poche capre e pecore rimaste) o post-raccolto e, infine, erbe sel-
vatiche che sconfinano negli appezzamenti, ma di cui si conoscono
varietà, percorsi, stagioni e luoghi. In questi ambienti si coltiva il “caos”,
in due accezioni: da un lato, perché coltivare nel contesto coloniale
è soggetto ad una continua discrezionalità delle normative dell’oc-
cupante, che siano la giurisdizione militare o i coloni israeliani “vi-
cini di casa”; ma soprattutto perché ciò che sembra confusione e pro-
miscuità è spesso un’altra forma di interconnessione tra piante, di co-
struzione di spazi d’ombra, di accoppiamento tra colture, un “lasciar
crescere” il selvatico. In tutto ciò predomina, nelle prospettive loca-
li, il “saper fare” le cose con i propri mezzi, l’autosufficienza delle po-
che ma essenziali risorse in un’economia circolare.
Gli orti, inoltre, sono abitati. Innanzitutto perché sono pensa-
ti come estensione, o inizio, della cucina domestica della famiglia
ampliata. Ciò mostra un aspetto molto conservatore della cultu-
ra palestinese: quello che si coltiva viene pensato in relazione a come
può essere conservato, a come rientra nella dieta familiare, a come
comporrà il magazzino composito per l’anno5; oppure l’orto di-
segna le preferenze familiari e i cibi rituali, dove si scandiscono le
colture in vista del periodo e delle feste del Ramadan (i rapanelli
o le tante foglie da avvolgere, o le colture da cucinare ripiene). Inol-
tre, gli orti sono spazi abitati perché lì si sta, si ospita, si beve il tè,
si controlla il paesaggio: sono un luogo di ospitalità e di scambio
di informazioni, estensione pubblica dello spazio domestico.
Murba’nia definiva socialmente un periodo di 40 giorni di abbas-
samento delle temperature a segnare l’arrivo dell’inverno, seguiti da
un’altra periodizzazione di 50 giorni ad orientare le attività agrico-
le più importanti. Il sapere della “propria” atmosfera era una socia-
lizzazione della variabilità e imprevedibilità dello strategico periodo
delle piogge in un contesto arido e semi-arido, ed era parte integran-
te del proprio sapere agricolo e del territorio; anzi, questo si radi-
cava e si fondava proprio sugli eventi del cielo in un’agricoltura per
lo più piovana e quindi calibrata sui ritmi dell’umidità.
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Murba’nia pone al centro le dimensioni di relazionalità, non come
sapere indigeno idealizzato (tanto più perché ormai segnato dal-
l’oblio), ma per ripensare l’intimità sociale tra uomo e ambiente at-
mosferico e rimettere in dubbio i nostri modelli materialisti nel leg-
gere gli eventi terrestri sconnessi da ciò che è aereo e, in quanto
volatile, ambiguo e “impensabile”. Innanzitutto, la relazionalità tra
sistemi agricoli e attori atmosferici, il loro radicarsi per aria; in se-
condo luogo, la “relazionalità” delle forme di circolazione delle ri-
sorse nei sistemi agricoli locali.
Le relazioni tra lavoro agricolo e dimensioni atmosferiche era-
no ben presenti nei Territori Occupati nella generazione più an-
ziana di fellahin (contadini), soprattutto nei giardini orticoli dedi-
cati al cibo per la famiglia estesa; qui la disponibilità dell’acqua è
sempre scarsa per le dimensioni coloniali di espropriazione idri-
ca e della terra, oltre che per l’aumento di variabilità della stagio-
ne delle piogge.
Le stagioni in Palestina sono sempre state demarcate, come de-
finizione sociale del tempo, da un’estate torrida, secca e senza piog-
ge (sef), interrotta dalla stagione della pioggia, definita shitta, che si-
gnifica appunto sia “inverno” che “pioggia” : l’inverno definiva quin-
di l’inizio dell’anno nelle percezioni locali6; la fine della lunga sta-
gione secca e arida e l’avvio dei lavori sulla terra per prepararla al-
l’assorbimento e alla raccolta di acqua in vista della primavera, lus-
sureggiante e verde, ma anche anticamera della scomparsa delle piog-
ge per il resto dell’anno. Questo calendario agricolo mostra come
i saperi dell’aria siano stati centrali nel rendere familiare la sfera sem-
pre aleatoria e non dominabile, e come siano tradizionalmente co-
stituiti da interazioni pratiche, da coinvolgimenti stagionali e gene-
razionali con il tempo che cambia e con l’aspettativa di buone piog-
ge nei saperi locali. Accanto a ciò, murba’nia ha definito dei model-
li di sapere popolare per conferire significato a ciò che è più impor-
tante e strategico per la vita economica e sociale, l’acqua: non per
predire deterministicamente, ma per orientare in modo flessibile e
pragmatico i lavori sulla terra, per ritualizzare il senso di crisi e il
rischio sempre implicito nella relazione atmosferica. Un sistema di
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sapere tecnico quindi, ma anche sociale, morale ed emozionale, che
ha reso storicamente la variabilità e la mutevolezza atmosferica “fa-
miliare” e sociale, piuttosto che perturbante, aliena ed esterna al-
l’umano. Inoltre, nelle culture locali il tempo era addomesticato, non
dominato. I saperi delle stagioni facevano parte di una relazione at-
tiva in un weatherworld che in Palestina è stato caratterizzato dall’in-
terazione, sulla terra o negli orti, con i flussi di umidità in un mare
di aridità. Ciò componeva un tentativo di dare “ordine” all’incer-
tezza e alla storica imprevedibilità e variabilità delle piogge per an-
ticipare e ri-orientare come vedremo, le pratiche agricole. 
3.1. Tra terra e aria: disconnessioni e relazionalità
Nel contesto coloniale high-tech della West Bank l’ambiente e i cam-
biamenti climatici sono l’ultimo dei problemi: emblema delle for-
me di confinamento della terra a livello globale, esperimento di de-
territorializzazione e di confinamento contiguo di comunità mili-
tari, coloni e palestinesi, queste terre vivono altre crisi quotidiane,
più prossime e dirette, tra esproprio e frammentazione della ter-
ra e l’impossibilità di un’autonomia nazionale sotto occupazione.
La terra quinon è terreno stabile di ancoraggio, ma sentimento or-
mai generazionale di “perdere la terra sotto i piedi”, di difesa e lot-
ta (Van Aken, 2019, 2018). La stessa percezione dell’aria è muta-
ta in un “locus del rischio” (Sloterdijk, 2004): ciò che sta nell’alto
delle colline sono le colonie-città israeliane securizzate e in esten-
sione per il continuo esproprio di terra palestinese, base del con-
trollo visivo con telecamere di sicurezza; dall’aria arrivano gli at-
tacchi degli elicotteri dell’IDF, i gas che uccidono il bestiame, o i
droni a sorvegliare e monitorare il paesaggio di casa propria. 
Nonostante la sperimentale e arbitraria disciplina e frammen-
tazione del controllo del territorio, murba’nia ci ricorda come l’at-
mosfera sia difficilmente confinabile e come i saperi dell’atmosfe-
ra rimangano una sorgente di significati nel costruire queste ter-
re. In questa regione è tale l’investimento e la dimensione di ido-
latria della terra, e così forte l’instabilità della terra per i palestine-
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si per il continuo e arbitrario esproprio coloniale, che poco tem-
po si ha per guardare su in alto nel cielo, come i contadini nella mur-
ba’nia son sempre stati obbligati a fare.
La terra stessa ha assunto qui una dimensione extra-territoria-
le: il territorio è disciplinato sempre più in forme esclusive con-
nesse alla spoliazione delle popolazioni palestinesi in nome della
modernizzazione del paesaggio. Questo a partire dalla nuova giu-
risdizione della terra da parte del Jewish National Fund, che gra-
dualmente ha espropriato il controllo del territorio, e soprattutto
dell’acqua, alle comunità fellahin palestinesi. Negli ultimi decenni
ciò ha portato ad un territorio “difficile da immaginare”, nonostan-
te le discipline dello spazio qui sperimentate diventino sempre più
modelli globali esportati altrove. Un “territorio verticale” (Weiz-
mann, 2009) caratterizza oggi la Cisgiordania, dove il sottosuolo,
la terra e l’aria sono tre dimensioni staccate tra loro a livello giu-
ridico e politico, e dove la nostra nozione classica e geografica di
territorio “piatto” (un terreno dove coltivare, ad esempio) è com-
plicata da una duplice disgiunta tripartizione della terra verticale
dei coloni e di quella dell’enclave palestinese. In Cisgiordania, chi
ha la terra non può automaticamente controllare l’acqua sotto, o
l’aria sopra (radio, mobilità aerea, visioni satellitari, ad esempio) ad
essa, e allo stesso tempo è confinato dalla logistica e dalla terra del-
le colonie.
Oggi l’occupazione è caratterizzata da espropriazione, inte-
grazione ed esternalizzazione: espropriazione delle risorse, in par-
ticolare acqua e terra; integrazione delle due economie attraver-
so un mercato e una manodopera palestinesi, dipendenti e sen-
za la minima autonomia da quelli israeliani; e «esternalizzazio-
ne dei costi ambientali» (Temper, 2009, p. 100). Nell’area C si
piantano ordini militari e il cibo è militarizzato. Ciò ha compor-
tato la sostituzione delle semenze e del cibo locale, l’introduzio-
ne delle ideologie irrigazioniste a detrimento dell’antica storia di
agricoltura piovana, ben espressa dai saperi della murb’ania, e l’im-
missione di un’agricoltura volta al mercato come unico model-
lo di sviluppo.
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Per comprendere la lezione storica della murba’nia è indispen-
sabile esplicitare alcuni aspetti specifici delle politiche della natu-
ra che qui hanno preso piede; aspetti specifici di questa tragica spe-
rimentazione di facts on the ground, ma sempre più modelli globali.
L’appropriazione coloniale della West Bank è stata legittimata pro-
prio dalle ideologie moderniste della natura: sviluppare l’agricol-
tura per un nuovo cibo moderno, trascendendo e sostituendo i sa-
peri e le istituzioni locali categorizzati come fossili sociali da so-
stituire. 
Nell’immaginazione coloniale sionista, già prima della creazio-
ne di Israele nel 1948, l’agricoltura si pose come imperativo dalle
forti valenze simboliche. Lo spirito pionieristico è alla base dell’ideo-
logia della conquista della terra, con due significati principali: tra-
sformare un paesaggio immaginato come abbandonato, “primiti-
vo”, e perciò moralmente degenerato rispetto alle potenzialità bi-
bliche; allo stesso tempo, costruire attraverso il lavoro agricolo un
uomo nuovo israeliano e radicarlo in una nuova e antica natura at-
traverso il lavoro della terra: un radicamento materiale, ma soprat-
tutto immaginale, dove addomesticare la terra promessa e il “ri-
torno alla terra” si presentarono come atto biologico e politico as-
sieme. Ciò definisce oggi l’agricoltura di sicurezza per Israele, in-
tesa come capacità di produrre il proprio cibo, ma anche come agri-
coltura offensiva: modernizzare il paesaggio sottraendo risorse ai
palestinesi, una dinamica di spoliazione che si è accentuata negli
ultimi decenni con il processo di pace. Oggi la maggior parte dei
territori agricoli, dove si coltiva utilizzando diverse fonti d’acqua,
è in area C, che, all’interno delle complicate e discrezionali spar-
tizioni di autorità dei Territori Occupati, è controllata dall’eserci-
to israeliano e dai coloni, i quali agiscono quindi come autorità sul
territorio. 
Le ideologie agrarie che qui hanno preso piede si fondano su
una nuova immaginazione del paesaggio locale che parte da una
sottrazione: “a land without a people for a people without land”:
un vuoto di popolazioni locali, ma anche un vuoto ambientale del
“deserto”, che torna nel famoso “to make the desert bloom”, che le-
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gittimerà la modernizzazione del territorio come liberazione dai
vincoli ambientali. Il deserto è reinventato come antitesi alla vita
sociale e ambientale, in piena opposizione con i saperi locali, per
i quali rappresentava piuttosto una molteplicità di ambienti aridi
e semi-aridi percepiti storicamente come un insieme di risorse e
stagioni nell’economia agro-pastorale.
Nel contesto di radicale perdita di autonomia, il fellah (conta-
dino) è diventato un’àncora identitaria su cui si è proiettato un
intenso investimento simbolico nella lotta di indipendenza.
Nonostante questa forte enfasi dei valori contadini e rispetto alla
terra, poco si sa e si è scritto su come questo coltivi, su quali sa-
peri e tecniche conosca e su quali relazioni intrattenga con l’am-
biente nella dimensione locale. Un’ignoranza certamente incre-
mentata con il processo di decontadinizzazione e di colonizza-
zione, ma che si appoggia sulle narrative della modernizzazione,
che hanno esulato dai saperi e dai sistemi rurali e ambientali. Que-
sto processo di idealizzazione crescente del fellah è inversamen-
te proporzionale all’esplicita devalorizzazione dei contadini rea-
li come soggetti reali, anche all’interno delle seppur fragili poli-
tiche rurali dell’Autorità Nazionale Palestinese7 per il desiderio
di consumo di modernità e di cibo occidentale e di modernità agri-
cola uniformata al modello intensivo. Perciò, il fellah oscilla oggi
tra un’idealizzazione mitica e nostalgica, in cui si fa appello alla
ricerca di cibo “locale”, “palestinese”, e la svalutazione e stigma-
tizzazione del lavoro agricolo reale e quotidiano, accanto al pro-
gressivo esproprio coloniale delle risorse rurali. In mezzo a que-
ste due narrative predominanti ci sono i piccoli agricoltori, che
persistono a coltivare il cibo per la propria “casa” e famiglia. Un
capitale simbolico denso, ma sempre più astratto dai contesti lo-
cali: ciò ha certamente permesso di definire una “comunità im-
maginata” nella resilienza (sumud), di legittimare la difesa dei vil-
laggi e dei terrazzamenti ad ulivi a rischio di esproprio e di riven-
dicare un’unica identità nell’offesa coloniale. 
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3.2. Murbani’a: il cielo dell’agri/cultura
Murba’nia calendarizzava i 90 giorni di abbassamento delle tempe-
rature e il graduale aumento delle piogge, dell’umidità e delle ti-
pologie di vento intimamente connesse alle attività agro-pastora-
li dell’inizio dell’anno. La storica variabilità e imprevedibilità del-
la pioggia era addomesticata in una classificazione numerica di gior-
ni e fasi, quasi a voler fissare l’andamento delle nuvole: in realtà,
allo schema rigido e quantitativo corrispondeva un adattamento
flessibile delle pratiche lavorative alla mutevolezza della stagione
dell’acqua. Le pratiche lavorative erano quindi weathered, agite dal
tempo, e il lavoro consisteva nel raccogliere e trattenere più acqua
possibile nelle sue diverse forme in vista di una certezza: dopo mar-
zo e fino a novembre l’estate sarebbe stata torrida, arida e senza
pioggia. Inoltre, mentre oggi la confusa cosmologia che orienta l’eco-
nomia agricola guarda sì lontano e in alto ma ai “mercati” (senza
una vera autonomia di mercato), ai fondi dell’aiuto allo sviluppo
così strutturali nell’economia della rendita umanitaria in Palestina,
Murba’nia era connessa ad un’altra cosmologia e le denominazio-
ni delle fasi riprendevano quelle antiche delle costellazioni.
L’inverno di 90 giorni veniva fatto partire dal 21/12: i primi 40
giorni componevano il periodo strategico per preparare il terreno
e consolidare i sistemi cooperativi (anche di suddivisione dell’ac-
qua e di riabilitazioni di eventuali infrastrutture idriche), seguiti poi
dagli ultimi 50 giorni (dal 1° Febbraio al 21 Marzo) che erano a loro
volta suddivisi in 4 fasi di “12 giorni e mezzo”, a caratterizzare il
periodo di maggiore raccolta d’acqua. I saperi locali creano un si-
stema di orientamento altamente flessibile, dove schemi apparen-
temente rigidi sono funzionali ad adattare giorno per giorno le stra-
tegie lavorative in relazione alla mutevolezza del tempo. Indubbia-
mente, i primi 40 giorni di alto investimento di “fasi” rivelano la
strategica importanza temporale in un doppio senso: raccogliere
più tempo meteorologico possibile nello stretto tempo cronolo-
gico, prima della siccità. Quella invernale è una stagione ricono-
sciuta per i suoi capricci: «One hour rain, one hour sun» come ap-
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punta Dalman (1928, p. 117), definendo allo stesso tempo una mo-
dalità culturale per “ordinare” e comprendere la mutevolezza e va-
riabilità del tempo piovano. Questo calendario era il prodotto sin-
cretico, poi assorbito all’interno delle pratiche rituali e religiose dei
tre monoteismi nati su queste terre, di concezioni animiste rivol-
te all’antica divinità della fertilità e della pioggia, Baal, nella quale
confluivano il legame tra pratiche agricole, le credenze sul cosmo
e la centralità dell’acqua. Murba’nia era quindi un’aspettativa stra-
tegica, anche pragmatica, delle piogge, che potevano essere mol-
to abbondanti, tanto da provocare il dissesto dei terrazzamenti, o
al contrario irregolari e insufficienti, aspetto confermato dalla sta-
tistica pluviometrica.
Interessante analizzare il concatenarsi delle fasi. La prima, Sa’d
al dhabih (dalla costellazione del Capricorno), dal 1-12.5/02, carat-
terizzava il primo intensificarsi del freddo, spesso anticipato dal ven-
to dell’est proveniente dal mar Mediterraneo, definito come
“portatore d’acqua” (esh-sherqiye muhrak es-shitta).  Questa era segui-
ta da Sa’d al sau’d (Aquario), dal 12.5-25/02, caratterizzata dall’ar-
rivo del vento occidentale Khamsin, che, arrivando dalle steppe, era
freddo ma disseccante e portatore di minore umidità. Ciò conno-
tava questo periodo e il mese di febbraio come il “precursore del-
la pioggia”, nel quale l’intensificarsi del freddo era segno dell’at-
tesa dell’acqua: una proper rain (Dalman, 1928), definita in base al-
l’ambita giusta acqua nel giusto periodo e all’inizio della crescita
delle colture nei campi.
La terza fase, Sa’d al bala, dal 25/02 al 8.5/03, era un perio-
do strategico e di passaggio tra la fine dell’inverno, durante il qua-
le raccogliere più acqua possibile, e l’inizio dei segnali della pri-
mavera, lussureggiante e verde, ma anche passaggio verso l’as-
senza estiva d’acqua; una fase che poteva prendere a “prestito”,
in caso di piogge poco abbondanti, alcuni giorni in più nel mese
più breve dell’anno, il Mustaqrida’att (dal 25 febbraio fino al 4 mar-
zo) per “prolungare la sua età” (Kurzon, 2012). Questa fase tran-
sitoria e cruciale, estendibile strategicamente in relazione al cie-
lo, è definita ancor oggi come “terra che si scalda”, che “inizia
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a bere” e ben assorbe, se i lavori di preparazione son stati ben
condotti. Anche qui il vento demarca, parla del tempo: l’ultimo
vento freddo anticipa il cambio stagionale, la coda dell’inverno
e l’inizio del tepore sui campi. In ultimo, sa’d al khabaieh, dal 8.5
al 21 Marzo, “quando i serpenti e gli scorpioni (khabaieh) esco-
no dopo aver dormito nell’inverno”, sentinelle del riscaldamen-
to dell’aria e del suolo. Nonostante la numerazione a mezze gior-
nate, molte sono le variabili di questo calendario proprio per-
ché “sensibile” ai luoghi, alle vallate, oltre che nella variabilità
insita alla meteorologia locale.
L’ultima fase è la porta dell’estate, annunciata dal “rinverdire”
del paesaggio in un tripudio di colture, piante e fiori selvatici, che
spesso tornano nei proverbi locali quanto nell’iconografia del “tem-
po”: è la stagione della khodra, che significa tanto il colore verde
(akhdar), quanto la “verdura” e ancor più il “verdume” del paesag-
gio, a ben demarcare visivamente la doppia stagione umido/secco
annuale. Marzo è anche il periodo in cui i contadini facevano i con-
ti con le fortune e sfortune dell’inverno e del loro lavoro: «The fer-
tilizer of  the year is march. March is its fertilizer, but also its bar-
renness» (Dalman, 1928, p. 308): questo in quanto ogni fase era cor-
relata a strategie lavorative per affrontare al meglio l’assorbimen-
to dell’acqua o limitare i rischi della sua abbondanza. Il detto loca-
le “move hard with your land work, peasant, for there is no more
time to count before the winter sets in”, ricorda al contadino che
il conto alla rovescia invernale è finito (Kurzom, 2012, p. 12): le “re-
lazioni” con il tempo definiscono sia le pratiche lavorative sia le in-
dicazioni morali, le pratiche collettive che come modalità di affron-
tare il rischio agricolo.
Murb’ania definisce quindi una modalità sociale nell’affrontare
situazioni che sempre sono state anche “estreme”, data la vulne-
rabilità della relazione con l’acqua; modalità che hanno avuto spes-
so successo dal momento che anche queste aree hanno fornito cibo
alle più antiche città della Terra Santa: i saperi dell’aridità sono sa-
peri fertili dell’umidità. Inoltre, il sapere del tempo non era una de-
finizione di certezza o di “predittività”, ma un gioco di adattamen-
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to di saperi generazionali temprati dal clima con le variabilità del
contesto atmosferico ad ogni stagione, dove gli attori delle relazio-
ni sono individuati in una rete di agenti a terra e nel cielo di cui
riconoscere risorse e rischi. Dal momento che storicamente «rain
is unpredictable in its occurrence or absence» (Dalman, 1928, p. 313), il
calendario componeva una modalità di navigare nel cielo, attraver-
so pratiche “terra terra”, tra piogge anticipate, sentinelle ambien-
tali, segni di dinamiche dell’ecosistema, speranza di “piogge appro-
priate”, il rischio di ghiacciate per le piante, l’utilizzo sapiente del-
la condensa notturna; in sintesi, un agire e reagire all’erratico «co-
ming and going» (Dalman, 1928, p. 117) dei flussi atmosferici, che
diventano “familiari”, di casa, e non perturbanti eventi distanti.
3.3. Esposti al tempo: semenze baali e raccolte d’acqua
In questi orti sopravvivono e si riproducono le semenze baali: se-
menze piovane (dipendenti dalla pioggia) selezionate nel e col “tem-
po”, che “bevono di meno” rispetto alle nuove e predominanti se-
menze irrigue delle multinazionali e sono dipendenti da tecniche
e saperi colturali specifici per essere radicate più in profondità nel-
le sacche di umidità conservatesi. Storicamente erano definite dal-
la ard ba’al (exposed to rain, Dalman, 1928), dove la “es-posizione”
del terreno ben rivela il loro guardare in alto ed essere “radicate”
in un tempo meteorologico della murba’nia, e dipendente dalle sue
piogge. «I semi baladi sono figlie del posto» (bizr bint al-mintaka),
come mi diceva un vivaista, sono dipendenti dal contesto e rela-
zionate a specifiche tecniche colturali spesso andate perse. 
Esse prendono il nome dall’antica divinità della pioggia e del-
la fertilità della religione canaanita, Baal, che stabiliva una connes-
sione molto forte tra ciclo meteorologico, agricoltura e sistema di
credenze. Baal infatti era il “portatore d’acqua”, anche tempesto-
so, o “dei capricci dell’aridità”, facendo della pioggia una benedi-
zione quanto il rischio di maledizione di una pioggia eccessiva, aspet-
ti rimasti anche nelle pratiche islamiche e cristiane delle preghie-
re per la pioggia. 
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Le semenze Baal, riprodotte solo in questi spazi familiari, non
sono meramente biodiversità preservata, ma la riproduzione nel
mare dell’oblio di pratiche colturali relazionate tanto all’aridità quan-
to “temprate” dall’atmosfera.
Al muhimm al bire! (‘La cosa più importante è la cisterna!’), è una
normale esclamazione, che amplifica la dimensione centrale e sto-
rica della raccolta dell’acqua in vista della stagione siccitosa: nella
contemporanea perdita di autonomia d’acqua, sottratta per lo svi-
luppo di città-colonie israeliane, raccoglierla, dal cielo o dall’Au-
torità Palestinese, è l’unica possibilità di poter avere un raccolto e
quindi è centrale l’investimento costoso in cisterne di cemento. Ma
le cisterne sono radicate nella storia della murba’nia, come tecniche
di lavoro e di costruzione del paesaggio, utili a raccogliere più ac-
qua piovana possibile, come fosse raccolta dall’atmosfera ma “ter-
ra terra”. Ciò compone ancora un “saper-fare” centrale: mantene-
re e riabilitare i terrazzamenti sostenuti da muretti di pietra (sena-
sil) per evitare frane o erosione e degrado del suolo; ma anche uti-
lizzare tecniche di organizzazione del terreno come bacino di cap-
tazione per condurre più acqua possibile attraverso scoli per via
gravitazionale verso la cisterna. Storicamente costruiti nella roc-
cia, con coperture per prevenire l’evaporazione, questi bacini mo-
strano l’importanza di trattenere ogni goccia d’acqua, da preser-
vare per la stagione secca, base della possibilità di successo nel rac-
colto. Raccogliere acqua non era una semplice operazione tecni-
ca ma un organizzare il terreno, attraverso il lavoro, affinché ac-
cogliesse e captasse più pioggia possibile, come obbligo morale e
non solo come strategia agricola. 
Anche l’aratura a mulo, l’operazione più radicata nella terra, era
immersa nell’atmosfera, e ancora oggi è segnata dai suoi variabili
ritmi. Le tecniche di aratura a mulo continuano a essere lavori cen-
trali per permettere al terreno di assorbire e mantenere la maggio-
re umidità possibile. Anch’esse erano interrelate alla murba’nia: per
le colture, la prima aratura a Novembre, alle porte dell’inverno lo-
cale, era pensata per “aprire la terra” e prepararla ad accogliere le
prime piogge, seguita da un’altra spesso in direzione trasversale,
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per “tirare fuori l’erba”, ma anche per chiudere la terra e permet-
tere di mantenere l’umidità raccolta alla fine della stagione delle piog-
ge. Erano possibili una “seconda” (Al-ithnaia) aratura tra le due in-
dicate, “per permettere alla terra di bere” dopo la prima pioggia,
e anche una quarta (Fakkus), per le piante che avevano bisogno di
maggiore acqua. Nonostante il lavoro con il mulo sia diventato
un’icona del tradizionalismo, nonché dell’arretratezza e del primi-
tivismo locale, è ancor oggi spesso il miglior sistema di accesso e
di lavoro sui piccoli terrazzamenti scoscesi, tanto che gli aratori sono
richiesti anche dai coloni della porta accanto.
Murba’nia è una testimonianza storica di quanto le culture sia-
no “atmosferiche”, cioè costruiscano strumenti di comprensione
e di adeguamento all’incertezza a partire non solo dalla stabilità del
territorio, come base materiale fondante, ma anche dal suo radi-
carsi nell’aria e nei suoi flussi: relazioni atmosferiche che hanno tro-
vato in questo calendario un orizzonte di senso comune, pratiche
collettive per difendersi dal rischio (dell’aridità in questo caso), ri-
scoperta continua dei limiti come parte integrante delle relazioni
ambientali (relazioni con l’aria, il vento, le forme dell’umidità per
pratiche “terra terra”). 
Ciò sollecita a riconsiderare il nostro materialismo, tanto più a
partire da un contesto coloniale dove terra è icona di contesa, in-
stabilità e incertezza. E l’atmosfera in questi saperi locali non era
una certezza in equilibrio, neanche una realtà distante e aliena, come
oggi appare a noi il cambiamento climatico, ma una dimensione
relazionale, emotiva, morale, credenziale quanto pragmatica e la-
vorativa nell’aria.
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Note
1 La natura come nozione storica si sviluppa proprio all’interno della storia del capita-
lismo, come economia del carbonio che scopre una “natura” ed un’“energia” a basso
costo, una potenza liberabile che sta alla base stessa dell’invenzione della nozione di na-
tura, la sua possibilità di immaginare il mondo attraverso questo dualismo molto recen-
te e il potere liberatorio ed emancipatorio della tecnica e dei combustibili fossili. 
2 Il tempo atmosferico, ha occupato, come e più intensamente di altri attori ambienta-
li, un ruolo di “assenza-presenza” nelle scienze umane: assenza in quanto oggetto del-
le scienze del clima e della natura, nel momento che il tempo delle meteore diventava
un oggetto misurabile nei modelli scientifici; e di presenza, perché ogni cultura si acca-
sa proprio in un ambiente che è atmosferico, dove temperature, abitudini stagionali, piog-
ge o periodi di aridità compongono le dimensione dell’habitat locale.
3 Questi elementi son ben presenti anche nella storia del nostro pensiero, che ha enfa-
tizzato con Anassagora e Ippocrate gli aspetti di interrelazione del vivente e dell’uma-
no come sfera poco autonoma: il nostro fondamento è nel non-umano attraverso e nel-
l’aria.
4 Queste brevi considerazioni sui sistemi agricoli nei Territori Occupati palestinesi pren-
dono spunto dal lavoro etnografico svolto nel villaggio di Battir, Betlemme, tra il 2015
e il 2016 (Van Aken, 2017, 2018).
5 Essiccazione (tajfif), sottaceti o pickles (takhlil), magdah (passate), marmellate (mrabba),
colture surgelate (tagmidh), malban (mosto d’uva cotto), dbes (fogli di mosto d’uva essic-
cato).
6 «The end of  the year is the end of  the summer» (Dalman, 1920, p. 24). Tra le poche
testimonianze scritte di questa tradizione orale della murba’nia, si staglia un lavoro di qua-
si un secolo fa dell’antropologo tedesco Dalman che nel descrivere i Work and customs
in Palestine, tipici dell’epoca, divide i suoi due volumi secondo le stagioni atmosferiche
e agricole assieme, dove quindi le tradizioni si presentavano come orientate dalle dina-
miche atmosferiche.
7 Complicato, proprio perché strutturalmente ambiguo, definire in cosa consista oggi la
Palestinian National Authority, sorta in seguito agli accordi e al “processo di pace” di
Oslo nel 1993: importante dire che è un’autorità nazionale senza nazione, che ammini-
stra un misera parte del territorio dei maggiori centri urbani palestinesi e quindi non l’area
agricola e rurale compresa in area denominata “C”, cioè sotto il controllo dell’esercito:
questo compone i tre quarti del territorio palestinese che virtualmente avrebbe dovuto
diventare, appunto, stato nazionale, e che invece è sempre più un paesaggio di città-for-
tezze, le colonie appunto, esclusivamente israeliane.
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Diritto all’acqua e water grabb ing: principi e norme
di diritto internazionale applicabili
Marianna Pace 
1. Il fenomeno del water grabbing e l’emersione di un diritto uma-
no all’acqua: un quadro giuridico frammentato
Dai recenti dati resi noti da alcune agenzie delle Nazioni Unite, en-
tro il 2030 il 47% della popolazione mondiale vivrà in zone ad ele-
vato stress idrico, segno che un’inversione di tendenza che miri ad
un’idonea tutela, gestione e sfruttamento della risorsa idrica è tut-
t’altro che raggiunta,, nonostante gli sforzi della Comunità Inter-
nazionale e le importanti pronunce di Tribunali internazionali e in-
terni [si pensi alle Corti Supreme di Jakarta (Indonesia), Cochabam-
ba (Bolivia), Dar es Salaam (Tanzania), Kuala Lumpur (Malaysia),
Berlino (Germania), Accra (Ghana)], che affermano con sempre
maggior vigore come l’acqua sia da considerarsi un diritto uma-
no fondamentale anche per l’esercizio di altri diritti umani, in pri-
mo luogo quello alla vita. 
Analizzando le norme e i principi internazionali in materia di
acqua, si può rilevare la mancanza di una disciplina uniforme, dal
momento che gli strumenti di regolamentazione esistenti tendo-
no a diversificare il proprio approccio a seconda dell’uso e del con-
testo in cui questa risorsa è trattata.
Il diritto all’acqua1 sta assumendo sempre maggiore rilievo nel-
l’ambito dell’ordinamento internazionale, tanto da far parlare una
parte della dottrina, seppur minoritaria, di configurazione di una
norma erga omnes, ovvero una norma consuetudinaria dalla quale
discendono obblighi sugli Stati della Comunità internazionale. 
Il 30 settembre del 2010, il Consiglio dei diritti umani ha adot-
tato una risoluzione nella quale, per la prima volta, ha riconosciu-
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to ufficialmente l’esistenza del diritto all’accesso all’acqua pota-
bile sicura e ai servizi igienico-sanitari di base2. Tale tappa rile-
va una crescente consapevolezza nella Comunità internaziona-
le dell’importanza che la risorsa acqua riveste nei più vari setto-
ri dell’attività e della vita dell’uomo, nonché per l’equilibrio del-
l’intero ecosistema, alla luce della scarsità di tale risorsa, insuffi-
ciente a sostenere la crescente domanda mondiale, e all’iniquità
della sua distribuzione, legata non solo a fattori ambientali ma an-
che di scelte di politica economica ascrivibili al processo di libe-
ralizzazione. 
L’affermazione del diritto all’acqua e alle misure igieniche rap-
presenta il culmine di anni di elaborazioni in seno al dibattito in-
ternazionale e, soprattutto, apre nuove prospettive per l’analisi giu-
ridica, in ragione della possibilità di riuscire a colmare la mancan-
za di una disciplina uniforme e, soprattutto, di configurare obbli-
ghi ben precisi per gli Stati e gli attori economici privati. Tali stru-
menti chiariscono che il diritto all’acqua e alle misure igieniche de-
riva dal diritto ad uno standard di vita adeguato, tutelato dalla Di-
chiarazione universale dei diritti umani (art. 25) e dal Patto inter-
nazionale sui diritti economici, sociali e culturali (art. 11); riferimen-
ti espliciti all’acqua e alle misure igieniche sono, invece, inseriti in
altri strumenti internazionali in materia di diritti umani, quali la Con-
venzione sui diritti del fanciullo (art. 24), la Convenzione sull’eli-
minazione di ogni forma di discriminazione nei confronti della don-
na (art. 14.2) e il General Comment No. 15, redatto dal Comitato per
i diritti economici, sociali e culturali nel 2002. Analizzando quan-
to disposto in tali documenti, si possono delineare gli elementi es-
senziali del diritto all’acqua: una quantità di acqua sufficiente per
i bisogni identificati, la disponibilità dei servizi igienico-sanitari, la
qualità (anche dal punto di vista culturale) dell’acqua e dei servi-
zi igienici, l’accessibilità fisica ed economica, la vicinanza fisica, la
sicurezza nell’utilizzo, la non discriminazione. 
Per quanto riguarda gli obblighi derivanti dal diritto all’acqua,
si può affermare pacificamente che, sebbene la risoluzione in ana-
lisi non ne faccia menzione esplicita, anche per questo diritto val-
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ga la tradizionale tripartizione dell’obligation to respect, protect e fulfil
(rispettivamente: rispettare, proteggere, realizzare). Ciò che, inve-
ce, la risoluzione indica è una serie di principi che devono rego-
lare ed indirizzare l’azione dello Stato in tale materia (rispettare i
principi della non-discriminazione, della parità dei sessi, riservare
un’attenzione particolare ai gruppi vulnerabili, prevedere mecca-
nismi di monitoraggio e rimedi effettivi in caso di violazioni) e che
lo Stato deve assicurare siano garantiti anche quando ad agire sono
soggetti non-statali nella cd. valutazione di impatto.
Pur non essendo contenuta in atti giuridicamente vincolanti, l’af-
fermazione esplicita e definitiva del diritto umano all’acqua, nei do-
cumenti delle Nazioni Unite impegna gli Stati ad adottare misure
idonee a consentire l’esercizio effettivo del diritto, nel rispetto de-
gli obblighi di rispettare, proteggere, realizzare, i quali implicano
di: astenersi dal compiere qualsiasi azione che possa impedire l’ac-
cesso delle persone all’acqua (obbligo di rispettare); prevenire la
violazione del diritto da parte di terzi, siano essi individui, grup-
pi, multinazionali o altro (obbligo di proteggere); facilitare l’eser-
cizio del diritto da parte di ognuno, pur nei limiti delle effettive pos-
sibilità materiali dei singoli governi (obbligoi di realizzare)3. Già pri-
ma dell’adozione della risoluzione sul diritto umano all’acqua (ri-
soluzione n. 64/292), il Comitato sui diritti economici, sociali e cul-
turali, nel suo General Comment n. 15, aveva chiarito la base giuri-
dica del diritto all’acqua, individuandola nell’articolo 11 del Patto
internazionale sui diritti economici, sociali e culturali, il quale san-
cisce il diritto di ogni individuo ad un tenore di vita adeguato4. Il
diritto umano all’acqua risulta, inoltre, inestricabilmente connes-
so con il diritto al conseguimento del più elevato standard di sa-
lute fisica e mentale possibile (art. 12 del Patto), nonché alla vita
e alla dignità umana (artt. 3 e 23 della Dichiarazione universale dei
diritti umani) ed è contenuto in varie Convenzioni internazionali
aventi un diverso fine principale (es. la Convenzione sui diritti del-
l’infanzia).
Le risorse idriche, ed i servizi che esse garantiscono, costitui-
scono, infatti, uno strumento indispensabile per ridurre la pover-
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tà, garantire una crescita economica inclusiva, tutelare la dignità del-
la persona umana, la salute pubblica e la sicurezza alimentare. Il
presente contributo, nell’affrontare gli aspetti più delicati connes-
si all’uso della risorsa idrica a livello mondiale, dedica più di un pas-
saggio ai problemi creati dalla concorrenza tra i vari usi dell’acqua
ed i diversi utenti; e, con specifico riferimento all’America latina,
rende conto del proliferare di conflitti, molti dei quali riguardan-
ti la presenza di investitori stranieri. In particolare, il contributo si
sofferma sul fenomeno del water grabbing, ovvero l’allocazione (o
riallocazione)5 a favore di investitori stranieri di risorse idriche si-
tuate in un determinato territorio e già utilizzate dalle popolazio-
ni locali per il proprio sostentamento, o comunque a proprio be-
neficio; il tutto in assenza di procedure aperte e trasparenti6. E ciò
anche quando, come avviene di norma, a cedere i diritti d’uso (spes-
so illimitati) sulla terra e le risorse naturali ivi presenti sono gli stes-
si governi nazionali.
La questione dell’accaparramento delle risorse naturali è stata
principalmente riconosciuta in relazione all’appropriazione delle
terre nei paesi del sud del mondo messa in atto da parti interes-
sate straniere, ma dovrebbe anche essere associata all’appropria-
zione delle risorse di acqua dolce. È un dato di fatto, infatti, che
la spinta della produzione agricola – a causa della crescente doman-
da di cibo e biocarburanti, unita a problemi di scarsità d’acqua –
ha portato gli investitori privati e statali a investire in terreni agri-
coli all’estero. In effetti, quando si tratta di agricoltura, «[...] land
is only a small part of  the equation [...] and without water, land has
absolutely no value to the investors.»7. 
L’appropriazione delle risorse idriche, spesso denominata wa-
ter grabbing, può essere definita come la presa di controllo delle ac-
que da parte di potenti attori – come Stati e società multinaziona-
li – a detrimento delle comunità locali i cui mezzi di sussistenza
dipendono da queste risorse8.
Nonostante gli impatti negativi generati dall’accaparramento del-
le risorse naturali, e dell’acqua in particolare, sui diritti delle comu-
nità locali, i governi nazionali (in particolare quelli dei paesi del Sud
La Natura come soggetto di diritti464
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.41  Pagina 464
del mondo) sono stati spesso riluttanti o incapaci di proteggere e
far rispettare i diritti umani, spinti dalla necessità di attrarre inve-
stimenti esteri.
In linea con il principio di sovranità permanente sulle risorse
naturali, che si basa sul concetto di sovranità territoriale, gli Stati
sono liberi di scegliere come gestire le proprie risorse naturali. Di
fatto, la sovranità permanente sulle risorse naturali implica il po-
tere esclusivo degli Stati di sfruttare e controllare beni e risorse al-
l’interno del loro territorio9; il diritto all’autodeterminazione e il di-
ritto allo sviluppo forniscono le basi per il riconoscimento di tale
principio. Lo strumento più importante a questo proposito è la ri-
soluzione 1803 (xvii) dell’Assemblea generale delle Nazioni Uni-
te sulla sovranità permanente sulle risorse naturali, che afferma il
diritto dei popoli e delle nazioni alla sovranità permanente sulla loro
ricchezza e sulle loro risorse naturali.
Tuttavia, tale sovranità non è un diritto assoluto ma deve es-
sere esercitato nell’interesse dello sviluppo nazionale (e del benes-
sere del popolo) e in conformità con i diritti e i doveri dello Sta-
to, in base a quanto previsto dal diritto internazionale10. 
Tuttavia, prima di considerare i diversi limiti alla sovranità sta-
tale posti dal diritto internazionale, e per meglio comprenderli, sono
necessarie alcune riflessioni preliminari sulla risorsa acqua e il fe-
nomeno del water grabbing.
L’uso del termine grabbing, che riporta alle enclosures inglesi – ov-
vero, la recinzione, da parte dei grandi proprietari terrieri, delle ter-
re comuni utilizzate dalle comunità locali –, mira a connotare ne-
gativamente il fenomeno, conosciuto come land grabbing11, recen-
temente associato all’acquisizione incontrollata di terra coltivabi-
le da parte di governi stranieri, multinazionali e fondi di investi-
mento. La relazione esistente tra l’accaparramento di terre arabi-
li e le risorse idriche situate al loro interno, o in loro prossimità, è
stata documentata fin da uno studio del 2012, incrociando i dati
relativi all’acquisizione di terra su larga scala e alla quantità di ri-
sorse idriche necessarie a coltivarla12. Secondo tali dati, i principa-
li Paesi oggetto dell’accaparramento (grabbed countries) sarebbero quel-
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li con economia in via di sviluppo o mercati emergenti, Argenti-
na e Brasile in prima linea13. L’acqua, di cui l’America latina è par-
ticolarmente ricca (oltre il 10% dell’intero ammontare di acqua dol-
ce del Pianeta è, infatti, collocato in Brasile), è un fattore determi-
nante, essendo il fine del land grabbing la produzione di materie pri-
me agricole, a scopi alimentari o per usi energetici. Un accesso spes-
so incontrollato, garantito ai land grabbers attraverso la concessio-
ne di diritti d’uso della terra e della risorsa idrica14, viene, in tal modo,
ad incidere negativamente sul diritto di accesso all’acqua da par-
te delle popolazioni locali15. Tali diritti possono essere assimilabi-
li a quelli di proprietà16: sebbene le acque superficiali restino pre-
valentemente demanio pubblico, in alcuni Stati (come Stati Uni-
ti, Brasile, Cile, Messico, Australia e Sudafrica) ad essere soggette
a proprietà privata è la loro gestione17; la stessa Banca mondiale sot-
tolinea che riconoscere diritti ad investitori stranieri sulla risorsa
idrica significa riconoscere un diritto d’uso e non un diritto di pro-
prietà dell’acqua18.
È noto che la concessione a privati dei diritti sulla risorsa ac-
qua è altamente controversa. Da un lato, i sostenitori della priva-
tizzazione delle risorse idriche sostengono che nelle regioni in cui
l’acqua scarseggia il conferimento a privati di diritti sulla risorsa può
essere risolto con l’elargizione di un contributo sociale19. Coloro
che si oppongono ai diritti sull’acqua concessi al mercato privato,
invece, concentrano le proprie giustificazioni sul ruolo essenzia-
le che essa svolge per la sopravvivenza umana, rispetto a qualun-
que altro diritto, primi fra tutti quelli di proprietà. Si sostiene, in-
fatti, che il conferimento di diritti sull’acqua a soggetti privati non
riesca a bilanciare le ragioni dell’efficienza con quelle dell’equità,
in particolare per i soggetti particolarmente vulnerabili che rischia-
no di non avere accesso al bene, ad esempio, per motivi economi-
ci20. Un ulteriore problema da rilevare è legato alla concessione dei
diritti sulle risorse idriche al governo straniero o agli investitori pri-
vati. A ben vedere, in genere, i diritti sulle risorse idriche non sono
concessi agli investitori stranieri in quanto tali, ma sono associati
all’acquisizione della terra che circonda le fonti o i corsi d’acqua;
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l’accesso al bene può essere implicito – il proprietario del terreno
conserva anche il diritto di utilizzare le acque che vi circolano –
o esplicitamente concesso da disposizioni specifiche di un accor-
do stipulato sulla terra tra lo Stato ospitante e l’investitore/i stra-
niero/i21. 
Il fenomeno del land grabbing ha avuto un’esponenziale cresci-
ta con la crisi alimentare del 2007-2008, che ha, infatti, compor-
tato una crescente preoccupazione, per gli Stati importatori di ma-
terie prime alimentari, di acquisire terre agricole straniere. Stati
quali la Cina, l’Arabia Saudita, la Corea del Sud hanno deciso di
acquistare/affittare migliaia di ettari di terra all’estero o di soste-
nere gli investitori privati a farlo, soprattutto a seguito delle pre-
occupazioni legate all’aumento dei prezzi dei prodotti alimenta-
ri e ad alcuni divieti di esportazione delle colture22. Poiché la pro-
duzione alimentare implica l’uso di elevate quantità di acqua (cir-
ca il 70% dell’utilizzo mondiale)23, l’importazione di cibo colti-
vato all’estero equivale anche all’importazione dell’acqua virtual-
mente necessaria per produrlo. Pertanto, gli accordi sulla terra che
non danno accesso alle risorse idriche, non hanno alcun valore
per gli investitori che mirano a produrre cibo o biocarburanti, e
si può ragionevolmente sostenere che la scarsità d’acqua rappre-
senta un fattore trainante dei flussi internazionali di investimen-
ti in terreni agricoli24.
Ciò che risulta, come in precedenza accennato, è che l’asse-
gnazione dei diritti sulle risorse idriche a seguito dell’acquisizio-
ne dei diritti di proprietà fondiaria rischia di ledere i diritti del-
le popolazioni locali (un forte impatto si registra in Africa), e dei
popoli indigeni in particolare, che non traggono vantaggio da
tali accordi e che basano la propria sussistenza su questi terre-
ni e sulle risorse idriche in essi presenti, sia per uso alimentare
che per scopi diversi, ad esempio, per l’irrigazione dei campi25.
Da tali considerazioni preliminari si può a ben ragione sostene-
re che il cosiddetto water grabbing può essere considerato un fe-
nomeno più ampio, nonché presentarsi disconnesso dal feno-
meno del land grabbing.
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I paragrafi che seguono descriveranno brevemente norme e prin-
cipi internazionali applicabili all’acquisizione delle risorse idriche,
prendendo in considerazione tre settori del diritto internazionale
in grado di affrontare la questione: il diritto internazionale dell’eco-
nomia, il diritto internazionale che si occupa delle acque dolci e il
diritto internazionale dei diritti umani.
Nell’economia di mercato globalizzata, non si può non argui-
re che l’acqua è vista più come una merce che come una risorsa
naturale essenziale per l’esistenza umana26. La scarsità di risorse idri-
che ha contribuito alla mercificazione di questo bene, che viene ven-
duto come prodotto sotto forma di acqua in bottiglia o scambia-
to tra paesi attraverso il trasferimento di masse d’acqua. Il com-
mercio transnazionale di masse d’acqua27 è stato suggerito come
un modo per risolvere almeno i bisogni più urgenti di alcuni pae-
si water stressed che, attraverso le importazioni, possono compen-
sare la loro mancanza di disponibilità28. La scarsità di tale risorsa
fondamentale l’ha trasformata, di fatto, in una redditizia opportu-
nità di investimento, con l’ascesa di nuovi attori e nuovi strumen-
ti finanziari (come fondi di investimento mirati all’acqua e socie-
tà idriche transnazionali)29.
In un tale scenario, si pone la questione di quel che accadrebbe
qualora l’acqua fosse considerata un bene negoziabile: una volta en-
trata in commercio, infatti, le regole del GATT, l’ccordo Generale
sulle Tariffe Doganali e sul Commercio, diventerebbero applicabi-
li anche a tale risorsa. Pertanto, a meno che non fossero soddisfat-
te le condizioni elencate in base alle norme sulle eccezioni – come
quelle dell’articolo XX (b) e (g) – allo Stato sarebbe vietato non con-
sentire (o restringere) l’esportazione di acqua in virtù di un interes-
se pubblico e per necessità interne. In tali casi il regime applicabile
è ancora poco chiaro e pacifico30. Nell’impossibilità di stabilire in qua-
le momento l’acqua diviene merce, è quindi anche parallelamente in-
certo se il trasferimento di grandi quantità di tale risorsa tra le na-
zioni debba essere soggetto alle norme GATT31. 
Strettamente collegato è il fenomeno del trasferimento transna-
zionale di masse d’acqua, che ha destato preoccupazione per il suo
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potenziale impatto in termini ambientali e umani. Si pensi al caso
della società Sun Belt Water Inc. che ha contestato l’azione del Ca-
nada, ai sensi del capitolo 11 dell’Accordo NAFTA, sostenendo
che i suoi investimenti nel settore idrico erano stati limitati dalla
legislazione interna sulla protezione delle acque della Provincia del-
la Columbia Britannica. In estrema sintesi, per brevità di trattazio-
ne, la Provincia, dopo aver rilasciato le licenze per esportare ac-
qua dal Canada agli Stati Uniti, ha imposto una moratoria perma-
nente su tale esportazione32. In effetti, l’azione della Provincia si
è basata sulla considerazione che il commercio di elevate quanti-
tà d’acqua può rischiare di impoverire le risorse idriche interne e/o
alterare la disponibilità per la popolazione locale33. 
A ben vedere, la maggior parte delle attività transnazionali ri-
guardano accordi internazionali di investimento, in genere di na-
tura bilaterale (BIT), spesso considerati asimmetrici nei loro ob-
blighi dal momento che, generalmente, all’investitore ne sono at-
tribuiti minori rispetto allo Stato34. Il diritto di espropriazione,
un trattamento equo e una “clausola ombrello” possono effet-
tivamente svolgere un ruolo cruciale nel pregiudicare il potere
statale di regolamentazione a spese di interessi pubblici, in par-
ticolare per quanto riguarda la protezione e il rispetto dei dirit-
ti umani35.
In merito al fenomeno del water grabbing nello specifico, esso ha
principalmente riguardato l’acquisizione di terreni su larga scala,
industrie agroalimentari, infrastrutture idriche (come impianti idroe-
lettrici e dighe) e privatizzazioni dei servizi idrici36. L’aumento di
questo tipo di investimenti ha dimostrato un crescente impatto ne-
gativo sulla risorsa: acqua potabile insufficiente, costosa e non si-
cura, reinsediamento forzato delle comunità locali, espropriazio-
ne delle risorse delle popolazioni indigene e cambiamenti clima-
tici sono solo alcuni degli effetti di tale impatto, che hanno forte-
mente condizionato negativamente l’esercizio dei diritti umani dei
gruppi vulnerabili che vivono nei Paesi del Sud del mondo. In che
modo, quindi, conciliare gli obblighi dello Stato contratti attraver-
so accordi internazionali sugli investimenti con l’obbligo di pro-
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teggere e rispettare i diritti umani e in particolare l’accesso all’ac-
qua? E in caso di conflitto, quali sono le ripercussioni sulla sovra-
nità degli Stati?
Lo Stato, in tali casi, si trova di fronte al dilemma di essere
responsabile della mancata adozione di misure conformi ai di-
ritti umani o di essere contestato dall’investitore per aver adot-
tato tali misure, magari operando una parallela restrizione dei di-
ritti degli investitori. Nel primo caso, lo Stato può essere chia-
mato a giustificare, di fronte ad un organo giurisdizionale o qua-
si giurisdizionale, il proprio mancato adempimento degli obbli-
ghi sui diritti umani; nel secondo caso, invece, può sollevare il
dovere necessario di difesa dei diritti umani per giustificare l’ec-
cezione all’adempimento dei suoi obblighi nei confronti dell’in-
vestitore straniero37.
Tradizionalmente i Tribunali sugli investimenti sono stati rilut-
tanti a prendere in considerazione le questioni relative ai diritti uma-
ni, in quanto non tenuti a pronunciarsi sull’impatto di tali diritti de-
rivanti dall’esecuzione del Trattato, laddove non vi siano disposi-
zioni in merito in esso inserite38. A ben vedere, è prassi recente che
molti trattati sugli investimenti vedano l’introduzione di disposi-
zioni in materia di diritti umani, tuttavia, benché si tratti di una pras-
si dai passi ancora incerti, si possono leggere i segni di un cambia-
mento di rotta in favore dei diritti umani. 
Passando, invece, al diritto internazionale, che si occupa del-
le acque dolci, l’“acquisizione” delle acque può derivare dalla de-
viazione delle vie navigabili naturali da parte delle autorità loca-
li, regionali o statali o di attori privati – persone fisiche o giuridi-
che –, previa autorizzazione rilasciata dalle autorità pubbliche. Di-
verse ragioni possono determinare le alterazioni dei corsi d’acqua;
tra i più comuni ci sono la costruzione di centrali idroelettriche
o dighe. Qualunque sia la causa, la deviazione dei fiumi può ca-
gionare un depauperamento o un esaurimento delle fonti d’acqua
e quindi una lesione del diritto di accesso ad essa per le comuni-
tà locali (e/o le popolazioni indigene) sottoposte alla giurisdizio-
ne di altri Stati.
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Sul punto va detto che principi consuetudinari che riguardano
i corsi d’acqua sono stati codificati dalla Commissione delle Na-
zioni Unite di diritto internazionale39 nella Convenzione delle Na-
zioni Unite sul diritto degli usi diversi dalla navigazione dei corsi
d’acqua internazionali (di seguito Convenzione dei corsi d’acqua)40 –
che, a sua volta, ha ispirato numerosi accordi transfrontalieri41 – e
dalla Convenzione di Helsinki UNECE, già vincolante per gli Sta-
ti europei42, che è stata aperta all’adesione di tutti i membri delle
Nazioni Unite43.
Mentre la Convenzione sui corsi d’acqua tiene conto in parti-
colare dei bisogni umani vitali, sia nel determinare l’equo utilizzo
dei corsi d’acqua sia nell’attuare misure preventive44, un Protocol-
lo a tale Convenzione richiede espressamente agli Stati di perse-
guire l’obiettivo di fornire accesso all’acqua potabile per tutti45. 
In effetti, resta da capire se un approccio basato sui diritti uma-
ni possa essere più efficace di un approccio alla risorsa acqua in
quanto bene ambientale, oppure in quanto bene economico, per
affrontare il problema dell’accaparramento dell’acqua.
A questo proposito, l’emergente diritto umano all’acqua cer-
ca di fornire una qualche forma di protezione. Per quanto ri-
guarda l’esigibilità del diritto in questione – a parte i casi per-
tinenti dinanzi ai Tribunali nazionali e agli organismi interna-
zionali per i diritti umani46 – vale la pena menzionare l’entrata
in vigore del protocollo opzionale al Patto internazionale sui di-
ritti economici, sociali e culturali (ICESCR)47, che istituisce un
meccanismo per presentare reclami contro gli Stati per le vio-
lazioni dei diritti previsti dal Patto. Dato che le comunicazioni
sono indirizzate al Comitato – che ha chiaramente considera-
to il diritto all’acqua come incorporato nel diritto al più alto li-
vello di salute raggiungibile (art. 12, comma 1 dell’ICECR) e nel
diritto a uno standard adeguato di vita (art. 11, comma 1 del-
l’ICECR) – vi sono motivi per sostenere che, qualora dovesse
essere presentato un ricorso per violazione del diritto all’acqua,
il Comitato lo esaminerebbe in quanto rientrante nella sua com-
petenza.
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In conclusione, sembra che l’approccio basato sui diritti uma-
ni fornisca un migliore quadro giuridico per affrontare il proble-
ma dell’“accaparramento” dell’acqua, in particolare in ragione del-
l’emergente diritto umano a tale bene.
2. Accesso all’acqua e dinamiche di water grabbing in America latina 
Il diritto all’acqua (nella sua accezione specifica di diritto umano al-
l’acqua) non ha trovato, finora, espresso riconoscimento nelle Costi-
tuzioni nazionali di gran parte degli Stati europei, mentre in Ameri-
ca latina, è richiamato esplicitamente nelle Costituzioni di Nicaragua,
Bolivia, Ecuador e Uruguay48. In particolare, in Bolivia, la nuova Co-
stituzione riconosce nell’accesso all’acqua un diritto umano, la cui ga-
ranzia non può prescindere da servizi di fornitura oggetto di conces-
sione e privatizzazione (artt. 16.I e 20)49. Nelle Costituzioni del Bra-
sile e dell’Argentina non si ritrova alcun riferimento espresso a tale di-
ritto, tuttavia le Corti nazionali hanno implicitamente ricavato il dirit-
to costituzionale di accesso all’acqua da altri diritti costituzionalmen-
te garantiti, quali quelli alla vita e ad un ambiente salubre50.
Come si è detto nel paragrafo precedente, l’accesso spesso in-
controllato garantito ai land grabbers ai diritti d’uso della terra, com-
porta il venir meno della disponibilità di questa risorsa, e delle ac-
que su di essa insistenti per le popolazioni locali, incidendo nega-
tivamente sull’esercizio da parte di quest’ultime del diritto all’ac-
qua, inteso nella sua dimensione “collettiva” oltre che individua-
le51. Quindi, la garanzia del diritto fondamentale della persona di
aver accesso ad un quantitativo essenziale di acqua salubre viene,
de facto, trasferita all’esterno, al privato, con esiti non sempre po-
sitivi e a vantaggio delle popolazioni locali, come dimostrano, tra
gli altri, il caso della green grabbing in Brasile e la fornitura di acqua
potabile da parte delle water corporations in Argentina52. Si pensi, inol-
tre, al caso della costruzione della diga di Belo Monte e al trasfe-
rimento forzato delle comunità locali a vantaggio delle attività del-
le imprese energivore, molte delle quali straniere.
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A differenza di altre esperienze di accaparramento delle terre (ad
esempio in Africa), la caratteristica distintiva del Brasile è il fine del
land grabbing, individuato non tanto nel soddisfacimento della doman-
da di cibo, quanto piuttosto nella produzione di materie prime agri-
cole che trovano più facilmente sbocco sul mercato53. In Brasile, in-
fatti, il principale fattore di spinta al water grabbing è stato individua-
to nella produzione di agro-combustibili e di materie prime agrico-
le a destinazione multipla (c.d. flex-crops come la canna da zucche-
ro, che può essere impiegata tanto per l’alimentazione quanto per
la produzione di energia elettrica), settori dominati direttamente o
indirettamente dalle multinazionali dell’agribusiness e dell’energia (Car-
gill e Royal Dutch Shell). A ciò possiamo aggiungere la produzio-
ne di energia idroelettrica, che nei paesi dell’America latina si aggi-
ra intorno al 65% di quella totale54. Ciò che va rilevato è che, in en-
trambi i casi, la veste di tali attività è green, vale a dire che l’appro-
priazione dell’acqua viene giustificata facendo ricorso a motivazio-
ni di ordine ambientale, come, appunto, la produzione di energia “pu-
lita” da fonti rinnovabili, quali l’acqua e le biomasse55. 
In tale contesto, va evidenziata la fragilità, ancor più evidente
in situazioni di scarsità, della regolamentazione che presiede alla
garanzia del diritto umano all’acqua. Si pensi alla grave siccità che
nel 2014 ha colpito Sao Paulo e Rio de Janeiro, entrambe interes-
sate a garantirsi l’accesso al bacino idrico del Rio Jaguari (il primo
per assicurare alla popolazione l’approvigionamento idrico, il se-
condo la fornitura di energia idroelettrica). Senza entrare, per bre-
vità, nel merito dei fatti56, ciò che è emerso nella concorrenza tra
i vari usi, e gli utenti, è che ad avere la peggio è l’acqua destinata
al consumo umano (secondo il World Water Assessment Programme,
in generale, non meno di 20-50 lt. al giorno a persona)57; nonostan-
te in Brasile, come nel nostro ordinamento, la legislazione attribui-
sca all’acqua quale uso prioritario quello per l’approvvigionamen-
to umano e degli animali58. 
In merito ai processi di privatizzazione, inoltre, l’esperienza di
molti Paesi, principalmente quelli del Sud del mondo, dimostra che,
attraverso la privatizzazione dei servizi di fornitura dell’acqua po-
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tabile, il controllo sulle risorse idriche passa, de facto e in alcuni casi,
come si è visto, anche de jure, dalle autorità pubbliche agli investi-
tori privati, spesso water corporations59. La gestione e la fornitura dei
servizi idrici da parte delle corporations ha assunto proporzioni si-
gnificative anche in America latina, dove la privatizzazione delle
risorse idriche è stata accompagnata da contratti pluridecennali per
l’erogazione dei servizi di fornitura di acqua potabile alle maggio-
ri multinazionali americane ed europee. 
In tale contesto, gli Stati hanno sospeso i loro obblighi derivan-
ti dalle concessioni all’investitore straniero in virtù di una maggio-
re protezione assegnata all’acqua in quanto diritto umano, fonda-
mentale per l’esercizio di altri diritti, primo fra tutti quello alla sa-
lute. Tali sospensioni, ovviamente, non sono prive di conseguen-
ze sul piano giurisdizionale. Tra i casi giurisdizionali più emblema-
tici, in sede ICSID, sono da ricordare i casi Azurix c. Argentina 60 e
Suez c. Argentina 61.
Senza entrare nel merito delle controversie, in entrambi i casi
la difesa addotta dagli Stati include l’argomentazione secondo cui
gli obblighi in materia di diritti umani imponevano di adottare mi-
sure incompatibili con le disposizioni in tema di investimento; inol-
tre, è stata definita la priorità della protezione dell’interesse pub-
blico come uno “stato di necessità”62.
Nel primo caso, il Tribunale si è espresso respingendo le giu-
stificazioni addotte dallo Stato, non nel merito ma solo perché l’even-
tuale incompatibilità tra diritti umani e obblighi del Trattato non
poteva essere valutato. Nel secondo caso, invece, ha ritenuto che
obblighi in materia di diritti umani e obblighi in materia di inve-
stimento possano entrare in conflitto, ma lo Stato è tenuto al ri-
spetto di entrambi63. Infine, vale la pena menzionare il caso Saur
c. Argentina, in cui il Tribunale ha stabilito che i diritti umani in ge-
nerale, e il diritto all’acqua in particolare, sono inclusi nei princi-
pi generali del diritto internazionale, fissando in tal modo un pre-
cedente importante in termini di rispetto degli obblighi derivanti
dal diritto internazionale di natura consuetudinaria e, pertanto, va-
lidi erga omnes 64.
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Sebbene questo debole “riconoscimento” possa sembrare un
passo avanti verso la riduzione del conflitto tra obblighi derivan-
ti dalle norme in materia di diritti umani e obblighi in materia di
investimenti (e anche verso un riequilibrio del potere degli inve-
stitori sugli Stati)65, le controversie su quest’ultimo tema presenta-
no ancora elementi comuni che rivelano un grave squilibrio tra le
parti: la pratica del best forum shopping adottata dagli investitori; il fat-
to che i governi ospitanti non possono avere accesso agli stessi mez-
zi di protezione degli investitori che agiscono in qualità di ricor-
renti; i significativi costi politici e finanziari che lo Stato potreb-
be sostenere durante il procedimento arbitrale; la mancanza di un
meccanismo di appello. L’assenza di questi elementi, crea incertez-
za sugli esiti del procedimento66.
Restando sul tema degli obblighi gravanti sugli Stati, come già
detto questi devono proteggere, rispettare e realizzare i diritti uma-
ni di tutti gli individui che operano sul loro territorio; quando
si tratta di diritti economici, sociali e culturali (come l’accesso
all’acqua), tali obblighi impongono agli Stati di intraprendere azio-
ni positive, al fine di garantire la progressiva realizzazione di tali
diritti. Nel contesto dell’uso e della gestione delle risorse natu-
rali, possono verificarsi casi in cui questi obblighi si scontrano
con quelli derivanti dai trattati di investimento conclusi dagli Sta-
ti. Tuttavia, le protezioni garantite agli investitori stranieri sem-
brano minare la capacità degli Stati di emanare regolamenti na-
zionali per la protezione dei diritti umani e degli interessi pub-
blici, con il risultato di invadere quelle aree e quelle funzioni che
appartengono tradizionalmente alla sovranità degli Stati.
Sono state proposte numerose soluzioni, accompagnate da
un invito a un’armonizzazione più rigorosa tra le diverse bran-
che del diritto internazionale; tuttavia, nessuna singola soluzio-
ne può soddisfare tutte le esigenze e nessun cambiamento nel
diritto internazionale potrebbe essere immediatamente efficace
e rimuovere i conflitti analizzati. Come da più parti evidenzia-
to, esistono diverse raccomandazioni che sollecitano un nuovo
modo di concepire la legge sugli investimenti: l’inclusione del-
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le clausole sui diritti umani nel quadro degli accordi consenti-
rebbe ai Tribunali di investimento di tenere in debito conto le
eventuali politiche adottate dagli Stati a tutela di tali diritti. Seb-
bene questa soluzione sia sicuramente da prediligere, l’adozio-
ne di singole misure correttive potrebbe garantire risultati più
rapidi e una maggiore efficacia: una più profonda interazione tra
arbitri (che hanno il più delle volte un background di diritto com-
merciale) e consulenti per i diritti umani migliorerebbe la con-
sapevolezza su tali diritti e gli interessi pubblici.
Inoltre, una partecipazione più ampia dei difensori dei diritti
umani e una maggiore trasparenza consentirebbero anche alle ONG
che si occupano dei diritti umani, aldilà del loro ruolo di amicus cu-
riae, di monitorare i governi nazionali nella promozione e difesa
dell’interesse pubblico già nella fase di negoziazione del contrat-
to. In effetti, questo permetterebbe di superare il velo societario
che caratterizza le fasi di negoziazione degli accordi di investimen-
to e una partecipazione pubblica al decision making nella fase di con-
clusione del contratto, come spesso accade nei consessi interna-
zionali (basti ricordare la forte influenza che le ONG hanno avu-
to nei processi di elaborazione della maggior parte dei trattati ONU
sui diritti umani)67.
In definitiva, gli UN Principles on Responsible Contract, volti a ge-
stire i rischi di violazione dei diritti umani nelle negoziazioni Sta-
to-investitori, prevedono una serie di “settori chiave” in cui i di-
ritti umani dovrebbero essere considerati, sia durante la fase di ne-
goziazione che in quella di esecuzione dell’accordo68.
In questa prospettiva, la sovranità dello Stato, nella sua acce-
zione tradizionale, viene ad essere ridefinita sulla base del princi-
pio della sovranità permanente dei popoli sulle risorse naturali; gli
Stati sono ormai ampiamente intesi come strumenti al servizio dei
loro popoli e non viceversa69. Ciò è particolarmente vero per quan-
to riguarda i gruppi vulnerabili o minoritari, come i popoli indi-
geni, i cui rapporti con la terra, l’acqua e l’ambiente naturale svol-
gono un ruolo principale nella loro vita e nella loro connessione
spirituale con Madre Natura70.
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In questo quadro, è stato sostenuto che «Investment Law and
Human Rights Law are the branches of  International Law that have
most contributed to imposing new limitations on sovereign
States. Though often considered as “conflicting” bodies, they share
a great num- ber of  values and principles: both are indeed con-
ceived as a protection against the state arbitrium and both share
important values and legal principles, such as the protection of  in-
dividual, the right to property and non-discrimination»71. Tuttavia,
si tratta di settori che si sono evoluti e sviluppati secondo linee pa-
rallele, che delineano limiti concreti che lo Stato si trova a dover
affrontare nell’esercizio della sua sovranità72.
Il caso più emblematico è quello argentino, dove vari investitori
stranieri, tra cui le multinazionali dell’acqua Veolia ed Azurix, si sono
aggiudicati contratti decennali per la fornitura dell’acqua potabile (nel-
le specifiche province di Tucumán e Buenos Aires), terminati con la
rimunicipalizzazione del servizio ed un contenzioso internazionale
sfociato nel riconoscimento di risarcimenti milionari in favore delle
due società. Tutto questo nonostante i continui aumenti delle tarif-
fe e la mancata garanzia di una qualità sufficiente del servizio73.
Da richiamarsi, seppur diverso, il caso boliviano di Cochabam-
ba, dove le proteste dei cittadini boliviani, che si erano visti in po-
che settimane incrementare i costi in bolletta di oltre il 50%, han-
no condotto alla revoca del contratto quarantennale con il quale
il governo aveva affidato la fornitura del servizio idrico ad Aguas
del Tunari (sussidiaria della multinazionale americana Bechtel) e
ad un arbitrato internazionale abbandonato dagli investitori stra-
nieri dietro pagamento simbolico di una somma di 30 centesimi74.
Da quanto detto, lungo tutto il processo di privatizzazione dei
servizi idrici e di land e water grabbing, sarebbe fondamentale garan-
tire, da un lato, la trasparenza e la partecipazione degli interessati
e, dall’altro, il controllo da parte delle autorità pubbliche sul con-
sumo razionale delle risorse, in modo tale che, seppur nella com-
petizione tra i vari usi (agribusiness, water corporations, ecc.), venga co-
munque, assicurato, il diritto di accesso equo ed effettivo dei cit-
tadini al bene pubblico. Particolare importanza riveste l’operato del-
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le istituzioni nazionali, ed in particolare delle Corti, chiamate sem-
pre più ad interpretare ed applicare la legislazione nazionale in li-
nea con le norme e i principi di diritto internazionale, in partico-
lar modo quelle che sanciscono un diritto umano all’acqua.
In un recente report del Relatore speciale ONU sul diritto al-
l’acqua, il land grabbing è individuato tra le fattispecie che configu-
rano una violazione degli obblighi di rispettare, dal momento che
è concretamente verificato che tale fenomeno interferisce diretta-
mente con la possibilità di consentire l’accesso all’acqua75. La vio-
lazione degli obblighi da parte dello Stato di rispettare il diritto uma-
no all’acqua, attraverso l’adozione di misure idonee a consentire
l’accesso effettivo alla risorsa, è stata sanzionata dalle Corti argen-
tine, con riferimento alla sospensione del rifornimento idrico con
autocisterne ad un insediamento informale nella città di Buenos
Aires (la Villa 31 bis) e alla contaminazione fognaria dell’acqua po-
tabile nei quartieri più poveri della città di Córdoba76. In entram-
bi i casi, il giudice ha fatto riferimento al General Comment n. 15 per
sottolineare la natura del diritto umano all’acqua e la sua indispen-
sabilità al fine di garantire il diritto alla salute e ad una vita digni-
tosa77. Sempre in Argentina, i giudici hanno ritenuto che la discon-
nessione dalla rete idrica per il mancato pagamento della tariffa di
fornitura del servizio all’operatore privato costituisse una violazio-
ne degli obblighi di protezione derivanti dal diritto internaziona-
le, nella fattispecie dall’art. 11 del Patto internazionale sui diritti eco-
nomici, sociali e culturali78. Rientra, infatti, nella violazione del do-
vere di proteggere anche la mancata fornitura, da parte dei priva-
ti concessionari del servizio idrico, di acqua idonea al consumo uma-
no (ovvero in linea con i parametri dell’Organizzazione mondia-
le della sanità)79. Il coinvolgimento dei privati nella fornitura di ac-
qua comporta, infatti, l’attribuzione ad essi di precise responsabi-
lità in termini di rispetto dei diritti umani80. Più in generale, qual-
siasi attività (agricola, industriale o di altro genere) posta in esse-
re dai privati, in grado di incidere negativamente sull’effettivo ac-
cesso all’acqua, è considerata, nel quadro del diritto internaziona-
le, una violazione del diritto umano a tale risorsa81. 
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Di particolare interesse sotto il profilo del water grabbing è una
sentenza con la quale la Corte suprema del Costa Rica ha inti-
mato alle autorità pubbliche di valutare la compatibilità con la
garanzia del diritto dei cittadini di accesso all’acqua, per uso per-
sonale e domestico, di un progetto per la costruzione di un nuo-
vo acquedotto destinato a convogliare l’acqua della falda acqui-
fera che riforniva la comunità di Sardinal verso i complessi tu-
ristici della zona di playa del Coco e Ocotal. In assenza di uno
studio tecnico che dimostrasse il contrario, la Corte ha ritenu-
to che la costruzione dell’acquedotto (finanziato con il contri-
buto di investitori stranieri) costituisse una violazione dei dirit-
ti all’acqua e ad un ambiente sano ed ecologicamente equilibra-
to (art. 50 Cost. Repubblica Costa Rica)82.
Infine, per quanto riguarda l’obbligo degli Stati di assicurare l’ef-
fettività del diritto all’acqua (obbligo di realizzare), le Corti sono
intervenute varie volte per sanzionare la mancata garanzia, da par-
te delle autorità pubbliche nazionali, del diritto di accesso a livel-
li minimi essenziali della risorsa, per cause riconducibili all’assen-
za di un adeguato contesto regolatorio o alla cattiva gestione del-
le risorse disponibili. La Corte costituzionale colombiana, per esem-
pio, ha imposto all’impresa pubblica titolare della fornitura del ser-
vizio idrico nella città di Medellín, di connettere all’acquedotto cit-
tadino una famiglia che ne aveva fatto più volte richiesta invano,
vedendo violare, di conseguenza, il proprio diritto fondamentale
di accesso all’acqua, e con esso il diritto alla vita, alla dignità e alla
salute83. Secondo la Corte, il diritto all’acqua gode, infatti, di un du-
plice livello di protezione costituzionale: il primo coincidente con
la garanzia del contenuto minimo del diritto, vale a dire l’accesso
ad una quantità minima e di buona qualità di acqua per uso alimen-
tare e igienico; il secondo connesso con l’attuazione, in concreto,
delle misure necessarie atte ad assicurare la disponibilità, l’acces-
sibilità e la qualità della risorsa idrica (in termini di infrastrutture,
ma anche di politiche pubbliche). In assenza di tali misure, la rea-
lizzazione del diritto all’acqua ad opera dello Stato non può rite-
nersi completa.
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3. Quale sovranità? Stati, popoli indigeni, water grabbing e water rights 
Dopo l’analisi della disciplina e dei problemi che si accompagna-
no ai fenomeni di water grabbing, risulta utile soffermarsi sul coin-
volgimento delle popolazioni indigene nella protezione dei loro di-
ritti in relazione all’accesso all’acqua. In particolare, attraverso il ten-
tativo di definire i diritti dei popoli indigeni a livello internaziona-
le e l’analisi del quadro giuridico interessato, si cercherà di dimo-
strare in che misura la sovranità statale potrebbe essere limitata,
o altrimenti influenzata, dalle rivendicazioni indigene sulle risor-
se naturali.
Come riportato dal Dipartimento per gli affari economici e so-
ciali delle Nazioni Unite, le popolazioni indigene sono circa 370
milioni, sparse in oltre 70 Stati in tutto il mondo e, sebbene stima-
te come meno del 6% della popolazione mondiale, ne costituisco-
no il 15% delle fasce più povere84. Tuttavia, è molto difficile dare
una definizione chiara ed esaustiva dei popoli indigeni85.
Sebbene il gruppo di lavoro delle Nazioni Unite sui popoli in-
digeni86 – composto da rappresentanti degli Stati e delle organiz-
zazioni indigene – abbia sorprendentemente rifiutato di definirli
formalmente, il progetto di Dichiarazione dei diritti dei popoli in-
digeni riconosce il loro diritto ad identificarsi come indigeni e ad
essere riconosciuti come tali87. In definitiva, l’unico strumento vin-
colante che prevede una definizione di popolazioni indigene è la
Convenzione ILO n. 16988, che nell’articolo 1, par. a li identifica
come persone le cui condizioni sociali, culturali ed economiche li
distinguono da altri segmenti della comunità nazionale e il cui sta-
tus è regolato in tutto o in parte dai loro costumi o tradizioni, o
da leggi o regolamenti speciali.
Al fine di delineare le concettualizzazioni a sostegno dell’esi-
stenza di una sovranità intrinseca dei popoli indigeni, è necessa-
rio analizzare le pertinenti norme e i principi di diritto internazio-
nale, in particolare quello di terra nullius e il riconoscimento del di-
ritto all’autodeterminazione dei popoli indigeni, intesi come auto-
governo. A seguito dell’opinione consultiva della Corte internazio-
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nale di giustizia relativa al principio di terra nullius89, la dottrina svi-
luppatasi attorno alla giurisprudenza di alcuni tribunali nazionali
– come quelli statunitensi, canadesi, australiani, sudafricani e co-
lombiani – ha riconosciuto alle comunità tribali il potere, defini-
to come “sovranità intrinseca”, di esercitare i propri diritti sulle loro
terre.
Tale riconoscimento si fonda sul fatto che queste popolazioni
erano presenti sui territori di insediamento prima che avvenisse la
colonizzazione, e attribuisce loro il diritto alla proprietà, alla ter-
ra, all’acqua, oltre a quello di dare un consenso libero, preventivo
e informato. 
Per quanto riguarda il diritto all’autodeterminazione, bisogna
dire che gli Stati vi si sono sempre opposti fortemente (e continua-
no a farlo), in particolare facendo riferimento alla sua connotazio-
ne esterna90, come chiaramente espresso e sancito dall’articolo 1
della convenzione ILO n. 16991.
A questo proposito, a causa delle preoccupazioni degli Stati afri-
cani per il riconoscimento dell’autodeterminazione esterna, o se-
cessione, le disposizioni relative all’autodeterminazione interna nel-
la versione finale della Dichiarazione delle Nazioni Unite sui po-
poli indigeni (articolo 3) dovrebbero essere lette in combinato con
l’articolo 4, che garantisce il «[...] right to autonomy or self-gover-
nment in matters relating to internal and local affairs»92. Infine, e
più recentemente, l’Associazione di diritto internazionale ha
adottato una risoluzione che per la prima volta ha superato l’ori-
ginale dicotomia tra Stato e individuo – come affermato nella Di-
chiarazione francese dei diritti dell’uomo e dei cittadini del 1789
– basata sul concetto che i diritti definiti “collettivi” sono gli uni-
ci essenziali per la piena realizzazione di se stessi e della propria
vita (come da sempre sostenuto dai popoli indigeni)93. 
Inoltre, la Risoluzione specifica anche una serie di diritti che sono
entrati a far parte del diritto consuetudinario internazionale, inclu-
si quelli all’autodeterminazione, all’autonomia e all’autogoverno,
insieme all’obbligo statale di «recognize, respect, safeguard, pro-
mote and fulfil the rights of  indigenous people to their traditio-
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nal land, territories and resources»94. In particolare, quest’ultima ri-
soluzione si riferisce al legame speciale e spirituale di queste po-
polazioni con le aree in cui vivono. Una volta adottati (la Dichia-
razione delle Nazioni Unite, nonché la Convenzione ILO e la Ri-
soluzione dell’Associazione di diritto internazionale), tali strumen-
ti hanno costituito un terreno comune per i legislatori nazionali nel-
la definizione di un contenuto condiviso di una nuova norma con-
suetudinaria internazionale, in particolare per quanto riguarda i di-
ritti e lo status di popolazioni indigene.
I popoli indigeni, infatti, dovrebbero essere considerati titola-
ri di diritti e doveri collettivi ai sensi del diritto internazionale. Ciò
è stato avvalorato a livello regionale, da un lato dalla giurispruden-
za della Commissione interamericana per i diritti umani, nelle sen-
tenze Mayagna (Sumo), Comunità di Awas Tingni contro Nicara-
gua (2001)95 e, dall’altro, dal carattere collettivo dei diritti delle po-
polazioni indigene sulla loro terra, come sottolineato dalla Com-
missione africana per i diritti umani e dei popoli96. Infine, un nu-
mero considerevole di strumenti di soft law proclama il dovere de-
gli Stati di rispettare l’autonomia delle popolazioni indigene, im-
plicando in tal modo un riconoscimento più o meno limitato del-
la sovranità a loro favore.
Da quanto detto, la base giuridica per la rivendicazione della so-
vranità indigena non potrebbe fondarsi né sull’invalidità del prin-
cipio di terra nullius né sul principio di autodeterminazione, sebbe-
ne ciò implicherebbe una mancanza di coerenza tra il sistema in-
ternazionale e il diritto interno. In effetti, in dottrina si discute mol-
to della (co)esistenza di sovranità parallela o di una terza sovrani-
tà delle popolazioni indigene97, tuttavia il diritto internazionale non
supporta questo tipo di affermazioni, come dimostrato dal fatto
che le opinioni sulla possibile coesistenza della doppia sovranità,
ovvero quella della comunità statale e quella delle comunità triba-
li, sono piuttosto frammentate.
Tuttavia, alcune norme che si riferiscono ai popoli indigeni ven-
gono cristallizzate attraverso la prassi e l’opinio juris degli Stati, non-
ché attraverso l’attenzione posta dalle principali Organizzazioni in-
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ternazionali. Ad esempio, secondo l’interpretazione dell’articolo
27 del Patto internazionale sui diritti civili e politici (ICCPR), data
dal precedente Comitato per i diritti umani delle Nazioni Unite nel
suo Commento generale n. 23, un ricorso individuale per la vio-
lazione del diritto all’autodeterminazione non è consentito, a cau-
sa della natura collettiva di questo diritto (art. 1 di ICCPR)98. Inol-
tre, il Comitato delle Nazioni Unite ha chiarito che gli Stati devo-
no astenersi da qualsiasi atto che possa avere un impatto negati-
vo sul diritto degli indigeni di godere dell’ambiente in cui vivono,
in particolare per quanto riguarda il pieno sfruttamento delle ri-
sorse naturali, l’uso della terra e l’accesso all’acqua99.
In questo modo, il diritto dello Stato di esercitare la propria so-
vranità sulle risorse naturali è limitato dall’obbligo di astenersi dal-
l’adottare qualunque misura che possa influire sui diritti delle po-
polazioni indigene. Infatti, come è stato affermato a livello regio-
nale dalla giurisprudenza della Commissione interamericana per i
diritti umani e della Commissione africana sui diritti umani e dei
popoli100, i popoli indigeni dovrebbero essere considerati titolari di
diritti e doveri collettivi ai sensi del diritto internazionale. Per quan-
to riguarda il livello nazionale, il diritto all’autogoverno è ricono-
sciuto da alcuni sistemi latinoamericani, in particolare da quello co-
lombiano; i territori indigeni sono considerati entità statali con un
alto livello di autonomia rispetto all’autogoverno e allo sfruttamen-
to delle risorse, compresi i diritti delle popolazioni indigene per pre-
servare la loro identità culturale101.
Inoltre, alcune Costituzioni latinoamericane attribuiscono di-
rettamente il diritto all’acqua a tutti i loro cittadini, comprese le co-
munità indigene (ad es. Costituzione boliviana Art. 30 i; Costitu-
zione messicana Art. 2; e Costituzione venezuelana Art. 119); di-
versamente, un riferimento indiretto al diritto all’acqua tra i prin-
cipi fondamentali riconosciuti a livello costituzionale è fornito nel-
le Costituzioni colombiana, argentina ed ecuadoriana (rispettiva-
mente: art. 96.2c e art. 246; art. 75 (1); art. 1). Sebbene non sia pre-
visto dal diritto internazionale consuetudinario, un certo grado di
sovranità può essere, quindi, assicurato alle popolazioni indigene,
M. Pace, Diritto all’acqua e water grabbing 483
int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  26/04/21  11.42  Pagina 483
limitando la “piena” sovranità dello Stato, seppur in conformità
alla Costituzione e alle disposizioni nazionali.
In conclusione, i cosiddetti “diritti minimi” di cui sarebbero ti-
tolari le popolazioni indigene, riconosciuti e protetti dal diritto in-
ternazionale, potrebbero essere riassunti come segue: a) il diritto
di vivere e mantenere la proprietà sulle loro terre tradizionali (com-
prese le risorse naturali) senza alcuna interferenza esterna; b) il di-
ritto di mantenere la propria identità e di godere, manifestare, pre-
servare e trasmettere alle generazioni future la propria cultura; c)
il diritto all’autogoverno secondo la propria consuetudine, inclu-
so il diritto di utilizzare le proprie procedure giudiziarie tradizio-
nali; d) il diritto a un’effettiva partecipazione, a tutti i livelli del pro-
cesso, alle decisioni che possono riguardarli.
Di conseguenza, quando questo nucleo essenziale di sovrani-
tà effettiva non è soddisfatto, vi è una violazione del diritto inter-
nazionale da parte del governo territoriale. La sovranità dei popo-
li indigeni, pertanto, dovrebbe essere esercitata all’interno dell’area
più ampia di quella dello Stato territoriale. In questo senso, la so-
vranità dei popoli indigeni potrebbe essere considerata parallela a
quella statale, poiché il governo nazionale può interferire con il suo
esercizio solo in determinate condizioni e casi, ma sempre in mi-
sura limitata.
A parte la mera prospettiva tecnico-giuridica, vale la pena ri-
cordare le preoccupazioni dei rappresentanti delle comunità in-
digene di tutto il mondo relativamente all’interconnessione tra
i diritti delle popolazioni indigene e il water grabbing. La Dichia-
razione finale del terzo Water Forum, tenutosi a Kyoto nel mar-
zo 2003 (Indigenous People Kyoto Water Declaration), ha sostenuto
che gli indigeni si sono impegnati a «recognize, honor and re-
spect water as sacred and sustaining of  all life». Dal punto di vi-
sta giuridico, la Dichiarazione ha affermato il libero esercizio del
diritto all’autodeterminazione al fine di preservare la vita e l’ac-
cesso all’acqua. Inoltre, si riferiva anche ad una sovranità per-
manente sulle risorse naturali e «[...]the exercise of  authority to
govern, use, manage, regulate [...] water sources, without inter-
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ference» (paragrafo 11). La Dichiarazione ha quindi conferma-
to il diritto delle popolazioni tribali ad essere consultate a tutti
i livelli (dalle autorità statali e locali, dalle ONG, ecc.) e di esse-
re coinvolte in tutti i processi decisionali riguardanti le attività
che li riguardano e potrebbero loro cagionare pregiudizio nel-
l’esercizio dei loro diritti (paragrafo 16).
Inoltre, in una legge del 2012 approvata dal Parlamento boli-
viano102, per la prima volta è stato espresso il riconoscimento dei
diritti della Madre Terra (PachaMama) insieme ai diritti umani: tra
gli altri diritti elencati, è stato riconosciuto anche quello all’acqua
salubre, come richiesto dal Pacto de Unidad, un’associazione bo-
liviana che rappresenta oltre 3 milioni di persone e i 36 gruppi in-
digeni boliviani.
L’obbligo previsto dal General Comment n. 15103 richiede che
gli Stati assicurino un determinato comportamento o risultato at-
traverso l’attuazione di una strategia nazionale per l’acqua, prestan-
do attenzione ai gruppi e alle comunità più vulnerabili e svantag-
giati nel loro territorio104.
Tra i vincoli già identificati che potrebbero sorgere, è possibi-
le individuare la proibizione e la prevenzione della discriminazio-
ne nell’accesso all’acqua, l’adozione di programmi mirati sull’ac-
qua a favore di gruppi vulnerabili e la prevenzione di malattie le-
gate all’acqua inquinata. Inoltre, lo stretto legame tra i diritti ter-
ritoriali delle popolazioni indigene e il pieno godimento delle ri-
sorse di superficie e del sottosuolo è confermato principalmente
dall’appartenenza ancestrale delle comunità tribali alla Madre Ter-
ra per la loro vitale dipendenza dalle risorse naturali.
Ciononostante, il numero crescente di casi riguardanti la vio-
lazione dei diritti umani, con riferimento particolare al diritto al-
l’acqua e alla terra, e di quelli delle popolazioni indigene dimostra-
no che i bisogni e i diritti di tali comunità restano esclusi dalla pia-
nificazione e dai processi decisionali riguardanti investimenti e pro-
getti di sviluppo economico, che sono controllati da attori econo-
mici pubblici e privati105. Poiché il diritto all’acqua è stato conces-
so alle comunità indigene attraverso il dovere dello Stato di garan-
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tire l’accesso alle loro terre ancestrali, lo Stato deve quindi adot-
tare misure efficaci per garantire tali diritti.
Come affermato nella relazione della Commissione interame-
ricana per i diritti umani106 (IACHR), il fallimento dello Stato nel-
l’adottare tali misure, oltre a violare l’art. 1 e 2 della Convenzione
interamericana sui diritti umani, potrebbe anche portare alla man-
canza di un adeguato meccanismo di salvaguardia per garantire lo
sfruttamento legittimo e sicuro delle risorse naturali senza danneg-
giare l’ambiente. In conclusione, il riconoscimento e l’effettivo go-
dimento del diritto alla proprietà, interpretato come libero acces-
so alle fonti d’acqua e alla terra, insieme all’uso delle sue risorse
naturali, è la base giuridica fondamentale per lo sviluppo delle co-
munità indigene, per la loro sopravvivenza economica e l’integri-
tà culturale.
In questo modo, è stata data maggiore rilevanza a una norma
consuetudinaria internazionale che vincola gli Stati a garantire un
certo grado di sovranità alle popolazioni indigene. Sebbene tale so-
vranità debba essere esercitata nella sfera di giurisdizione dello Sta-
to territoriale, assegnando ai popoli indigeni alcune importanti pre-
rogative sovrane precedentemente assegnate allo Stato, essa potreb-
be presentarsi come uno spostamento o una condivisione di com-
petenze che, almeno in teoria, potrebbe contrapporsi allo Stato in
base al diritto internazionale generale107.
4. Conclusioni
L’uso razionale della risorsa idrica, nel rispetto dei principi dello svi-
luppo sostenibile, impone ai governi nazionali, inclusi i Paesi in cui
l’acqua è presente in quantitativi ingenti, di amministrarla con respon-
sabilità e accortezza, privilegiando, nella concorrenza tra i vari usi, la
destinazione per il consumo umano e mantenendo – anche quando
diritti d’uso, più o meno estesi, sono concessi agli investitori stranie-
ri – il controllo effettivo sulla sua gestione.
Negli ultimi decenni il concetto e la centralità della sovranità sta-
tale hanno dovuto affrontare ostacoli complessi: a livello interna-
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zionale la necessità di affrontare sfide globali, come i diritti uma-
ni, la protezione dell’ambiente, la migrazione di massa e il com-
mercio, aumentando i limiti alla tradizionale costruzione di sovra-
nità.
Si è potuto dimostrare che gli Stati nazionali non sono liberi di
disporre delle proprie risorse naturali: di fatto, da un lato, gli Stati
sono responsabili della protezione e del rispetto dei diritti umani,
mentre dall’altro affrontano i limiti posti dalla legge sugli investi-
menti. Nel primo caso, l’analisi dell’accesso all’acqua – dove que-
sta è concepita non solo come una risorsa di base per la sopravvi-
venza umana, ma anche come un elemento essenziale della connes-
sione spirituale con la Madre Terra – ha mostrato come, special-
mente per quanto riguarda le popolazioni indigene, l’erosione del-
la sovranità ha portato a uno spostamento o a una condivisione del-
le competenze, fornendo alcune prerogative pertinenti preceden-
temente assegnate allo Stato. Nel secondo caso, la questione del-
l’accesso all’acqua è stata analizzata dal punto di vista della priva-
tizzazione dei servizi idrici, al fine di dimostrare come il ruolo de-
gli investitori ai sensi del diritto internazionale degli investimenti po-
trebbe minare definitivamente il potere sovrano del processo de-
cisionale e dell’interesse pubblico.
In conclusione, il water grabbing rappresenta quindi un caso in
cui la sovranità non viene erosa, ma altrimenti allocata: è in atto
uno spostamento di poteri tra Stati, organizzazioni e istituzioni in-
ternazionali e attori privati (indipendentemente dal fatto che sia-
no incorporati in società o comunità locali e gruppi vulnerabili).
Il risultato è la creazione di un nuovo equilibrio di potere, in cui
gli Stati mantengono il loro ruolo primario, agendo come un me-
diatore strategico nel far rispettare le regole della comunità inter-
nazionale108.
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